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L. TEYSSANDIER, De Guercy a Charlus. Transformations d’un personnage de
A la recherche du temps perdu, Paris, Champion, « Recherches prous-
tiennes », 2013, p. 458.

Dans son essai de 1927, Aspects of the Novel, E. M. Forster distingue
deux catégories de héros romanesques célebres : flat characters et round
characters. Parmi les personnages de la Recherche qu'il cite, la princesse de
Parme et Legrandin appartiennent a la premicre, alors que Francoise, la
duchesse de Guermantes, Charlus et Saint-Loup figurent dans la seconde.
Il explique ensuite que « la preuve qu'un personnage est round réside
dans sa capacité a nous surprendre de facon convaincante ». Et en effet,
le baron de Charlus est I'une des figures les plus surprenantes de I'univers
proustien. Pour Francesco Orlando, la noblesse tragique de Phédre et le
comique de Don Quichotte coexistent en lui. La voix méme du narrateur
I'associe tour a tour a la majesté du roi Lear et a la vulgarité d’'un « mar-
chand en plein vent qui guette la venue possible de la rousse », et souligne
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avec tout autant d’énergie tantot la cruauté presque folle de Charlus, tantot
sa sensibilité profonde.

Il n’existait pas encore d’étude globale de la genése de cette figure
extraordinaire. La thése de Laurence Teyssandier comble ce vide, offrant
un outil précieux permettant de situer les transformations successives du
baron, notamment de 1909 a 1916, dans le cadre général de la création,
complexe et tourmentée, de la Recherche. Le premier et immense mérite
du travail de Teyssandier est bien de ne jamais séparer les propos sur le
personnage — a savoir, une analyse trés détaillée de ses mutations — d’un
discours beaucoup plus ample sur la genése du grand édifice romanesque
de Proust. Teyssandier déchiffre chaque fragment, si réduit, isolé ou énig-
matique qu’il puisse étre, a la lumiére de I'ccuvre dans sa totalité ; elle lui
trouve sa place dans I’évolution de la Recherche dans son ensemble. La
biographie de la Recherche, sa construction dans le temps, aide a com-
prendre la biographie, I’évolution du personnage Charlus, et vice-versa,
en une sorte de cercle vertueux. Je crois qu’il s’agit 1a du meilleur résultat
que I'on puisse attendre de ce genre d’approche critique.

Charlus est 'un des personnages les plus anciens de la Recherche : il
était déja présent dans les Cahiers Sainte-Beuve de 1909, sous le nom de
Guercy. Mais le role que Proust entend lui confier au départ est bien dif-
férent de celui qu’il aura dans la version finale de son ceuvre. A I'origine,
le baron devait étre le seul personnage homosexuel du roman ; un réseau
de renvois, mystérieux mais explicites, devait relier le theme de I'inversion
sexuelle a celui de la vocation artistique. A partir des Cabiers allant de 1909
a 1912 — une premiére narration générale, provisoire, a laquelle manque
encore le cycle d’Albertine —, Teyssandier reconstruit patiemment, dans
plusieurs directions, le développement de thémes qui étaient entrelacés a
'origine : la mondanité, I’art, ’homosexualité. Elle montre aussi comment
le déplacement (ou I'abolition) de certains épisodes influence Iévolution
des personnages de facon déterminante : la disparition de la « jeune fille
aux roses rouges », par exemple, fait place a un approfondissement plus
poussé du theme de 'homosexualité et du futur Charlus. L'intégration en
1914 de ce qu’on appelle le « roman d’Albertine », prisonniére et fugitive,
aura des conséquences encore plus décisives. Dans les Cahiers 71 et 54,
que Teyssandier analyse de maniére magistrale, le récit de la jalousie de
Charlus a I’égard du jeune musicien Félix transforme le baron en une sorte
de double du narrateur, qui est jaloux d’Albertine. L’inspiration autobio-
graphique de ce personnage n’apparait avec autant d’évidence dans aucun
autre texte : I'amour sans retour de Charlus est gouverné par les mémes
lois psychologiques que celles qui régissent les passions de Marcel.

Avec la prolifération des volumes de la Recherche, le role de Char-
lus et le rythme des révélations qui le concernent changent radicalement.
Celui qui était au départ destiné a incarner a lui seul I'inversion sexuelle
dans le roman se retrouve comme perdu dans une foule grandissante de
personnages faisant preuve des mémes penchants que lui. Son nom méme,
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Charlus, est parfois utilisé par le narrateur comme nom commun, avec une
minuscule, pour désigner la multitude de personnages ayant les mémes
préférences que le baron : « les charlus ». Pourtant, dans cette foule qui
pourrait résorber et effacer son individualité, Charlus continue a émer-
ger. Et méme, son originalité absolue se rehausse encore jusqu’a s’imposer
comme un élément central de la narration. A partir de 1915, la multiplica-
tion des éléments comiques et grotesques qui I’enrichissent et lui donnent
une physionomie inoubliable y contribue, accentuant de la sorte le caractére
unique du personnage.

La reconstruction de cette métamorphose figure parmi les meilleures
pages de I’étude de Teyssandier qui, dans sa lecture du Cahier 73, nous
place face a la naissance du Charlus « monstrueux » qui remplace alors
Iaristocrate altier et distingué des premiers Cahiers. Un personnage mons-
trueux, certes, ot se fondent un faux prétre satanique et un pierrot ou-
trageusement maquillé, mais aussi doté d’une grandeur incontestable et
d’une capacité extraordinaire a défier les préjugés sociaux. Sa marginalité
s’oppose au conformisme des aristocrates et des bourgeois et finit par le
rendre sympathique auprés du lecteur, qui ne peut s’empécher d’étre soli-
daire avec lui. La derniére réflexion que Teyssandier consacre a Charlus
comme « monstre » — et en tant que tel, destiné a une déchéance tragique
— est éclairante car elle permet de saisir la vérité du personnage dans tous
ses aspects contradictoires : « Par une sorte d’apothéose de la déchéance
qui fait de lui un Prométhée d’un nouveau genre, Charlus échappe a toute
catégorisation et acquiert un statut d’exception aussi bien comme inverti
dans le roman de 'inversion inauguré par Sodome et Gomorrhe que comme
personnage de l'opus proustien. C’est en devenant un monstre parmi les
hommes que le baron de Charlus accéde a une autre dimension : celle du
mythe » (p. 394).

MARIOLINA BERTINT
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