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Ses secrets de diplomate

VINCENT CAILLE

Ancien ambassadeur et chef du protocole de la Confédération, Daniel von Muralt retrace sa carriére dans Servir et disparaitre, paru le 7 février.
Un livre né de la plume du journaliste veveysan Jonas Ruffieux. L'ouvrage sera présenté jeudi a Remaufens.

vant d’étreunlivre,
ce n’était qu’'un entretien. Un
échange sans autre ambition qu’'un
article. Mais trois ans plus tard, il
remplit 160 pages sous le titre Servir
et disparaitre, publié aux éditions
Slatkine.

Tout commence en février 2022.
Jonas Ruffieux, alors stagiaire au
journal veveysan Le Messager, s’inté-
resse aux retraités qui suivent des
cours en auditeur libre al’'Université
de Fribourg. Parmi les témoignages,
un homme intrigue. Voix posée, ton
mesuré, uneréserve quitrancheavec
son parcours.

Car Daniel von Muralt n’arien d’'un
retraité ordinaire. A Chatel-Saint-
Denis, ot il vit depuis 2009, peu savent
qu’il a été ambassadeur de Suisse,
spécialiste du monde arabe, chef du
protocole fédéral. Une vie dans les
coulisses du pouvoir, loin des projec-
teurs (lire ci-dessous).

Lorsque Le Messager publie Daniel
von Muralt, une vie passée a servir, puis
disparaitre, Jonas Ruffieux reste sur
safaim. Trois heures d’entretien pour
uneseule page. Trop d’anecdotes, trop
de vécu pour un simple article. «J’ai
compris qu’ilyavait la bien plus qu'un
portrait», confie aujourd’hui le jour-
naliste actif a la rubrique sportive de
La Liberté. L'idée d’un livre s’impose.

Mais encore faut-il convaincre I'inté-
ressé.Pendant des décennies, 'ambas-
sadeur suisse a négocié, représenté,
conseillé, mais toujours dans I'ombre.
«Cen’est pas monrolede briller», lache-

t-il, presque embarrassé. Lorsque le
Remaufensois lui posela question pour
la premiére fois, le retraité élude: «Qui
cela pourrait-il intéresser?»

Dialogue plutét que biographie

JonasRuffieuxinsiste. Plutot qu'une
biographie classique, alignant les

dates et les fonctions, il propose un
livre sous forme de dialogue. Un livre
construit comme une conversation,
ou chaque anecdote est relancée,

creusée, questionnée. lfallait que ce
soit vivant. On est plus proche du
récit de vie.»

L’ancien diplomate hésite, puis ac-
cepte.Désle printemps, les rencontres
s’intensifient. Chaque semaine, le jour-
naliste rejoint I'ancien ambassadeur
dans son appartement a Chatel-Saint-
Denis. La, sous la lumiére tamisée
d’une piéce tapissée d’ouvrages de
géopolitique et décorée d’objets rame-
nés d’un peu partout dans le monde,
le récit se construit chapitre aprés

chapitre.
Comment
structurer une
vie marquée
par des mis-
sions en Egyp-
te, en Arabie
saoudite, en
Argentine ou
encore en Li-
bye? «Daniel
avait de trés nombreuses histoires a
raconter. Il fallait trier, hiérarchiser»,
confie I'auteur. Certaines resteront
dans!’'ombre. dlyades choses qu'on

ne peut pas raconter», admet Daniel
von Muralt.

Pendant trois ans, Jonas Ruffieux
ajuste, reformule, épure. Chaque
échange est retravaillé, chaque anec-

dote pesée. Certaines pages sont réé-
crites, d’autres supprimées pour pré-
server lacohérence durécit. Un travail
de longue haleine pour un premier
livre. «Il ne s’agissait pas seulement
deretranscrire, mais detrouverle bon
ton, la bonne distance», explique-t-il.

Carriére hors du commun

Lelivre entraine le lecteur au cceur
des coulisses de la diplomatie suisse,
au-dela de ses images d’Epinal et des
ors des salons officiels. Une réalité
bien plus complexe, souvent éloignée
de I'image feutrée que I'on s’en fait.
«La diplomatie, ce n’est pas que des
réceptions officielles et des poignées
de main», souligne Daniel von Mu-
ralt. Chaque pays ases codes, chaque
négociation ses risques. Anticiper,
s’adapter, disparaitre au bon moment.

Leretraité chatelois en sait quelque
chose. En 2004, nommé ambassadeur

en Libye, Daniel von Muralt fait face a
un régime ou intimidation et imprévi-
sibilité dictent la diplomatie. «lls tes-
taient nos limites en permanence.
Céder, c’était s’exposer a des de-
mandes toujours plus absurdes.» La
pression dépassele cadre profession-
nel. Sa femme, Chantal, est menacée
d’enlévement, il juge plus siir qu’elle
rentre au Maroc, ou se situe samaison
familiale. L'ambassade devient un lieu
sous surveillance, chaque échange est
scruté. «<Un mot malinterprété, et tout
pouvait dégénérer.»

Mais Servir et disparaitre ne se li-
mite pas aux moments de crise. L'ou-
vrage éclaire aussi le quotidien d’'un
diplomate. Un métier oi comprendre
un pays passe par ses non-dits. «Les
hauts fonctionnaires racontent sou-
vent la vie en rose. Mais pour com-
prendre un pays, il faut aller ailleurs.
Dans les cafés. A I'université. Parler
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aux gens.» Une approche essentielle
pour qui veut saisir les subtilités d’'un
territoire, les tensions latentes. «Ne
pasles comprendre, c’est se condam-
ner a I’échec.»

Un titre qui en dit long

Le choix du titre ne doit rien au
hasard. Servir et disparaitre, c’est
I'essence méme durdle diplomatique.

«Un chef du protocole, c’est comme
un arbitre au football: s’il fait bien son
travail, on ne le remarque pas», sou-
ligne Jonas Ruffieux. Daniel von Muralt
n’ajamais cherché la lumieére. «Je n’ai
jamais voulu étre sous les projecteurs.
J'ai fait mon travail, c’est tout.» Cette
philosophie imprégne chaque page
du livre.

Et pourtant, cette ceuvre dépasse le

simple récit de carriére. A force
d’échanges, une complicité s’installe.
«Ce n’était pas qu’un projet d’écriture.
C’est aussi une rencontre, une amitié
inattendue», confie Jonas Ruffieux. Avec
54ans d’écart, les deux hommes ont
tissé un lien bien au-dela des pages. «Et
c’est peut-étre ca, au fond, le plus im-
portant», conclut Daniel von Muralt. m

Présentation du livre ce jeudi 27 février,
a 19 h au restaurant L'Avenir, a Remau-
fens (présence de Jonas Ruffieux
et de Daniel von Muralt dés 18 h)

«Je n’ai jamais voulu étre

sous les projecteurs. J'ai fait

mon travail, c’est tout.»
DANIEL VON MURALT
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