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CULTURE

Un Chatelois
d’adoption livre ses
secrets de diplomate

CHATEL-ST-DENIS/REMAUFENS
VINCENT CAILLE

Ancien ambassadeur et chef
du protocole de la
Confédération, Daniel von
Muralt retrace sa carriére
dans Servir et disparaitre,
paru le 7 février. Un livre né
sous la plume de Jonas
Ruffieux, ex-journaliste au
Messager, aujourd’hui a La
Liberté.

Avant d’étre un livre, ce n’était
qu’un entretien. Un échange sans
autre ambition qu’un article. Mais
trois ans plus tard, il remplit 160
pages sous le titre Servir et
disparaitre, publié aux éditions
Slatkine.

Tout commence en février 2022.
Jonas Ruffieux, alors stagiaire au
Messager, s’intéresse auxretraités
qui suivent des cours en auditeur
libre a I'Université de Fribourg.
Parmi les témoignages, un homme
intrigue. Voix posée, ton mesuré,
une réserve qui tranche avec son
parcours.

CarDaniel von Muraltn’ariend’un
retraité ordinaire. A
Chatel-St-Denis, ot il vit depuis
2009, peu savent qu’il a été
ambassadeur de Suisse, spécialiste
du monde arabe, chef du protocole
fédéral. Une vie dans les
coulisses du pouvoir, loindes
projecteurs (voir sous-article).
Lorsque Le Messager publie Daniel
von Muralt, une vie passée a
servir, puis disparaitre, Jonas
Ruffieux reste sur sa faim. Trois
heures d’entretien pour une seule

page. Trop d’anecdotes, trop de
vécu pour un simple article. «J’ai
compris qu’il y avait l1a bien plus
qu’un portrait», confie aujourd’hui
le journaliste actif a la rubrique
sportive de La Liberté. L'idée d’un
livre s’impose.

Mais encore faut-il convaincre
I'intéressé. Pendant des décennies,
I'ambassadeur suisse a négocié,
représenté, conseillé, mais
toujours dans 'ombre. «Ce n’est
pas mon role de briller», lache-t-il,
presque embarrassé. Lorsque le
Remaufensois lui pose la
question pour la premiére fois, le
retraité élude: «Qui cela pourrait-il
intéresser?»

Construit comme un dialogue

Jonas Ruffieux insiste. Plutot
qu’une biographie classique,
alignant les dates et les fonctions,
il propose un livre sous forme de
dialogue. Unlivre construit comme
une conversation, ott chaque
anecdote est relancée, creusée,
questionnée. dll fallait que ce soit
vivant. On est plus proche du récit
de vie.»

L’ancien diplomate hésite, puis
accepte. Dés le printemps, les
rencontres s’intensifient. Chaque
semaine, le journaliste rejoint
I’ancien ambassadeur dans son
appartement a Chatel-St-Denis. La,
sous lalumiére tamisée d’une
piéce tapissée d’ouvrages de
géopolitique et décorée d’objets
ramenés des quatre coins du
monde, le récit se construit
chapitre aprées chapitre.
Comment structurer une vie
marquée par des missions en
Egypte, en Arabie saoudite, en
Argentine ou encoreen Libye?
«Daniel avait de trés nombreuses
histoires a raconter. Il fallait trier,
hiérarchiser», confie I'auteur.
Certaines resteront dans 'ombre.
«ly a des choses qu’on ne peut
pasraconter», admet Daniel von
Muralt.

Pendant trois ans, Jonas Ruffieux
ajuste, reformule, épure. Chaque
échange est retravaillé, chaque
anecdote pesée. Certaines pages
sont réécrites, d’autres
supprimées pour préserver la
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cohérence du récit. Un travail de
longue haleine pour un premier
livre. Ilne s’agissait pas seulement
de retranscrire, mais de trouver le
bon ton, la bonne distance,
explique-t-il.

Une carriére hors du commun

Le livre entraine le lecteur au
ceeur des coulisses deladiplomatie
suisse, au-dela de ses images
d’Epinal et des ors des salons
officiels. Une réalité bien plus
complexe, souvent éloignée de
I'image feutrée que I'on s’en fait.
«La diplomatie, ce n’est pas que
des réceptions officielles et des
poignées de main», souligne Daniel
von Muralt. Chaque pays a ses
codes, chaque négociation ses
risques. Anticiper, s’adapter,
disparaitre au bon moment.

Le retraité chatelois en sait
quelque chose. En 2004, nommé
ambassadeur en Libye, Daniel
von Muralt fait face a un régime
ou intimidation et imprévisibilité
dictentla diplomatie. s testaient
nos limites en permanence. Céder,
c’étaits’exposer a des demandes
toujours plus absurdes.» La

pression dépasse le cadre
professionnel. Safemme, Chantal,
est menacée d’enlévement, iljuge
plus siir qu’elle rentre au Maroc,
ou sesitue samaison familiale.
L’ambassade devient un lieu sous
surveillance, chaque échange
scruté. «<Un mot mal interprété, et
tout pouvait dégénérer.»

Mais Servir et disparaitre ne se
limite pas aux moments de crise.
L'ouvrage éclaire aussi le quotidien
d’un diplomate. Un métier ot
comprendre un pays passe par ses
non-dits. «Les hauts fonctionnaires
racontent souvent la vie en rose.
Mais pour comprendre un pays, il
faut aller ailleurs. Dans les cafés. A
I'université. Parler aux gens.» Une
approche essentielle pour qui veut
saisir les subtilités d’un territoire,
les tensions latentes. «Ne pasles
comprendre, c’est se condamner a
I’échec.»

Un titre qui en dit long

Le choix du titre ne doit rien au
hasard. Servir et disparaitre, c’est
I'essence méme du role
diplomatique. «<Un chef du
protocole, c’est comme un arbitre

aufootball: s’il fait bien son travail,
on ne le remarque pas», souligne
Jonas Ruffieux. Daniel von Muralt
n’ajamais cherchélalumiére. «Je
n’ai jamais voulu étre sous les
projecteurs. J'ai fait mon travail,
c’est tout.» Une philosophie qui
imprégne chaque page du livre.

Et pourtant, cette ceuvre dépasse
le simple récit de carriére. A
force d’échanges, une complicité
s’installe. «Cen’était pas qu'un
projetd’écriture. C’est aussi une
rencontre, une amitié inattendue»,
confie Jonas Ruffieux. Avec 54 ans
d’écart,les deuxhommes ont tissé
un lien bien au-dela des pages. «Et
c’est peut-étre ca, au fond, le plus
important», conclut Daniel von
Muralt.

«Je n’ai jamais voulu
étresousles
projecteurs. J’ai fait
mon travail, c’est
tout.»

Daniel von Muralt
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Aprés trois ans de travail, Jonas Ruffieux et Daniel von Muralt tiennent en main Servir et disparaitre, premier livre du

journaliste, paru le 7 février. VINCENT CAILLE

DU SUCCES
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