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MISE EN BOUCHE 
 
 
 
Un verre de vin, accompagnant quelque morceau de fromage.  
Une bière en terrasse, à l’ombre d’un parasol. 
Une coupe de champagne à la main, pour célébrer un succès. 
Autant de situations à la fois courantes, très agréables, vécues par 

une immense majorité d’entre nous, mais également par bien des 
femmes et des hommes de lettres. Ajoutons-y force spécialistes, 
sachant plonger dans l’histoire pour en faire émerger des faits précis, 
des témoignages, des anecdotes, des curiosités, des articles oubliés au 
cœur des dictionnaires d’hier, articles attestant des savoirs et des 
croyances d’un moment. Tel est bien l’objectif de ce dictionnaire : 
grâce à tous, faire œuvre culturelle et anecdotique, tout en étant précis.  

Des boissons lettrées… 
Ainsi, les personnalités de toutes les époques ne manquent assuré-

ment pas à l’appel pour exprimer dans leurs écrits et propos leur intime 
sentiment à l’égard de ces boissons. À titre de premier aperçu, pensons 
par exemple à Elizabeth, Reine mère du Royaume-Uni, remarquant si 
élégamment que « le champagne dans une coupe, c’est une pluie 
d’étoiles à l’envers ».  

Ou encore, pour le vin, relisons Jean-Jacques Rousseau, signalant 
dans ses Confessions qu’« avec du laitage, des œufs, des herbes, du 
fromage, du pain bis et du vin passable, on est toujours sûr de me bien 
régaler ».  

Ou bien, s’agissant de la bière, au philosophe Alain de préciser avec 
émotion en 1937 que « le dimanche nous avions chacun une cruche de 
bière fraîche ». Tout comme Simone de Beauvoir en 1954 dans Les 
Mandarins se souvenant qu’elle fut invitée dans un bowling « où nous 
avons bu de la bière en regardant tomber les quilles ».  

Et pour revenir au champagne, à lui seul trésor infini de remarques 
éloquentes, voici Marguerite Yourcenar s’exprimant sur le sujet en 
1977 dans les Archives du Nord à propos d’une fête pressentie comme 
ennuyeuse : « Rien de tel que de boire à petites gorgées une bouteille 
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entière d’un champagne de bonne marque, sans lequel les gens et les 
choses ne sont que ce qu’ils sont. » Il serait peut-être mieux de la 
partager… 

Parfois même, les trois types de boisson font l’objet d’une réflexion 
les englobant dans un même élan, comme y procèdent en juillet 1864 
les frères Goncourt dont le propos, de temps à autre abrupt et peu déli-
cat, n’engage qu’eux-mêmes : ainsi, « après de la bière, on ferait un 
traité sur Hegel » assurent-ils, et de poursuivre en affirmant qu’« après 
le champagne on monterait à l’assaut ». Enfin, « après du Bourgogne » 
on entreprendrait une dame.  

De fait, passer en revue les différentes boissons parties prenantes de 
nos habitudes n’est pas chose rare, chacune étant par ailleurs assortie 
dans notre éducation d’un usage précis, d’une attitude à respecter. En 
déroger c’est alors manquer de savoir-vivre, être à l’écart des bonnes 
manières, comme en témoigne Roger Ikor dans un passage des Fils 
d’Avrom, Les eaux mêlées, publié en 1955 : « Abandonné à lui-même, il 
eût facilement chambré le champagne, frappé le Châteauneuf du pape, 
apparié un bourgogne rouge aux huîtres et un bordeaux blanc sucré à 
un cuissot de chevreuil »… autant de crimes de lèse-majesté !  

Un récit géographique, historique, riche d’expressions 
Au-delà des rites et des acquis gastronomiques, un constat s’im-

pose : l’histoire de nos boissons, en commençant par la vigne et ses 
produits, est de longue date instillée dans le récit historique et géogra-
phique du pays, constituant de fait un patrimoine auquel nous sommes 
tous sans y penser rattachés. À propos de la vigne, Jules Michelet s’en 
fait ainsi l’interprète éloquent dans le tome troisième de son Histoire de 
France, achevée en 1844 : « De Reims à la Moselle commence la vraie 
vigne et le vin ; tout esprit en Champagne, bon et chaud en Bourgogne, 
il se charge, s’alourdit en Languedoc pour se réveiller à Bordeaux. » 
Beau parcours, forcément partial, qui pourrait être reproduit pour la 
bière, en partant du zythum des Égyptiens, de la cervoise gauloise, du 
monastère normand de la Trappe jusqu’à la Belgique, en somme une 
marée blonde ou brune irriguant tout le septentrion.  

On le ressent par ailleurs, il est impossible de s’intéresser au vin, au 
champagne et à la bière sans relever combien les métaphores sont 
légion, sans prendre effectivement conscience que l’on est en présence 
d’un trésor de mots et de locutions sans cesse fécondé par de nouvelles 
pratiques, de nouvelles découvertes, et ce depuis l’Antiquité. Un 
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dictionnaire culturel ne peut être sourd à pareilles sources de richesses 
pour la langue, tantôt contemporaines tantôt oubliées. Les dictionnaires 
sont là pour faire acte de mémoire.  

En se tournant vers hier, et en vérité pas si loin en amont, qui se 
souvient par exemple de ce que représente un « vin à une oreille » ou « à 
deux oreilles » ? Je l’avoue, il n’est guère de déjeuner ou de dîner où 
l’hôte sollicitant auprès de l’expert que je ne suis pas un avis sur le vin 
servi, ne bénéficie d’un commentaire faisant référence auxdites 
oreilles. Ainsi, ma première réponse, car il serait discourtois de rester 
muet, se fait toujours en citant Furetière, ce qui me donne un peu de 
temps pour choisir des mots précis. Consultez l’article « oreille » et 
vous comprendrez qu’il faut oublier le « vin à deux oreilles » au profit 
du « vin à une oreille », deux appréciations du Grand Siècle à propos 
d’un vin. 

De l’Antiquité à aujourd’hui, un trésor de mots 
Outre de belles expressions surprenantes et chaleureuses, on bénéfi-

cie en langue française d’une armée de mots précis indispensables aux 
viticulteurs et aux brasseurs, mots très souvent ancrés ancestralement 
par des pratiques de haute tradition, régionales et nationales, mots bel 
et bien en usage depuis des siècles dans les vignes, les caves viticoles et 
les brasseries. Il ne convenait pas de les laisser pour compte et ils ont 
donc été répertoriés et expliqués dans cet ouvrage que les lexico-
graphes classeraient dans les « dictionnaires de spécialité ». Bon 
nombre de ces termes émouvants ne se trouvent pas en effet dans nos 
dictionnaires généraux, ce qui est naturel. Qui sait, par exemple, sans 
avoir arpenté des vignes et fréquenté les caves viticoles ce que sont 
l’acanage, un vime, une caudalie, la famille des mistelles ? Ou encore 
dans une brasserie le touraillage ou une maïsche ?  

L’histoire légendaire, les religions et la mythologie se doivent 
également d’être au rendez-vous avec par exemple Gambrinus et saint 
Arnould, les ménades et les bacchanales, les silènes, le thyrse. 
L’Antiquité est forcément à l’honneur en tant que source du vin et de la 
bière, qu’il s’agisse du vin de Pélusie, autrement dit de la bière, du 
corma, ou encore des imprononçables kvevris, autant de réalités peu 
connues.  

Les formules plaisantes d’autrefois ne sont pas davantage à oublier, 
pensons au chasse-cousin par exemple, ou au verbe crapuler. Il est 
aussi des mets devenus rares comme le délicieux hypocras ou la moins 
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attirante soupe au perroquet ou encore le redoutable ginguet. L’argot 
n’est pas absent avec parfois des mots en rien transparents : que dési-
gnent un pive et le fait d’être ourdé ? Terme familier sans être vulgaire, 
sait-on bien ce qu’est une ripopée ? Enfin la francophonie n’est pas 
sans offrir des mots à retenir dans l’histoire ou de manière contempo-
raine : le masanga, le bili-bili, le dolo. La néologie est aussi de la partie 
avec entre autres le biéroduc et le déjà bien ancré tégestophile, sans 
oublier une forêt de sigles à élucider.  

Un dictionnaire culturel de pensées fortes… 
On l’a déjà souligné, il aurait été culturellement coupable de ne pas 

intégrer des articles consacrés à telle ou telle personnalité de la littéra-
ture ayant offert à l’une des trois boissons son talent, qu’il s’agisse de 
romans et de nouvelles, de poèmes ou même de chansons : évoquons à 
titre d’exemples Apollinaire et Brassens, Baudelaire et Brel, Colette, 
Diderot, Duras, Hugo, Lamartine, Proust, Rabelais, Rimbaud, George 
Sand, Verlaine, Virgile, etc.  

À travers de très nombreuses citations d’ordre littéraire ou philoso-
phique ayant trait au vin, à la bière ou au champagne, accessibles direc-
tement par le biais d’un index, nous bénéficions d’une sorte de 
dictionnaire de ces réflexions référencées. Un cortège de pensées et de 
perceptions souvent inattendues et stimulantes s’ouvre ainsi à nous. 

 
Existaient naguère, notamment au XIXe siècle avec William 

Duckett, un type de dictionnaire appelé Dictionnaire de la conversation 
qui offrait des informations tantôt précises, tantôt larges, n’écartant ni 
le détail piquant, ni la réflexion soutenue, et se prêtant à ce plaisir de la 
conversation qui doit échapper à la platitude et à la superficialité, sans 
pour autant être pesante tout en ouvrant des horizons. Ce dictionnaire 
que nous avons intitulé culturel et anecdotique entre dans cette catégo-
rie. Bonne consultation et bonne dégustation. 

 
Jean Pruvost 
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