INTRODUCTION

La question proprement éthique de la philosophie spinoziste — a
savoir la recherche de la béatitude — est rencontrée par tous les lecteurs
de Spinoza, et peut-étre méme par tous ses commentateurs. Que ces
derniers s’intéressent a des questions ontologiques ou épistémologi-
ques, ou encore politiques ou religieuses, ils ont toujours pour horizon
la question proprement éthique de savoir comment vivre, seul ou avec
les autres, le mieux possible ; et si jamais cette question n’apparait pas
explicitement dans leur étude, voire si elle est refusée, a n’en pas
douter le lecteur spinoziste de ces commentaires ne peut manquer, a
chaque fois, et a nouveaux frais, de la poser. Nous aimerions, quant a
nous, ne nous adresser qu’a cette question éthique, c’est-a-dire nous
installer au cceur méme de la question du passage de la servitude a la
liberté, ou — puisque ce sont la les termes plus souvent utilisés par
Spinoza — du padtir a ’agir : comment, de la passivité, nous sortir —
nous sauver ? Comment se sauver, ou comment devenir actif ?

L’homme, nécessairement, est toujours sujet aux passions, il suit I’ordre
commun de la Nature et lui obéit, et il s’y adapte autant que la nature des
choses ’exige’.

La passivité est condition humaine. En tant que nous sommes des
parties finies de la Nature, qui ne peuvent étre congues par elles-
mémes sans les autres, nécessairement nous patissons : la passivité est
la marque éthique de notre finitude ontologique.

Parce que I’essence de I’homme se définit comme puissance d’agir,
et que cette puissance, ou force d’exister, est limitée par d’autres
choses plus puissantes que lui, la passivité humaine doit €tre appréhen-
dée avant tout en termes d’impuissance : impuissance a s’ affranchir de
la dépendance vis-a-vis des causes extérieures ; impuissance a conduire
sa vie selon I’ordre de la Raison. Mais d’emblée deux problémes se
posent :

'E, 1V, 4, cor.
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1 — D’une part, un probleme éthique, ou relatif a la qualité de
I’existence menée sous le régime de la passivité : vivre en étant borné
par la puissance d’autres choses, vivre en étant passif, est-ce nécessai-
rement vivre en étant triste ? Autrement dit : étre impuissant, est-ce
étre impuissant a &tre heureux ? Nous avons dit que l’entreprise
éthique de Spinoza était la recherche de la béatitude. La philosophie
spinoziste, ou comment étre heureux. Certes. Mais en quoi le devenir
actif, ou le devenir libre, serait-il le gage d’une vie plus heureuse ?

2 — D’autre part, identifier la passivité a I’impuissance pose un
probleme relatif a 1’ontologie spinoziste. Cette ontologie est une
ontologie de I’affirmation absolue de la puissance : Dieu est la
substance unique, dont I’étre est d’étre cause ; Dieu est cause de soi
et de toutes choses, qui sont en lui et par lui. De cette puissance
absolument infinie qu’est Dieu, les modes — parmi lesquels se trouvent
les hommes — sont des expressions précisément déterminées : par
conséquent, leur étre est expression de cette puissance ; leur étre est
puissance causale. Pouvons-nous dans ces conditions penser I’impuis-
sance autrement que comme une notion de 1’imagination, qui en dit
plus long sur notre fagon d’appréhender les choses que sur ces choses
elles-mémes ? S’il n’y a d’impuissance que comparée a une chose plus
puissante, et si la passivité est impuissance, que peut donc nous
apprendre réellement la passivité de 1I’étre modal ? La passivité, ou
I’impuissance, est-ce autre chose qu’une dénomination extrinséque ?

Il est un point de focalisation de ces deux problémes — éthique et
ontologique — dans la philosophie de Spinoza : celui qu’offrent les
affects de joie qui sont des passions. La présence méme de tels affects,
qu’atteste I’expérience et dont rend compte le discours de 1’ Ethique,
permet a la fois de contester 1I’éventuelle identité entre passivité et
souffrance, et de mettre au jour le paradoxe de 1’identité entre passivité
et impuissance.

En effet, éprouver un affect de joie qui est une passion, c’est sentir
un accroissement de sa propre puissance d’agir tout en étant cause
seulement partielle de cette augmentation. Certes, qui est traversé par
une passion de joie — en buvant ou en comptant son argent, en se
moquant ou en se glorifiant — n’est sans doute pas dans la béatitude.
Mais I’expérience de la passivité joyeuse prouve a la fois qu’on ne
saurait réduire la passivité a la seule tristesse, et que — tel est le



INTRODUCTION 21

paradoxe — I’impuissance ne saurait étre comprise seulement comme
diminution de la puissance : la joie qui est une passion a en effet ceci
de paradoxal qu’en tant que joie, elle est augmentation de la puissance
d’agir ; et en tant que passion, elle doit étre considérée comme
négation de cette méme puissance'. I1 y a bien ici seulement paradoxe,
et non pas contradiction : nous ne disons pas qu’une telle joie est a la
fois augmentation et diminution de la puissance d’agir. Nous disons
qu’elle est a la fois augmentation et négation — plus de puissance et
impuissance. Comment résoudre ce paradoxe ?

Il faut ici se demander si cette négation de la puissance est en
quelque maniére ressentie par le mode passif et joyeux : ne faut-il pas
qu’il y ait une différence, non seulement objective, mais aussi et
surtout subjective, entre la joie qui est passion et la joie qui est action,
pour que soit compréhensible le désir de passer de la passivité a
I’activité ? Qu’il y ait une différence objective entre les deux ne fait
pas difficulté : toutes deux sont des augmentations de la puissance
d’agir, mais alors que la premiere s’explique en partie seulement par
I’essence du mode qui 1’éprouve, la seconde est déterminée en totalité
par cette méme essence. Qu’il y ait en revanche une différence
subjective ne va pas de soi : la négation de puissance propre a la joie
passionnelle équivaut-elle a une privation pour celui qui en fait
I’expérience ? Y a-t-il une insatisfaction fondamentale a ne jouir que
de joies qui sont des passions ? Sommes-nous moins joyeux a 1’étre
passivement ?

Si passions joyeuses et actions sont équivalentes pour celui qui en
fait ’épreuve, nous pouvons nous demander alors pourquoi il devrait
préférer les secondes aux premicres. Dans la perspective d’une
philosophie de I’immanence ou bien et mal ne s’évaluent qu’en rapport
a ’effort que fait chacun pour se conserver au mieux, le passage de la
passivité a I’activité ne peut se penser avant tout comme un devoir
moral, c’est-a-dire comme une obligation que toute raison, méme la
moins cultivée, devrait s’imposer a elle-méme. Devenir actif ne peut
relever d’un devoir envers soi-méme — a moins de nommer ainsi
I’exigence vitale qui est au principe de I’existence de tout mode : la

' Voir E, 111, 3, sc.
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persévérance en son étre, objet fondamental du conatus. En vérité, le
probléme du passage de la passivité a I’activité ne peut étre posé, dans
la philosophie de Spinoza, qu’a partir du désir qui est une des
premiéres modalités affectives de I’essence humaine' : comment, a
I’intérieur méme de notre passivité, pouvons-nous étre conduits a
désirer devenir actifs ? C’est bel et bien en termes de gain et de perte
(et non de devoir et d’interdit) que se pose la question du devenir
actif : le mode humain a-t-il véritablement quelque chose a gagner a
passer des joies qui sont des passions aux joies qui sont des actions ?

La passivité ne peut étre réduite a la seule tristesse, car la passivité
signifie d’abord ceci : étre affecté par des affects qui ne s’expliquent
pas par notre seule puissance, mais aussi et surtout par la puissance de
causes extérieures. C’est en ce sens qu’identifier la négation objective
de puissance impliquée par la passivité a une négativité subjective,
autrement dit assimiler I’impuissance a une souffrance, une privation
ou un manque, ne va pas de soi.

Que la négation de puissance soit éprouvée pour elle-méme dans la
passivité triste, dans ces moments affectifs ou la puissance d’agir est
contrariée ou diminuée, cela ne fait pas de doute. Et partant, le désir
de sortir d’une telle situation, méme s’il n’est pas désir de joies
rationnelles, n’est pas en lui-méme problématique : lorsqu’on est triste,
se pose sans doute la question de savoir comment étre joyeux — voire
comment étre actif ; mais a coup slr ne se pose pas la question de
savoir pourquoi I’étre : souffrir, c’est déja désirer ne plus souffrir ; étre
triste, c’est s’efforcer de ne plus I’étre’. Mais lorsque la passivité est
joie, alors se pose véritablement, en deca de la question de savoir
comment devenir actif, celle de savoir pourquoi : pourquoi sortir de la
passivité lorsque celle-ci est joyeuse ? Pourquoi se sauver lorsqu’on
n’en éprouve pas méme le désir ? Et surtout, de quoi se sauver — si le
salut consiste lui-méme dans le bonheur, c’est-a-dire dans une certaine
forme de joie ?

Le désir est effort de persévérance dans 1’étre a travers ce qui est
ressenti comme confortant ou fortifiant cet effort. Le désir est effort de
conserver ou promouvoir ce qui est jugé bon, c’est-a-dire source de

"'Voir E, 11, 9, sc. et E, III, déf. aff., 1.
2 E, III, 37, dém. : « tout ce a quoi I’homme affecté de tristesse s’efforce, c’est
d’éloigner la tristesse ».



INTRODUCTION 23

joie. Or, puisque la joie est le nom de cette perfection essentielle du
mode humain en tant qu’elle est secondée ou accrue, le désir de
I’homme est donc effort de persévérer dans la joie. Si cette joie est
passion — et c’est 1a le cas le plus fréquent —, le désir humain se
définira alors comme effort pour persévérer dans la passivité joyeuse :
I’homme persévere automatiquement dans 1’action ou la passion
joyeuse, comme il perséveére automatiquement dans le vrai ou dans
lerreur'.

Il y a sans doute une différence entre le contentement du philosophe
et le contentement de 1’ivrogne’ ; mais il y a a chaque fois une
satisfaction a jouir d’un affect de joie. Pourquoi aurions-nous le désir
de sortir de cette satisfaction de nous-mémes a laquelle une certaine
passivité joyeuse, semble-t-il, peut tout a fait nous conduire ? Le
contentement de 1’ignorant, dans la passivité joyeuse, n’est-il pas un
obstacle a tout devenir actif ?

On en viendrait presque a se demander s’il ne vaut pas mieux, pour
qu’apparaisse une chance de désirer I’activité, souffrir et expérimenter
durablement une triste passivité. Faut-il endurer la servitude pour que
se dessine un désir de liberté ? La passivité la plus efficace, dans la
perspective d’un devenir actif, serait donc celle qui est ressentie
comme telle : 1a ou la contrainte est éprouvée, 1a ou elle est en soi et
pour soi, il y aurait une possibilité de salut. Rien de pire en somme
qu’une passivité réelle mais absente pour celui qui la vit, parce que
recouverte du voile de la joie : mais rien de pire pour qui ? En quoi
I’illusion du bonheur n’est-elle pas le bonheur lui-méme, si elle est
réjouissante ? Si la passivité triste pouvait étre considérée comme la
seule forme de passivité a partir de laquelle puisse se penser un
déploiement de I’activité, c’est qu’elle nous conduirait a former un
idéal de vie qui serait comme le négatif de ce que nous vivons
effectivement : notre existence étant insupportable, nous nierions sa
réalité sous forme d’une idée de 1’imagination, qui nous représenterait
une vie meilleure, et dont nous voudrions voir son contenu se réaliser.
Un tel processus serait de nature dialectique — au sens hégélien du
terme —, et reposerait sur le travail d’une négativité absolue, qui se
nierait elle-méme pour advenir comme positivité : un contenu réel —

'E, 111, 9.
2 E, 11, 57, sc.
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négativité souffrante — serait nié sous une forme irréelle (idéal de
bonheur), et la négation de cette forme irréelle (la négation de la
négation) réaliserait la position d’une nouvelle figure de 1’affectivité —
I’activité nécessairement joyeuse.

Ainsi devrait étre interprétée la sentence qui clot I’ Ethique : « toute
chose splendide est difficile autant que rare »'. Il faudrait passer par
les affres d’une passivité douloureuse pour commencer a former le
désir d’une activité épanouie.

Nous aurons a évaluer a sa juste mesure le role de la négativité dans
le passage de la passivité a I’activité>. Quel que soit cependant le role
de la tristesse dans ce passage, nous devons néanmoins nous détourner
de ce qui serait assurément une fausse route dans notre compréhension
du devenir actif chez Spinoza. De la tristesse nait certes toujours le
désir d’éloigner, voire de détruire, la chose jugée étre la cause d’un tel
sentiment ; de la haine nait toujours un désir destructeur, qui obéit a
la logique méme du désir constituant 1’essence humaine : faire toutes
choses qui contribuent a la conservation de notre étre. Mais un tel désir
est effort pour nier ce que nous imaginons nous nier : il est, logique-
ment si ce n’est chronologiquement, une négation seconde, extérieure
a la premiere négation. Nous sommes ici aux antipodes d’une
négativité qui se nierait elle-méme, et qui poserait son autre en étant
le sujet constituant d’un tel processus. S’il y a un « travail du
négatif »* au sein de I’affectivité humaine, on ne peut attendre de lui
qu’il suffise a expliquer un désir d’activité.

Dans la mesure ou I’activité se définit, du point de vue cognitif, par
la formation d’idées rationnelles, le désir d’activité ne peut étre qu’un
désir de la Raison : désir qui a pour objet la Raison, c’est-a-dire le
développement indéfini d’idées adéquates qui augmentent de plus en
plus la puissance de penser. Le désir d’activité est désir de la joie de

'E, V, 42, sc.

2 Dans Fortitude et servitude, lectures d’Ethique IV, coordonné par Ch. Jaquet,
P. Sévérac et A. Suhamy, nous avons insisté sur le rapport étroit qui lie développe-
ment de la raison et sentiment triste de son impuissance.

3 Hegel, Phénoménologie de I’Esprit, Préface, Aubier, 1991, p. 38. Sur la question
de la négativité chez Hegel (comme négation absolue, ou autonégation) et chez
Spinoza (comme négation relative, ou limitation externe), voir P. Macherey, Hegel ou
Spinoza, La Découverte, 1990, notamment la derniére partie « omnis determinatio est
negatio ».
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comprendre. Or la tristesse, en tant que telle, ne fait rien comprendre.
La tristesse est expérience du mal ; et nécessairement, « la connais-
sance du mal est une connaissance inadéquate » (E, IV, 64).

C’est pourquoi le désir d’activité est désir de la Raison également au
sens ou il proceéde de la Raison : il faudrait jouir de la joie du
comprendre pour désirer persévérer dans une telle dynamique. Bien
plus : il faudrait comprendre la nécessité méme du désir de persévérer
dans la Raison pour désirer effectivement un tel effort. Mais alors se
dessine le cercle qui semble ordonner le probléme du devenir actif : le
désir d’activité est désir qui a pour objet et sujet la Raison, autrement
dit la naissance du désir d’activité présuppose acquis ce qu’il cherche
pourtant a obtenir ; désirer I’activité, c’est comprendre la nécessité
d’un tel désir, mais comprendre cette nécessité, c’est déja étre actif.
Cercle de vertu, certes, dans la mesure ou seule l’activité peut
engendrer 1’activité ; mais cercle vicieux pour qui est passif, c’est-a-
dire présentement en dehors du processus d’engendrement de la vertu
par elle-méme.

Sans doute, cependant, vertueux le sommes-nous déja tous en
quelque maniere, puisque nous sommes chacun une partie de la
puissance de Dieu, c’est-a-dire de son activité absolument infinie. Mais
si étre pour une part déja actif est une condition nécessaire pour le
devenir de plus en plus, assurément ce n’en saurait étre une condition
suffisante : sinon le probleme éthique ne se poserait pas méme chez
Spinoza, et le devenir actif de tout mode humain serait le développe-
ment automatique et irréversible du noyau d’activité qui constitue son
étre. Si la question du passage de la passivité a I’activité se pose bel
et bien chez Spinoza, c’est que le salut a n’en pas douter n’est pas
donné a tous automatiquement ; et que, pour devenir actif, de plus en
plus actif, il faut le désirer. Or, si ontologiquement le devenir actif ne
peut étre compris qu’a partir d’un noyau d’activité constituant le mode,
du point de vue éthique, ou affectif, c’est au sein méme de 1’existence
ordinaire — c’est-a-dire au sein méme de la passivité — qu’il faut
trouver les conditions favorables a I’épanouissement du désir d’activité.
Ontologiquement, I’activité (comme devenir modal, comme acces a la
béatitude) se pense a partir de I’activité (comme étre modal, comme
expression de la Nature naturante) ; existentiellement, 1’activité
(comme recherche du bonheur) se pense a partir de la passivité
(comme présence immédiate du mode au monde, comme participation
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a la série infinie des choses finies, propre a la Nature naturée). D’un
certain point de vue donc, il n’y a pas de passage de la passivité a
Pactivité : il n’y a qu’un devenir plus actif, qui est déploiement de
I’étre actif déja présent au mode. Mais d’un autre point de vue — qui
est celui que nous voulons adopter —, le probléme moral est chez
Spinoza un probleme existentiel, qui doit &tre posé a partir de la
situation vécue par chacun d’entre nous : une situation qui est avant
tout de trés grande passivité.

Or, s’il faut chercher dans la passivité quelle forme d’existence est
la plus propice a I’éclosion du désir d’activité, la réponse semble bien
étre : D’existence joyeuse — I’existence dont la joie indique que les
rapports que le mode entretient avec lui-méme, et avec les autres, ne
sont pas de 1’ordre du conflit ou de la discorde, mais de la convenance.

Des lors, apparait un nouveau paradoxe de la passivité joyeuse : en
un certain sens, elle est la forme de passivité qui se nourrit d’elle-
méme, qui, a la différence de la passivité triste, jamais ne désire autre
chose que la répétition de soi, et qui donc peut nous conduire a nous
enfermer de nous-mémes en elle. En un mot, étre joyeusement passif,
c’est désirer persévérer dans la passivité. Mais en un autre sens, elle
est la forme de passivité au plus pres de 1’activité, puisque, comme
elle, elle est joie et, pour une part, convenance avec autrui : si elle
n’est pas la compréhension elle-méme des choses, néanmoins, elle peut
nous aider a comprendre quelque chose. Quoi qu’il en soit, il semble
bien que ce soit davantage en elle que dans la passivité triste que peut
s’épanouir un désir d’activité.

Tels sont donc les problémes auxquels, en premiere instance, nous
devons faire face si nous voulons penser le devenir actif dans la
philosophie de Spinoza :

— comprendre la signification de la négation de puissance qu’impli-
que toute situation de passivité : cette négation est-elle expérimentée
comme négativité par le mode passif ?

— évaluer le rdle de la passivité joyeuse dans le devenir actif : €tre
joyeusement passif, est-ce s’efforcer de le demeurer, ou bien est-ce le
moyen de désirer ’activité ? Autrement dit, avec la passion qui est
joie, s’enferme-t-on dans le cercle (vicieux) d’une passivité qui se
contente d’elle-mé&me, ou peut-on entrer dans le cercle (vertueux) d’une
activité qui ne se déploie pourtant qu’a partir d’elle-méme ?
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Une des maniéres traditionnelles de poser le probléme du devenir
actif est d’interpréter la passivité comme séparation de soi d’avec soi.

La passivité ne saurait étre en effet comprise d’emblée comme
inadéquation par rapport a un devoir-étre qui serait transcendant a soi,
et qui devrait €tre pris comme objet ou fin d’une aspiration morale.
Dans la mesure ou I’éthique spinoziste ne saurait étre assimilée a une
morale du devoir, dans la mesure méme ou elle s’oppose a une telle
conception de la morale, on ne saurait comprendre le devenir actif
comme la réalisation d’une loi morale supérieure, et I'étre de la
passivité comme séparation d’avec un devoir-étre de 1’activité. La
distance qu’il s’agit de combler ne serait donc pas celle qui sépare
deux mondes extérieurs I’'un a I'autre — le sensible et I’intelligible,
I’étre et le devoir-étre, le réel et I’idéal —, mais celle qui sépare 1’étre
de lui-méme. C’est a 'intérieur méme de 1’univocité de I’Etre, et de
I’Etre de tout étre particulier — en 1’occurrence, celui de chaque mode
humain — que la séparation caractéristique de la passivité devrait
s’inscrire. Or, comment qualifier les deux termes séparés, dans la
mesure ol tous deux désignent le méme étre ? Si la séparation a lieu
entre soi et soi, quels sont ces deux « soi » qui sont distants ’'un de
I’autre ?

Les deux termes de cette scission ont été traditionnellement identifiés
comme étant I’existence et I’essence'. Ainsi, 1’inadéquation propre 2
la passivité serait donc inadéquation de I’existence modale a I’égard de
sa propre essence, et le devenir actif devrait étre saisi comme un
devenir adéquat : devenir actif, ce serait rendre son existence adéquate
a sa propre essence, au sens ou 1’existence, tout entiere, s’expliquerait
par I’essence, et par elle seule. L’un des mots-clés du commentaire de
la servitude chez Spinoza nous serait alors offert par la philosophie
hégélienne : c’est a travers le concept d’aliénation que la passivité
pourrait le mieux étre appréhendée’. L’idée d’aliénation serait non

' Cf. par exemple V. Delbos, op. cit., p. 95.

2 Cf. par exemple, S. Zac, La morale de Spinoza, PUF, 1959, p. 36. Le concept
d’aliénation est utilisé surtout par A. Matheron, dans Individu et communauté chez
Spinoza, Ed. de Minuit, 1969 (voir par exemple dans la seconde partie, chap. V, § 1,
les deux moments intitulés « Geneése de 1’aliénation “mondaine” : désir, joie et
tristesse, amour et haine », et « Genese de 1’aliénation idéologique : la croyance aux
rectores nature »).
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seulement la formule de cette dépendance de I’existence vis-a-vis des
causes extérieures ; mais elle désignerait surtout ce devenir étranger a
soi-méme qui serait le lot de tout effort de vie persévérant dans la
passivité : en étant dépendant des causes étrangeres, chacun deviendrait
étranger a lui-méme. Etre passif, c’est-a-dire étre esclave des causes
extérieures, signifierait ainsi étre dépossédé de ses propres forces : telle
est 1’idée, plus ou moins approfondie, et qui n’est pas dépourvue de
pertinence, que I’on retrouve chez nombre de commentateurs.

Mais c’est sans doute a G. Deleuze que 1’on doit la formulation la
plus élaborée de cette identité entre étre passif et étre séparé de soi-
méme. Selon Deleuze, une double inspiration travaillerait la philoso-
phie spinoziste : une inspiration physique, d’apres laquelle 1’étre et la
puissance d’étre sont équivalents ; et une inspiration métaphysico-
éthique, d’apres laquelle [’étre, dans la passivité, serait en dega de ce
qu’il peut étre'. La négation de puissance qu’implique 1’impuissance
propre a la passivité, méme joyeuse, aurait une valeur d’abord éthique
et non pas physique. Fondamentalement, c’est elle qui permettrait, a
I’intérieur d’une philosophie de 1’'immanence ou il est impossible de
juger des modes au nom d’une valeur objective autonome, de lire dans
I’existence passive la réalit€¢ d’une imperfection métaphysique, et
partant la nécessité d’un progres moral. Parce que nul mode n’est
imparfait du point de vue d’un devoir-étre transcendant, la philosophie
de Spinoza n’est pas une philosophie du jugement ; mais parce que
tout mode, dans la passivité, est séparé de ce qu’il peut, un projet
éthique est pensable, un progreés moral est désirable. Devenir actifs, ce
serait pour nous combler le vide qui nous sépare de nous-mémes, nous
réapproprier la puissance dont la passivité nous éloigne.

Quelle que soit la pertinence de cette interprétation du probléme
moral chez Spinoza — pertinence que nous aurons a évaluer —, elle
permet de montrer que la conception que se fait Spinoza de la
puissance, et de son rapport a 1’existence et a I’essence, est au cceur
des difficultés du passage du patir & I’agir : penser ce passage, c’est
donc nécessairement poser les éléments d’une logique de la puissance
chez Spinoza.

' G. Deleuze, Spinoza et le probleme de I'expression, Ed. de Minuit, 1968, p. 205.
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Comment faut-il penser la puissance d’agir de I’individu en situation
de passivité : devons-nous concevoir en elle une béance, ou une
scission, pour penser la possibilité du devenir actif ? En ce cas, une
telle interprétation ne revient-elle pas fondamentalement a réintroduire
au cceur de I’essence, ou de la puissance modale, la transcendance et
la finalité qui ont été pourtant congédiées par 1’ontologie spinoziste et
par son corrélat, la critique de la morale du jugement ? Si la puissance
essentielle désigne 1’horizon duquel, dans la vie passive, la puissance
existentielle est séparée, alors le devoir-étre n’est plus extérieur mais
intérieur au mode : a la limite, il peut méme étre percu comme la fin
toujours-déja-la a laquelle est convoquée 1’existence qui, dans la
passivité, est a peine capable d’entendre 1’appel. Penser le devenir actif
signifierait par conséquent penser le passage de 1’en soi au pour soi de
la puissance : ce serait penser que la puissance, telle qu’elle est en
elle-méme, n’accéde progressivement & la pleine et enticre activité que
lorsqu’elle devient puissance pour elle-méme.

En somme, le passage de la passivité a Uactivité devrait étre lu
comme le passage d’une puissance séparée de ce qu’elle peut a une
puissance maitresse d’elle-méme : devenir actif, ce serait prendre
possession de sa puissance, avoir la puissance de sa puissance.

Nous pouvons dés lors €noncer ce qui sera la thése de notre
ouvrage : il s’agira non pas de prendre le contre-pied systématique de
I’interprétation que nous venons de présenter, dans la mesure ou non
seulement celle-ci ne parait pas absolument infondée, mais de surcroit
semble bel et bien utile pour se représenter le probleme moral chez
Spinoza. Mais il s’agira de tenir le plus loin possible 1’idée que
soutient Spinoza lui-méme d’une actualité pleine et enticre de la
puissance, en Dieu comme en tout mode : il s’agira donc de penser le
devenir actif en allant, autant que nous le pourrons, jusqu’au bout de
I’idée que chez Spinoza foute puissance d’agir est en elle-méme tout
ce qu’elle est pour elle-méme — la puissance n’étant jamais séparée de
ce qu’elle peut. On le voit : notre travail consiste donc en la reprise du
probleme éthique du devenir actif chez Spinoza en tentant de le
comprendre a partir de I’'idée selon laquelle I’homme est toujours aussi
parfait qu’il peut 1’étre.

Dans notre premier chapitre, nous examinerons ce que signifie chez
Spinoza, d’un point de vue ontologique, cet « épuisement » de la
puissance en son agir : nous verrons en quel sens doivent étre
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comprises la passivité et 1’activité modales, dés lors qu’elles sont
appréhendées au sein d’une ontologie de I’identité absolue entre
puissance et activité.

Sera posé alors le probléme de la possibilité méme d’une autodéter-
mination du mode en tant qu’il est fini : si toute puissance, méme celle
du mode qui est dit fini, est absolument actuelle et agissante, comment
concevoir, au sein méme du déterminisme intermodal, la possibilité
d’un arrachement a sa passivité ? Il nous faudra alors penser I’activité
modale, et notamment mentale, a partir de la notion de convenance :
ce sera I’objet de notre chapitre deuxiéme.

Cette réflexion sur la possibilité de I’émergence de la rationalité en
I’esprit se révelera incomplete tant qu’elle n’interrogera pas corrélative-
ment ce qu’est la puissance propre de son objet, le corps : dans
I’horizon d’une ontologie ou la puissance du devenir actif n’est pas a
rechercher dans une réserve de puissance non encore actualisée, nous
serons conduit, dans notre troisieme chapitre, a nous demander ce
qu’est I’aptitude du corps humain a affecter et a étre affecté. Il nous
faudra alors tenter de saisir ce qu’il en est du devenir actif du corps,
non seulement en tant qu’il est 1ié a celui de I’esprit, mais en tant qu’il
a une signification dans son ordre propre : que signifie, pour le corps
lui-méme, étre actif ? Nous aurons alors a distinguer entre corps
physique et corps affectif, et a examiner en quel sens une « voie
corporelle » du salut est envisageable.

A partir de la détermination du devenir actif du corps humain comme
augmentation de son aptitude effective a étre affecté, nous pourrons
caractériser le devenir actif de 1’esprit humain en termes de pensée
plurielle simultanée : nous verrons ainsi en quel sens I’activité humaine
se développe a partir de 1’aptitude au multiple simultané, tant du corps
que de D’esprit. L’obstacle majeur au devenir actif devra donc étre
cherché dans la pensée fixe et obsessionnelle, dans cette forme de
distraction de l’esprit nous permettant de comprendre en quoi sa
puissance peut a la fois étre niée ou empéchée (d’ou sa passivité) alors
que cet empéchement n’est pas éprouvé (d’ou son absence de tristesse).
Notre quatrieme chapitre sera donc consacré a ce que nous pouvons
appeler une « théorie de 1’occupation de I’esprit ».

Dans notre cinquieme chapitre, nous verrons alors que la fiction d’un
modele de rationalité est ce qui, au cceur de la passivité, nous permet
d’évaluer ce qu’est I’affectivité mauvaise par excellence. Autour de la
question du modele pourra donc s’articuler le rapport entre passivité
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joyeuse et désir d’activité : nous verrons ainsi qu’il y a une possibilité
de penser chez Spinoza une séparation réelle du mode vis-a-vis de sa
propre puissance, en tant que cette puissance est celle d’une nature
explicitement définie comme extérieure a soi — comme norme
extrinséque d’activité.

Enfin, et ce sera la 1’objet de notre sixieme et dernier chapitre, nous
examinerons ce que peut, progressivement, 1’affectivité rationnelle
contre I’affectivité mauvaise ; nous verrons ce qu’il en est de 1’activité
dans la passivité en examinant notamment comment les amours
passionnelles excessives, qui donnent naissance aux plus grandes
tristesses, peuvent tre changées en amour actif. C’est donc a travers
la possibilité d’une intelligence de notre affectivité que sera traitée la
question du passage du patir a I’agir. Mais ce probleme du passage a
I’activité, c’est-a-dire du devenir actif en tant que tel, se posera de
facon décisive des lors que nous nous confronterons au probléme du
devenir actif éternel : comment comprendre, dans la perspective qui est
la notre, que nous puissions devenir béats, si la béatitude est éter-
nelle ? Ici se posera dans toute son acuité la question de savoir si nous
pouvons vraiment faire I’économie d’une distinction entre puissance en
soi et puissance pour soi, afin de penser jusque dans ses dernieres
conséquences le devenir actif chez Spinoza.

Notre travail — nous espérons 1’avoir déja fait sentir — se fonde sur
une idée qu’il prend en méme temps comme horizon de sa recherche :
I’idée d’une vérité éthique de I’ceuvre de Spinoza. Il s’agira certes de
travailler a élucider des significations, en étant attentif a la singularité
des textes dans lesquels elles sont élaborées : nous concentrerons alors
notre effort sur 1’Ethique (et dans une moindre mesure sur le TRE)
puisque ce sont en ces textes que la question éthique du devenir actif
se trouve formulée véritablement pour elle-méme, de la fagon la plus
aigué et la plus accomplie.

Mais il s’agira aussi, et peut-€tre surtout, de travailler a rechercher
une vérité — il ne faut pas avoir peur du terme — sur un probléme non
réductible a la pensée spinoziste, mais élaboré et réfléchi a partir
d’elle. Un tel probléme peut en effet se retrouver ailleurs, sous d’autres
formulations, dans d’autres systémes. La recherche de ce que nous
avons appelé « vérité éthique » peut donc étre menée en d’autres
philosophies, a la condition qu’elles formulent au moins pour elles-
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mémes le méme probléme, que nous croyons étre en méme temps
irréductible, répétons-le, a telle ou telle formulation systématique.

C’est pourquoi nous aurions aimé, a la limite, nous servir de la
pensée spinoziste comme d’un instrument pour répondre a des
questions qui se formulent a ’occasion de la rencontre entre une
expérience de vie (une expérience affective) et la lecture d’un texte —
chacune se constituant a travers 1’autre : une expérience « existentiel-
le » interrogeant la lecture du texte et la mettant a I’épreuve (le
concept est éprouvé par I’existence) ; une lecture du texte interrogeant
une expérience de vie et la reformulant pour soi (I’existence est
interrogée par le concept)'. Il n’est pas certain que, dans notre étude,
le travail sur les textes spinozistes et sur leurs interprétations n’ait
largement pris le pas sur I’interrogation du concept par la vie. Mais
idéalement, notre méthode de travail elt été d’étudier les problemes a
deux niveaux :

— au niveau doctrinal, ou systématique, pour tenter de résoudre les
problémes autant que le texte le permet (nous ajoutons cette concessi-
ve, car il s’agit de laisser vivre les problémes, pour peu qu’ils soient
réels, plutdt que de désirer les dissoudre a tout prix).

— au niveau existentiel, ou vital, afin non seulement de comprendre
Spinoza par Spinoza, mais aussi de le comprendre en rapport avec une
certaine expérience de vie.

Au fond, si nous prenons la philosophie de Spinoza au sérieux, ces
deux niveaux n’en font qu’un : c’est en ce sens, selon nous, que cette
philosophie est une éthique. Il faut en effet rappeler ici ce qui demeure
un truisme : nous ne pouvons désirer comprendre la philosophie de
Spinoza sans désirer comprendre comment vivre mieux, c’est-a-dire
sans désirer vivre mieux ; et nous ne pouvons désirer vivre mieux sans
désirer vivre®.

! Notre lecture interne des textes de Spinoza a donc en méme temps un dehors : ce
dehors n’est pas d’abord celui de I’histoire de la philosophie entendue comme
relativisation et confrontation des textes spinozistes avec d’autres pensées a partir
desquelles, en convenance ou en opposition avec elles, ils se sont constitués (cette
histoire, comme nous aurons I’occasion de le montrer, ne nous étant cependant pas
indifférente, lorsqu’elle permet de mettre en valeur 1’originalité du travail spinoziste
sur tel ou tel concept). Ce dehors est avant tout celui des expériences affectives de la
vie — un dehors qui pourrait étre, comme nous allons le voir, tout aussi bien considéré
comme un dedans.

2 Cf. E, IV, 21.



