
INTRODUCTION

La question proprement éthique de la philosophie spinoziste – à
savoir la recherche de la béatitude – est rencontrée par tous les lecteurs
de Spinoza, et peut-être même par tous ses commentateurs. Que ces
derniers s’intéressent à des questions ontologiques ou épistémologi-
ques, ou encore politiques ou religieuses, ils ont toujours pour horizon
la question proprement éthique de savoir comment vivre, seul ou avec
les autres, le mieux possible ; et si jamais cette question n’apparaît pas
explicitement dans leur étude, voire si elle est refusée, à n’en pas
douter le lecteur spinoziste de ces commentaires ne peut manquer, à
chaque fois, et à nouveaux frais, de la poser. Nous aimerions, quant à
nous, ne nous adresser qu’à cette question éthique, c’est-à-dire nous
installer au cœur même de la question du passage de la servitude à la
liberté, ou – puisque ce sont là les termes plus souvent utilisés par
Spinoza – du pâtir à l’agir : comment, de la passivité, nous sortir –
nous sauver ? Comment se sauver, ou comment devenir actif ?

L’homme, nécessairement, est toujours sujet aux passions, il suit l’ordre
commun de la Nature et lui obéit, et il s’y adapte autant que la nature des
choses l’exige1.

La passivité est condition humaine. En tant que nous sommes des
parties finies de la Nature, qui ne peuvent être conçues par elles-
mêmes sans les autres, nécessairement nous pâtissons : la passivité est
la marque éthique de notre finitude ontologique.

Parce que l’essence de l’homme se définit comme puissance d’agir,
et que cette puissance, ou force d’exister, est limitée par d’autres
choses plus puissantes que lui, la passivité humaine doit être appréhen-
dée avant tout en termes d’impuissance : impuissance à s’affranchir de
la dépendance vis-à-vis des causes extérieures ; impuissance à conduire
sa vie selon l’ordre de la Raison. Mais d’emblée deux problèmes se
posent :

1 E, IV, 4, cor.



20 INTRODUCTION

1 – D’une part, un problème éthique, ou relatif à la qualité de
l’existence menée sous le régime de la passivité : vivre en étant borné
par la puissance d’autres choses, vivre en étant passif, est-ce nécessai-
rement vivre en étant triste ? Autrement dit : être impuissant, est-ce
être impuissant à être heureux ? Nous avons dit que l’entreprise
éthique de Spinoza était la recherche de la béatitude. La philosophie
spinoziste, ou comment être heureux. Certes. Mais en quoi le devenir
actif, ou le devenir libre, serait-il le gage d’une vie plus heureuse ?

2 – D’autre part, identifier la passivité à l’impuissance pose un
problème relatif à l’ontologie spinoziste. Cette ontologie est une
ontologie de l’affirmation absolue de la puissance : Dieu est la
substance unique, dont l’être est d’être cause ; Dieu est cause de soi
et de toutes choses, qui sont en lui et par lui. De cette puissance
absolument infinie qu’est Dieu, les modes – parmi lesquels se trouvent
les hommes – sont des expressions précisément déterminées : par
conséquent, leur être est expression de cette puissance ; leur être est
puissance causale. Pouvons-nous dans ces conditions penser l’impuis-
sance autrement que comme une notion de l’imagination, qui en dit
plus long sur notre façon d’appréhender les choses que sur ces choses
elles-mêmes ? S’il n’y a d’impuissance que comparée à une chose plus
puissante, et si la passivité est impuissance, que peut donc nous
apprendre réellement la passivité de l’être modal ? La passivité, ou
l’impuissance, est-ce autre chose qu’une dénomination extrinsèque ?

Il est un point de focalisation de ces deux problèmes – éthique et
ontologique – dans la philosophie de Spinoza : celui qu’offrent les
affects de joie qui sont des passions. La présence même de tels affects,
qu’atteste l’expérience et dont rend compte le discours de l’Ethique,
permet à la fois de contester l’éventuelle identité entre passivité et
souffrance, et de mettre au jour le paradoxe de l’identité entre passivité
et impuissance.

En effet, éprouver un affect de joie qui est une passion, c’est sentir
un accroissement de sa propre puissance d’agir tout en étant cause
seulement partielle de cette augmentation. Certes, qui est traversé par
une passion de joie – en buvant ou en comptant son argent, en se
moquant ou en se glorifiant – n’est sans doute pas dans la béatitude.
Mais l’expérience de la passivité joyeuse prouve à la fois qu’on ne
saurait réduire la passivité à la seule tristesse, et que – tel est le
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paradoxe – l’impuissance ne saurait être comprise seulement comme
diminution de la puissance : la joie qui est une passion a en effet ceci
de paradoxal qu’en tant que joie, elle est augmentation de la puissance
d’agir ; et en tant que passion, elle doit être considérée comme
négation de cette même puissance1. Il y a bien ici seulement paradoxe,
et non pas contradiction : nous ne disons pas qu’une telle joie est à la
fois augmentation et diminution de la puissance d’agir. Nous disons
qu’elle est à la fois augmentation et négation – plus de puissance et
impuissance. Comment résoudre ce paradoxe ?

Il faut ici se demander si cette négation de la puissance est en
quelque manière ressentie par le mode passif et joyeux : ne faut-il pas
qu’il y ait une différence, non seulement objective, mais aussi et
surtout subjective, entre la joie qui est passion et la joie qui est action,
pour que soit compréhensible le désir de passer de la passivité à
l’activité ? Qu’il y ait une différence objective entre les deux ne fait
pas difficulté : toutes deux sont des augmentations de la puissance
d’agir, mais alors que la première s’explique en partie seulement par
l’essence du mode qui l’éprouve, la seconde est déterminée en totalité
par cette même essence. Qu’il y ait en revanche une différence
subjective ne va pas de soi : la négation de puissance propre à la joie
passionnelle équivaut-elle à une privation pour celui qui en fait
l’expérience ? Y a-t-il une insatisfaction fondamentale à ne jouir que
de joies qui sont des passions ? Sommes-nous moins joyeux à l’être
passivement ?

Si passions joyeuses et actions sont équivalentes pour celui qui en
fait l’épreuve, nous pouvons nous demander alors pourquoi il devrait
préférer les secondes aux premières. Dans la perspective d’une
philosophie de l’immanence où bien et mal ne s’évaluent qu’en rapport
à l’effort que fait chacun pour se conserver au mieux, le passage de la
passivité à l’activité ne peut se penser avant tout comme un devoir
moral, c’est-à-dire comme une obligation que toute raison, même la
moins cultivée, devrait s’imposer à elle-même. Devenir actif ne peut
relever d’un devoir envers soi-même – à moins de nommer ainsi
l’exigence vitale qui est au principe de l’existence de tout mode : la

1 Voir E, III, 3, sc.
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persévérance en son être, objet fondamental du conatus. En vérité, le
problème du passage de la passivité à l’activité ne peut être posé, dans
la philosophie de Spinoza, qu’à partir du désir qui est une des
premières modalités affectives de l’essence humaine1 : comment, à
l’intérieur même de notre passivité, pouvons-nous être conduits à
désirer devenir actifs ? C’est bel et bien en termes de gain et de perte
(et non de devoir et d’interdit) que se pose la question du devenir
actif : le mode humain a-t-il véritablement quelque chose à gagner à
passer des joies qui sont des passions aux joies qui sont des actions ?

La passivité ne peut être réduite à la seule tristesse, car la passivité
signifie d’abord ceci : être affecté par des affects qui ne s’expliquent
pas par notre seule puissance, mais aussi et surtout par la puissance de
causes extérieures. C’est en ce sens qu’identifier la négation objective
de puissance impliquée par la passivité à une négativité subjective,
autrement dit assimiler l’impuissance à une souffrance, une privation
ou un manque, ne va pas de soi.

Que la négation de puissance soit éprouvée pour elle-même dans la
passivité triste, dans ces moments affectifs où la puissance d’agir est
contrariée ou diminuée, cela ne fait pas de doute. Et partant, le désir
de sortir d’une telle situation, même s’il n’est pas désir de joies
rationnelles, n’est pas en lui-même problématique : lorsqu’on est triste,
se pose sans doute la question de savoir comment être joyeux – voire
comment être actif ; mais à coup sûr ne se pose pas la question de
savoir pourquoi l’être : souffrir, c’est déjà désirer ne plus souffrir ; être
triste, c’est s’efforcer de ne plus l’être2. Mais lorsque la passivité est
joie, alors se pose véritablement, en deçà de la question de savoir
comment devenir actif, celle de savoir pourquoi : pourquoi sortir de la
passivité lorsque celle-ci est joyeuse ? Pourquoi se sauver lorsqu’on
n’en éprouve pas même le désir ? Et surtout, de quoi se sauver – si le
salut consiste lui-même dans le bonheur, c’est-à-dire dans une certaine
forme de joie ?

Le désir est effort de persévérance dans l’être à travers ce qui est
ressenti comme confortant ou fortifiant cet effort. Le désir est effort de
conserver ou promouvoir ce qui est jugé bon, c’est-à-dire source de

1 Voir E, III, 9, sc. et E, III, déf. aff., 1.
2 E, III, 37, dém. : « tout ce à quoi l’homme affecté de tristesse s’efforce, c’est

d’éloigner la tristesse ».
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joie. Or, puisque la joie est le nom de cette perfection essentielle du
mode humain en tant qu’elle est secondée ou accrue, le désir de
l’homme est donc effort de persévérer dans la joie. Si cette joie est
passion – et c’est là le cas le plus fréquent –, le désir humain se
définira alors comme effort pour persévérer dans la passivité joyeuse :
l’homme persévère automatiquement dans l’action ou la passion
joyeuse, comme il persévère automatiquement dans le vrai ou dans
l’erreur1.

Il y a sans doute une différence entre le contentement du philosophe
et le contentement de l’ivrogne2 ; mais il y a à chaque fois une
satisfaction à jouir d’un affect de joie. Pourquoi aurions-nous le désir
de sortir de cette satisfaction de nous-mêmes à laquelle une certaine
passivité joyeuse, semble-t-il, peut tout à fait nous conduire ? Le
contentement de l’ignorant, dans la passivité joyeuse, n’est-il pas un
obstacle à tout devenir actif ?

On en viendrait presque à se demander s’il ne vaut pas mieux, pour
qu’apparaisse une chance de désirer l’activité, souffrir et expérimenter
durablement une triste passivité. Faut-il endurer la servitude pour que
se dessine un désir de liberté ? La passivité la plus efficace, dans la
perspective d’un devenir actif, serait donc celle qui est ressentie
comme telle : là où la contrainte est éprouvée, là où elle est en soi et
pour soi, il y aurait une possibilité de salut. Rien de pire en somme
qu’une passivité réelle mais absente pour celui qui la vit, parce que
recouverte du voile de la joie : mais rien de pire pour qui ? En quoi
l’illusion du bonheur n’est-elle pas le bonheur lui-même, si elle est
réjouissante ? Si la passivité triste pouvait être considérée comme la
seule forme de passivité à partir de laquelle puisse se penser un
déploiement de l’activité, c’est qu’elle nous conduirait à former un
idéal de vie qui serait comme le négatif de ce que nous vivons
effectivement : notre existence étant insupportable, nous nierions sa
réalité sous forme d’une idée de l’imagination, qui nous représenterait
une vie meilleure, et dont nous voudrions voir son contenu se réaliser.
Un tel processus serait de nature dialectique – au sens hégélien du
terme –, et reposerait sur le travail d’une négativité absolue, qui se
nierait elle-même pour advenir comme positivité : un contenu réel –

1 E, III, 9.
2 E, III, 57, sc.
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négativité souffrante – serait nié sous une forme irréelle (idéal de
bonheur), et la négation de cette forme irréelle (la négation de la
négation) réaliserait la position d’une nouvelle figure de l’affectivité –
l’activité nécessairement joyeuse.

Ainsi devrait être interprétée la sentence qui clôt l’Ethique : « toute
chose splendide est difficile autant que rare »1. Il faudrait passer par
les affres d’une passivité douloureuse pour commencer à former le
désir d’une activité épanouie.

Nous aurons à évaluer à sa juste mesure le rôle de la négativité dans
le passage de la passivité à l’activité2. Quel que soit cependant le rôle
de la tristesse dans ce passage, nous devons néanmoins nous détourner
de ce qui serait assurément une fausse route dans notre compréhension
du devenir actif chez Spinoza. De la tristesse naît certes toujours le
désir d’éloigner, voire de détruire, la chose jugée être la cause d’un tel
sentiment ; de la haine naît toujours un désir destructeur, qui obéit à
la logique même du désir constituant l’essence humaine : faire toutes
choses qui contribuent à la conservation de notre être. Mais un tel désir
est effort pour nier ce que nous imaginons nous nier : il est, logique-
ment si ce n’est chronologiquement, une négation seconde, extérieure
à la première négation. Nous sommes ici aux antipodes d’une
négativité qui se nierait elle-même, et qui poserait son autre en étant
le sujet constituant d’un tel processus. S’il y a un « travail du
négatif »3 au sein de l’affectivité humaine, on ne peut attendre de lui
qu’il suffise à expliquer un désir d’activité.

Dans la mesure où l’activité se définit, du point de vue cognitif, par
la formation d’idées rationnelles, le désir d’activité ne peut être qu’un
désir de la Raison : désir qui a pour objet la Raison, c’est-à-dire le
développement indéfini d’idées adéquates qui augmentent de plus en
plus la puissance de penser. Le désir d’activité est désir de la joie de

1 E, V, 42, sc.
2 Dans Fortitude et servitude, lectures d’Ethique IV, coordonné par Ch. Jaquet,

P. Sévérac et A. Suhamy, nous avons insisté sur le rapport étroit qui lie développe-
ment de la raison et sentiment triste de son impuissance.

3 Hegel, Phénoménologie de l’Esprit, Préface, Aubier, 1991, p. 38. Sur la question
de la négativité chez Hegel (comme négation absolue, ou autonégation) et chez
Spinoza (comme négation relative, ou limitation externe), voir P. Macherey, Hegel ou
Spinoza, La Découverte, 1990, notamment la dernière partie « omnis determinatio est
negatio ».



25INTRODUCTION

comprendre. Or la tristesse, en tant que telle, ne fait rien comprendre.
La tristesse est expérience du mal ; et nécessairement, « la connais-
sance du mal est une connaissance inadéquate » (E, IV, 64).

C’est pourquoi le désir d’activité est désir de la Raison également au
sens où il procède de la Raison : il faudrait jouir de la joie du
comprendre pour désirer persévérer dans une telle dynamique. Bien
plus : il faudrait comprendre la nécessité même du désir de persévérer
dans la Raison pour désirer effectivement un tel effort. Mais alors se
dessine le cercle qui semble ordonner le problème du devenir actif : le
désir d’activité est désir qui a pour objet et sujet la Raison, autrement
dit la naissance du désir d’activité présuppose acquis ce qu’il cherche
pourtant à obtenir ; désirer l’activité, c’est comprendre la nécessité
d’un tel désir, mais comprendre cette nécessité, c’est déjà être actif.
Cercle de vertu, certes, dans la mesure où seule l’activité peut
engendrer l’activité ; mais cercle vicieux pour qui est passif, c’est-à-
dire présentement en dehors du processus d’engendrement de la vertu
par elle-même.

Sans doute, cependant, vertueux le sommes-nous déjà tous en
quelque manière, puisque nous sommes chacun une partie de la
puissance de Dieu, c’est-à-dire de son activité absolument infinie. Mais
si être pour une part déjà actif est une condition nécessaire pour le
devenir de plus en plus, assurément ce n’en saurait être une condition
suffisante : sinon le problème éthique ne se poserait pas même chez
Spinoza, et le devenir actif de tout mode humain serait le développe-
ment automatique et irréversible du noyau d’activité qui constitue son
être. Si la question du passage de la passivité à l’activité se pose bel
et bien chez Spinoza, c’est que le salut à n’en pas douter n’est pas
donné à tous automatiquement ; et que, pour devenir actif, de plus en
plus actif, il faut le désirer. Or, si ontologiquement le devenir actif ne
peut être compris qu’à partir d’un noyau d’activité constituant le mode,
du point de vue éthique, ou affectif, c’est au sein même de l’existence
ordinaire – c’est-à-dire au sein même de la passivité – qu’il faut
trouver les conditions favorables à l’épanouissement du désir d’activité.
Ontologiquement, l’activité (comme devenir modal, comme accès à la
béatitude) se pense à partir de l’activité (comme être modal, comme
expression de la Nature naturante) ; existentiellement, l’activité
(comme recherche du bonheur) se pense à partir de la passivité
(comme présence immédiate du mode au monde, comme participation
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à la série infinie des choses finies, propre à la Nature naturée). D’un
certain point de vue donc, il n’y a pas de passage de la passivité à
l’activité : il n’y a qu’un devenir plus actif, qui est déploiement de
l’être actif déjà présent au mode. Mais d’un autre point de vue – qui
est celui que nous voulons adopter –, le problème moral est chez
Spinoza un problème existentiel, qui doit être posé à partir de la
situation vécue par chacun d’entre nous : une situation qui est avant
tout de très grande passivité.

Or, s’il faut chercher dans la passivité quelle forme d’existence est
la plus propice à l’éclosion du désir d’activité, la réponse semble bien
être : l’existence joyeuse – l’existence dont la joie indique que les
rapports que le mode entretient avec lui-même, et avec les autres, ne
sont pas de l’ordre du conflit ou de la discorde, mais de la convenance.

Dès lors, apparaît un nouveau paradoxe de la passivité joyeuse : en
un certain sens, elle est la forme de passivité qui se nourrit d’elle-
même, qui, à la différence de la passivité triste, jamais ne désire autre
chose que la répétition de soi, et qui donc peut nous conduire à nous
enfermer de nous-mêmes en elle. En un mot, être joyeusement passif,
c’est désirer persévérer dans la passivité. Mais en un autre sens, elle
est la forme de passivité au plus près de l’activité, puisque, comme
elle, elle est joie et, pour une part, convenance avec autrui : si elle
n’est pas la compréhension elle-même des choses, néanmoins, elle peut
nous aider à comprendre quelque chose. Quoi qu’il en soit, il semble
bien que ce soit davantage en elle que dans la passivité triste que peut
s’épanouir un désir d’activité.

Tels sont donc les problèmes auxquels, en première instance, nous
devons faire face si nous voulons penser le devenir actif dans la
philosophie de Spinoza :

– comprendre la signification de la négation de puissance qu’impli-
que toute situation de passivité : cette négation est-elle expérimentée
comme négativité par le mode passif ?

– évaluer le rôle de la passivité joyeuse dans le devenir actif : être
joyeusement passif, est-ce s’efforcer de le demeurer, ou bien est-ce le
moyen de désirer l’activité ? Autrement dit, avec la passion qui est
joie, s’enferme-t-on dans le cercle (vicieux) d’une passivité qui se
contente d’elle-même, ou peut-on entrer dans le cercle (vertueux) d’une
activité qui ne se déploie pourtant qu’à partir d’elle-même ?
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Une des manières traditionnelles de poser le problème du devenir
actif est d’interpréter la passivité comme séparation de soi d’avec soi.

La passivité ne saurait être en effet comprise d’emblée comme
inadéquation par rapport à un devoir-être qui serait transcendant à soi,
et qui devrait être pris comme objet ou fin d’une aspiration morale.
Dans la mesure où l’éthique spinoziste ne saurait être assimilée à une
morale du devoir, dans la mesure même où elle s’oppose à une telle
conception de la morale, on ne saurait comprendre le devenir actif
comme la réalisation d’une loi morale supérieure, et l’être de la
passivité comme séparation d’avec un devoir-être de l’activité. La
distance qu’il s’agit de combler ne serait donc pas celle qui sépare
deux mondes extérieurs l’un à l’autre – le sensible et l’intelligible,
l’être et le devoir-être, le réel et l’idéal –, mais celle qui sépare l’être
de lui-même. C’est à l’intérieur même de l’univocité de l’Etre, et de
l’Etre de tout être particulier – en l’occurrence, celui de chaque mode
humain – que la séparation caractéristique de la passivité devrait
s’inscrire. Or, comment qualifier les deux termes séparés, dans la
mesure où tous deux désignent le même être ? Si la séparation a lieu
entre soi et soi, quels sont ces deux « soi » qui sont distants l’un de
l’autre ?

Les deux termes de cette scission ont été traditionnellement identifiés
comme étant l’existence et l’essence1. Ainsi, l’inadéquation propre à
la passivité serait donc inadéquation de l’existence modale à l’égard de
sa propre essence, et le devenir actif devrait être saisi comme un
devenir adéquat : devenir actif, ce serait rendre son existence adéquate
à sa propre essence, au sens où l’existence, tout entière, s’expliquerait
par l’essence, et par elle seule. L’un des mots-clés du commentaire de
la servitude chez Spinoza nous serait alors offert par la philosophie
hégélienne : c’est à travers le concept d’aliénation que la passivité
pourrait le mieux être appréhendée2. L’idée d’aliénation serait non

1 Cf. par exemple V. Delbos, op. cit., p. 95.
2 Cf. par exemple, S. Zac, La morale de Spinoza, PUF, 1959, p. 36. Le concept

d’aliénation est utilisé surtout par A. Matheron, dans Individu et communauté chez
Spinoza, Ed. de Minuit, 1969 (voir par exemple dans la seconde partie, chap. V, § 1,
les deux moments intitulés « Genèse de l’aliénation “mondaine” : désir, joie et
tristesse, amour et haine », et « Genèse de l’aliénation idéologique : la croyance aux
rectores naturæ »).
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seulement la formule de cette dépendance de l’existence vis-à-vis des
causes extérieures ; mais elle désignerait surtout ce devenir étranger à
soi-même qui serait le lot de tout effort de vie persévérant dans la
passivité : en étant dépendant des causes étrangères, chacun deviendrait
étranger à lui-même. Etre passif, c’est-à-dire être esclave des causes
extérieures, signifierait ainsi être dépossédé de ses propres forces : telle
est l’idée, plus ou moins approfondie, et qui n’est pas dépourvue de
pertinence, que l’on retrouve chez nombre de commentateurs.

Mais c’est sans doute à G. Deleuze que l’on doit la formulation la
plus élaborée de cette identité entre être passif et être séparé de soi-
même. Selon Deleuze, une double inspiration travaillerait la philoso-
phie spinoziste : une inspiration physique, d’après laquelle l’être et la
puissance d’être sont équivalents ; et une inspiration métaphysico-
éthique, d’après laquelle l’être, dans la passivité, serait en deçà de ce
qu’il peut être1. La négation de puissance qu’implique l’impuissance
propre à la passivité, même joyeuse, aurait une valeur d’abord éthique
et non pas physique. Fondamentalement, c’est elle qui permettrait, à
l’intérieur d’une philosophie de l’immanence où il est impossible de
juger des modes au nom d’une valeur objective autonome, de lire dans
l’existence passive la réalité d’une imperfection métaphysique, et
partant la nécessité d’un progrès moral. Parce que nul mode n’est
imparfait du point de vue d’un devoir-être transcendant, la philosophie
de Spinoza n’est pas une philosophie du jugement ; mais parce que
tout mode, dans la passivité, est séparé de ce qu’il peut, un projet
éthique est pensable, un progrès moral est désirable. Devenir actifs, ce
serait pour nous combler le vide qui nous sépare de nous-mêmes, nous
réapproprier la puissance dont la passivité nous éloigne.

Quelle que soit la pertinence de cette interprétation du problème
moral chez Spinoza – pertinence que nous aurons à évaluer –, elle
permet de montrer que la conception que se fait Spinoza de la
puissance, et de son rapport à l’existence et à l’essence, est au cœur
des difficultés du passage du pâtir à l’agir : penser ce passage, c’est
donc nécessairement poser les éléments d’une logique de la puissance
chez Spinoza.

1 G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Ed. de Minuit, 1968, p. 205.
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Comment faut-il penser la puissance d’agir de l’individu en situation
de passivité : devons-nous concevoir en elle une béance, ou une
scission, pour penser la possibilité du devenir actif ? En ce cas, une
telle interprétation ne revient-elle pas fondamentalement à réintroduire
au cœur de l’essence, ou de la puissance modale, la transcendance et
la finalité qui ont été pourtant congédiées par l’ontologie spinoziste et
par son corrélat, la critique de la morale du jugement ? Si la puissance
essentielle désigne l’horizon duquel, dans la vie passive, la puissance
existentielle est séparée, alors le devoir-être n’est plus extérieur mais
intérieur au mode : à la limite, il peut même être perçu comme la fin
toujours-déjà-là à laquelle est convoquée l’existence qui, dans la
passivité, est à peine capable d’entendre l’appel. Penser le devenir actif
signifierait par conséquent penser le passage de l’en soi au pour soi de
la puissance : ce serait penser que la puissance, telle qu’elle est en
elle-même, n’accède progressivement à la pleine et entière activité que
lorsqu’elle devient puissance pour elle-même.

En somme, le passage de la passivité à l’activité devrait être lu
comme le passage d’une puissance séparée de ce qu’elle peut à une
puissance maîtresse d’elle-même : devenir actif, ce serait prendre
possession de sa puissance, avoir la puissance de sa puissance.

Nous pouvons dès lors énoncer ce qui sera la thèse de notre
ouvrage : il s’agira non pas de prendre le contre-pied systématique de
l’interprétation que nous venons de présenter, dans la mesure où non
seulement celle-ci ne paraît pas absolument infondée, mais de surcroît
semble bel et bien utile pour se représenter le problème moral chez
Spinoza. Mais il s’agira de tenir le plus loin possible l’idée que
soutient Spinoza lui-même d’une actualité pleine et entière de la
puissance, en Dieu comme en tout mode : il s’agira donc de penser le
devenir actif en allant, autant que nous le pourrons, jusqu’au bout de
l’idée que chez Spinoza toute puissance d’agir est en elle-même tout
ce qu’elle est pour elle-même – la puissance n’étant jamais séparée de
ce qu’elle peut. On le voit : notre travail consiste donc en la reprise du
problème éthique du devenir actif chez Spinoza en tentant de le
comprendre à partir de l’idée selon laquelle l’homme est toujours aussi
parfait qu’il peut l’être.

Dans notre premier chapitre, nous examinerons ce que signifie chez
Spinoza, d’un point de vue ontologique, cet « épuisement » de la
puissance en son agir : nous verrons en quel sens doivent être
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comprises la passivité et l’activité modales, dès lors qu’elles sont
appréhendées au sein d’une ontologie de l’identité absolue entre
puissance et activité.

Sera posé alors le problème de la possibilité même d’une autodéter-
mination du mode en tant qu’il est fini : si toute puissance, même celle
du mode qui est dit fini, est absolument actuelle et agissante, comment
concevoir, au sein même du déterminisme intermodal, la possibilité
d’un arrachement à sa passivité ? Il nous faudra alors penser l’activité
modale, et notamment mentale, à partir de la notion de convenance :
ce sera l’objet de notre chapitre deuxième.

Cette réflexion sur la possibilité de l’émergence de la rationalité en
l’esprit se révèlera incomplète tant qu’elle n’interrogera pas corrélative-
ment ce qu’est la puissance propre de son objet, le corps : dans
l’horizon d’une ontologie où la puissance du devenir actif n’est pas à
rechercher dans une réserve de puissance non encore actualisée, nous
serons conduit, dans notre troisième chapitre, à nous demander ce
qu’est l’aptitude du corps humain à affecter et à être affecté. Il nous
faudra alors tenter de saisir ce qu’il en est du devenir actif du corps,
non seulement en tant qu’il est lié à celui de l’esprit, mais en tant qu’il
a une signification dans son ordre propre : que signifie, pour le corps
lui-même, être actif ? Nous aurons alors à distinguer entre corps
physique et corps affectif, et à examiner en quel sens une « voie
corporelle » du salut est envisageable.

A partir de la détermination du devenir actif du corps humain comme
augmentation de son aptitude effective à être affecté, nous pourrons
caractériser le devenir actif de l’esprit humain en termes de pensée
plurielle simultanée : nous verrons ainsi en quel sens l’activité humaine
se développe à partir de l’aptitude au multiple simultané, tant du corps
que de l’esprit. L’obstacle majeur au devenir actif devra donc être
cherché dans la pensée fixe et obsessionnelle, dans cette forme de
distraction de l’esprit nous permettant de comprendre en quoi sa
puissance peut à la fois être niée ou empêchée (d’où sa passivité) alors
que cet empêchement n’est pas éprouvé (d’où son absence de tristesse).
Notre quatrième chapitre sera donc consacré à ce que nous pouvons
appeler une « théorie de l’occupation de l’esprit ».

Dans notre cinquième chapitre, nous verrons alors que la fiction d’un
modèle de rationalité est ce qui, au cœur de la passivité, nous permet
d’évaluer ce qu’est l’affectivité mauvaise par excellence. Autour de la
question du modèle pourra donc s’articuler le rapport entre passivité
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joyeuse et désir d’activité : nous verrons ainsi qu’il y a une possibilité
de penser chez Spinoza une séparation réelle du mode vis-à-vis de sa
propre puissance, en tant que cette puissance est celle d’une nature
explicitement définie comme extérieure à soi – comme norme
extrinsèque d’activité.

Enfin, et ce sera là l’objet de notre sixième et dernier chapitre, nous
examinerons ce que peut, progressivement, l’affectivité rationnelle
contre l’affectivité mauvaise ; nous verrons ce qu’il en est de l’activité
dans la passivité en examinant notamment comment les amours
passionnelles excessives, qui donnent naissance aux plus grandes
tristesses, peuvent être changées en amour actif. C’est donc à travers
la possibilité d’une intelligence de notre affectivité que sera traitée la
question du passage du pâtir à l’agir. Mais ce problème du passage à
l’activité, c’est-à-dire du devenir actif en tant que tel, se posera de
façon décisive dès lors que nous nous confronterons au problème du
devenir actif éternel : comment comprendre, dans la perspective qui est
la nôtre, que nous puissions devenir béats, si la béatitude est éter-
nelle ? Ici se posera dans toute son acuité la question de savoir si nous
pouvons vraiment faire l’économie d’une distinction entre puissance en
soi et puissance pour soi, afin de penser jusque dans ses dernières
conséquences le devenir actif chez Spinoza.

Notre travail – nous espérons l’avoir déjà fait sentir – se fonde sur
une idée qu’il prend en même temps comme horizon de sa recherche :
l’idée d’une vérité éthique de l’œuvre de Spinoza. Il s’agira certes de
travailler à élucider des significations, en étant attentif à la singularité
des textes dans lesquels elles sont élaborées : nous concentrerons alors
notre effort sur l’Ethique (et dans une moindre mesure sur le TRE)
puisque ce sont en ces textes que la question éthique du devenir actif
se trouve formulée véritablement pour elle-même, de la façon la plus
aiguë et la plus accomplie.

Mais il s’agira aussi, et peut-être surtout, de travailler à rechercher
une vérité – il ne faut pas avoir peur du terme – sur un problème non
réductible à la pensée spinoziste, mais élaboré et réfléchi à partir
d’elle. Un tel problème peut en effet se retrouver ailleurs, sous d’autres
formulations, dans d’autres systèmes. La recherche de ce que nous
avons appelé « vérité éthique » peut donc être menée en d’autres
philosophies, à la condition qu’elles formulent au moins pour elles-
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mêmes le même problème, que nous croyons être en même temps
irréductible, répétons-le, à telle ou telle formulation systématique.

C’est pourquoi nous aurions aimé, à la limite, nous servir de la
pensée spinoziste comme d’un instrument pour répondre à des
questions qui se formulent à l’occasion de la rencontre entre une
expérience de vie (une expérience affective) et la lecture d’un texte –
chacune se constituant à travers l’autre : une expérience « existentiel-
le » interrogeant la lecture du texte et la mettant à l’épreuve (le
concept est éprouvé par l’existence) ; une lecture du texte interrogeant
une expérience de vie et la reformulant pour soi (l’existence est
interrogée par le concept)1. Il n’est pas certain que, dans notre étude,
le travail sur les textes spinozistes et sur leurs interprétations n’ait
largement pris le pas sur l’interrogation du concept par la vie. Mais
idéalement, notre méthode de travail eût été d’étudier les problèmes à
deux niveaux :

– au niveau doctrinal, ou systématique, pour tenter de résoudre les
problèmes autant que le texte le permet (nous ajoutons cette concessi-
ve, car il s’agit de laisser vivre les problèmes, pour peu qu’ils soient
réels, plutôt que de désirer les dissoudre à tout prix).

– au niveau existentiel, ou vital, afin non seulement de comprendre
Spinoza par Spinoza, mais aussi de le comprendre en rapport avec une
certaine expérience de vie.

Au fond, si nous prenons la philosophie de Spinoza au sérieux, ces
deux niveaux n’en font qu’un : c’est en ce sens, selon nous, que cette
philosophie est une éthique. Il faut en effet rappeler ici ce qui demeure
un truisme : nous ne pouvons désirer comprendre la philosophie de
Spinoza sans désirer comprendre comment vivre mieux, c’est-à-dire
sans désirer vivre mieux ; et nous ne pouvons désirer vivre mieux sans
désirer vivre2.

1 Notre lecture interne des textes de Spinoza a donc en même temps un dehors : ce
dehors n’est pas d’abord celui de l’histoire de la philosophie entendue comme
relativisation et confrontation des textes spinozistes avec d’autres pensées à partir
desquelles, en convenance ou en opposition avec elles, ils se sont constitués (cette
histoire, comme nous aurons l’occasion de le montrer, ne nous étant cependant pas
indifférente, lorsqu’elle permet de mettre en valeur l’originalité du travail spinoziste
sur tel ou tel concept). Ce dehors est avant tout celui des expériences affectives de la
vie – un dehors qui pourrait être, comme nous allons le voir, tout aussi bien considéré
comme un dedans.

2 Cf. E, IV, 21.


