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INTRODUCTION

Le mot «vérité» est souvent employé par Musset dans des contextes
différents. Tantot la vérité est unique et inaccessible, tantdt au contraire
elle est plurielle dans des dialogues qui font varier le point de vue. Parfois
liée au souci métaphysique, elle est d’autres fois, a I’inverse, plus proche
du naturel et d’une simplicité de la vie. Ninon et Ninette peuvent alors
étre les antidotes de 1’angoisse métaphysique. Quoi qu’il en soit, c’est la
quéte de la vérité qui semble donner a la poésie sa 1égitimité. L’artiste a
pour «dieu, la vérité», écrit Musset dans la Dédicace de La Coupe et les
Levres (224)', ’un de ses textes métapoétiques les plus importants, publié
des 1833 puis repris dans Poésies completes. Dans Le Poéte déchu, texte
en prose sur la fonction de la poésie et du poete, il réemploie le mot
«vérité», mais le narrateur raconte qu’une crise de «mélancolie»” a
changé subitement le sens de tout ce qu’il connaissait, et lui a révélé la
relativité de la vérité:

Rien du passé n’existait plus, ou du moins, rien ne se ressemblait; un
monde nouveau m’apparaissait, comme si je fusse né de la veille; un
vieux tableau, une tragédie que je savais par cceur, une romance cent fois
rebattue, un entretien avec un ami me surprenaient; je n’y retrouvais plus
le sens accoutumé. Je compris alors ce que c’est que 1’expérience, et je
vis que la douleur apprend la vérité’.

Succession des «moi», instabilité du monde percu: dans ce contexte, la
vérité perd son fondement métaphysique et moral. Sans point fixe, elle
devient problématique.

' Publié en 1833 dans Un Spectacle dans un fauteuil, puis repris dans Poésies
completes.

> Euvres complétes en prose, édition de M. Allem et P. Courant, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade », 1960, p. 350.

* Ibid., p. 311.
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S’il est beaucoup question de vérité dans les poémes et les textes méta-
poétiques ou critiques de Musset, 1’isotopie traditionnelle du dévoile-
ment n’est pas absente, cependant la conception de la vérité varie d’un
texte a ’autre. Tantot désirée, tantot redoutée et haie, elle est dangereuse-
ment inaccessible lorsqu’elle trone dans le ciel de 1’Idéal tandis que la vie
souffre d’un déficit de réalité et se transforme en « mascarade» comme
dans «Rolla» (374). Lorsqu’a I’inverse Musset se montre davantage
attentif a des formes plus modernes de la vérité — effets de présence, pics
d’intensité dans le vécu, plaisirs éphémeéres — le glissement vers la réalité
de D’existence la rend curieusement labile. Protéiforme, elle perd méme
son contenu au profit d’une sorte de rythmique de la vie et des affects. Elle
appartient alors moins a I’ordre des essences qu’a celui de I’existence.

La question de la vérité est indissociable de la particularité de 1’énon-
ciation lyrique mussétienne: elle est souvent instable, brisée dans son
¢lan par la dérision ou le passage au dialogue, I’hybridité générique des
formes poétiques. Quant au sujet lyrique, ses figures sont multiples. 11
connait méme des éclipses dans les poémes narratifs ou dramatiques. La
subjectivation du monde dans une conscience instable conduit a une redé-
finition du lyrisme et de la conception de la vérité. Le sujet lyrique mussé-
tien bouleverse les vieilles oppositions entre mensonge et vérité, fiction
et réalité autobiographique, sincérité et thétralisation. A la recherche de
lui-méme, il se fait et se défait, se reprend d’un poéme a 1’autre, se
dédouble dans certains d’entre eux, s’hypostasie en une multiplicité de
personnages, se mettant en scéne, si bien que les notions de diction et de
fiction semblent plus adéquates que celle de Vérité pour rendre compte
d’un nouveau rapport a soi et au monde. D’un poéme a I’autre le «Je»
change de forme, s’incarne dans des figures pathétiques ou légéres, folle-
ment provocatrices ou doloristes ; il se dédouble dans des poémes a deux
voix a moins qu’il ne s’écrive entre les lignes et les voix d’une piéce
dramatique. Sa poésie entre chute et envol, suicide et silence fait parfois
le choix paradoxal de la profanation, s’exposant dans sa déchéance pour
gagner en authenticité et en liberté.

La vérité et la poésie se redéfinissent car Musset renonce a la sacrali-
sation du Moi et du Poéte — a la grandeur hugolienne, a I’Inspiration et a
la méditation lamartiniennes — pour un lyrisme de la dérision. A la Vérité
— dans son unité métaphysique et morale — il préfére souvent les vérités
poétiques de la fantaisie, ce « doux repos de la pensée»'. La vérité est

' C’est ’expression qu’emploie Musset dans «Sur les voleurs de noms», Euvres
completes en prose, op. cit., p. 946.
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redescendue sur terre et dans le temps. Elle s’accommode alors du mode
mineur d’un lyrisme déflationniste. Musset ne posera jamais en Mage. La
grandeur du poéte révé par Hugo suscite sa méfiance ou ses moqueries :

Heureux ’homme innocent qui ripaille et qui fume
Lorsque Victor Hugo fait sonner dans la brume,
Les quatre pieds fourchus du cheval éreinté

Qui le porte en famille a I’immortalité!'

L’oiseau, le libertin a I’éventail (Raphaél), le jouisseur renégat (Hassan),
le flaneur distrait (Mathurin Régnier) sont les répondants allégoriques que
le poéte mussétien se choisit. Quant aux scénographies auctoriales
— Poéte déchu, Poéte incompétent, Paresseux — elles sont révélatrices
d’une désacralisation qui touche a la fois la Poésie, la Vérité, Dieu et le
Moi’. S’il n’existe qu’un étre sur lequel son jugement « puisse au moins
faire foi» selon la lecon cartésienne du Cogito, le poéte avoue toutefois :
«je le méprise» (196).

Le Moi n’est plus un fondement assuré, I’histoire ne Iui fournit pas de
nouvelles vérités collectives et le poéte se méfie de la politique. Ni la
tendance psychologique et spiritualiste de I’éclectisme, ni les nouvelles
orientations d’une philosophie tentée par 1’histoire ne sauvent la vérité
d’un scepticisme provoquant. Le poéte est souvent excédé¢ par I’hypocri-
sie des hommes, et les exigences exorbitantes d’un Dieu caché et silen-
cieux («L’espoir en Dieu»). Comment dans cette situation peut-on
conserver une conception métaphysique de la vérité et fonder sur elle une
morale ? De la trilogie platonicienne remise a I’honneur dans la premiére
moitié du siecle par le spiritualisme de Victor Cousin dans le cours de
1818 — Du fondement des idées du vrai, du beau et du bien —, Musset
abandonne résolument le bien et tout I’horizon divin qui lui était associé.
A la question « Qu’est-ce que la poésie ?», il répond dans « Impromptu »,
en se souvenant plutdt de Boileau: « Aimer le vrai, le beau, chercher leur
harmonie ». Cette harmonie ne se trouvera pas en dehors de I’existence.
En effet, dans Le Poéte déchu, Musset précise ainsi la mission du poéte :
«[...] dans tous les contours qui frappent ses yeux, méme dans les plus
difformes, il puise et nourrit incessamment I’amour de la supréme beauté;
dans tous les sentiments qu’il éprouve, dans toutes les actions dont il est

' Revue romantique (1833), « Poésies posthumes », Poésies complétes, édition de M.
Allem, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», 1957, p. 522.
> Voir «Les Veeux stériles», p. 196.
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témoin, il cherche la vérité éternelle.»' Dans le méme texte, il définit la
poésie par le «jet de I’amey, ailleurs par la spontanéité des larmes
(«Impromptu») — trop souvent interprétées comme symptomes d’un
dolorisme facile — ou par les battements du cceur qui impliquent le sujet
jusque dans son existence physique (« Don Paez»). Il s’agit dans chacun
de ces cas d’un rapport au vécu, a la spontanéité, et aussi d’un ancrage de
la poésie dans I’instant.

La Poésie n’enseigne rien, ne prophétise pas. Elle ne se fait d’ailleurs
pas avec des idées, ni avec de grands mots. Musset n’est pas attiré par les
philosophes poétes d’Iéna, par les penseurs a la maniére de Madame de
Staél, par les prophétes romantiques. Il est davantage en consonance avec
I’ethos byronien et attiré par une posture caractérisée tout a la fois par la
provocation, le blasphéme et la 1égereté. Dans « La Nuit d’ Aot », sans
hésiter, le personnage du Poéte lance a la figure de sa Muse cet apparent
reniement : « pour un baiser je donne mon génie» (428). Musset expéri-
mente une posture de pocte et une poésie paradoxale, titonnant de poeme
en poéme a la recherche d’un certain rapport au monde et a I’existence.
La poésie s’intériorise et se redéfinit par une proximité a soi qui supporte
mal la médiatisation par 1’écriture: «Je serai vrai qu’autant qu’il ne me
prendra pas envie de faire une phrase »*. La question de la vérité est donc
d’abord celle de la véracité, du statut de la voix qui parle, de son origine,
de sa 1égitimité non pas métaphysique ou historique mais existentielle. Le
Pocte réve d’une poésie naturelle et comme sans €criture, a la fois intime
et étrangere, qui ressemblerait a « un inconnu qui vous parle a voix basse »
(Dédicace, 218). Le véritable poéte serait-il alors, d’une certaine maniére,
silencieux ? Dans la Dédicace de La Coupe et les Lévres, Musset déve-
loppe le paradoxe:

Les rimeurs, vous voyez, sont comme les amants.

Tant qu’on n’a rien écrit, il en est d’une idée

Comme d’une beauté qu’on n’a pas possédée.

On I’adore, on la suit — ses détours sont charmants.
Pendant que I’on tisonne en regardant la cendre,

On la voit voltiger ainsi qu’un salamandre ;

Chaque mot fait pour elle comme un billet doux;

On lui donne a souper — qui le sait mieux que vous ?
(Vous pourriez au besoin traiter une princesse)

Mais, dés qu’elle se rend, bonsoir, le charme cesse. (219)

' (Euvres complétes en prose, op. cit., p. 318.
* Ibid., p. 320.
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Ainsi les véritables poémes seraient-ils moins des (Euvres que de douces
approches, des gambades a la poursuite d’une imaginaire salamandre, le
dialogue fantasque du poéte avec sa poésie, en téte-a-téte, loin de tout
témoin. Les éditeurs et le public — mais non les destinataires fréres, amis
ou amantes, lecteurs sympathiques — sont exclus du jeu poétique qui
significativement est rapproché du jeu érotique, du libertinage. Car le
pocte refuse 1’esprit de sérieux, les idées, les causes. Musset renvoie dos
a dos tous les partis, n’adhérant a d’autre vérité qu’a celles du jeu
poétique, et choisissant toujours la liberté contre I’hypocrisie, contre les
lieux communs et les convenances. Le poéte courtise sa fantaisie, au gré
de son humeur, sans suivre de plan parce que tous les « détours sont char-
mants» (Dédicace de La Coupe et les Levres (219). En guise d’art
poétique et d’éthique existentielle, il admet: «je ne sais comment je vais
je ne sais ou» (221). Le libertinage est un art de vivre et un art poétique.
Aussi I’inconstance amoureuse fournit-elle le modele d’un rapport pluriel
au monde. De I’ Amour aux amours, la différence est similaire a celle qui
sépare la Vérité des vérités. La premiére, qui est parfois désirée comme
un Idéal, se voit en définitive galvaudée parce que la réalité est toujours
en deca et rien ne prouve son existence. Elle n’a pas plus de valeur que le
brillant costume d’une courtisane. Elle fait figure de prostituée aussi bien
dans La Confession d 'un enfant du siecle que dans le poéme « Tristesse » :

Quand j’ai connu la vérité,

J’ai cru que c¢’était une amie.
Quand je I’ai comprise et sentie,
Jen étais déja dégouté. (563)

La vérité est a la fois désirée et repoussante: désirée parce que le poéte
espere y trouver des valeurs stables ; repoussante parce qu’il ne découvre
dans le monde qu’une épouvantable « comédie humaine» (678). La vérité
au singulier appartient a ’attirail des illusions perdues, ou a la fiction
comme dans ce passage ironique de « Namouna» lorsque le narrateur se
met a imiter Diderot: «Et si la vérité ne m’était sacrée / Je vous dirais
qu’Hassan racheta Namouna; [...]». La crise des valeurs (politiques et
religieuses) est trop profonde comme 1’indiquent « Les Vceux stériles » ou
«L’Espoir en Dieu» pour que le poéte puisse rester tourné avec sérénité
vers un point fixe: la foi, la morale, I’ Amour, 1’Art. I est aussi difficile
de croire que la poésie est encore la langue des dieux.

Pour autant, le désenchantement et la dérision, 1’éthique de la 1égéreté
et la poétique de la désinvolture souvent affichées, ne signifient pas qu’il
n’y ait pas une vérité de la poésie ou une alliance de poésie et de vérité
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comme I’indiquait le titre de Goethe — Dichtung und Wahrheit — pour un
texte autobiographique dans lequel 1’auteur n’hésitait pas a avouer la
transfiguration du vécu par la poésie. Poésie et vérité : dans cette alliance
des deux termes c’est tout le rapport de la littérature a la vie qui est impli-
qué. Il en est de méme, et peut-étre plus encore chez Musset parce que le
«Je» est en quéte de lui-méme. Le mélange du vécu et de la fiction, de la
fantaisie et de la vérité est constitutif de ce «Je» aux facettes diverses qui
se projette, qui s’essaie sur les scénes variées de sa poésie. L humour qui
se déplace du champ de la rhétorique a la posture d’auteur procure au
poéte un autre mode d’appréhension de la réalité qui vaut bien I’«apre
vérité» de Moliére: il s’agit pour les « fantaisistes » — écrit-il dans « Sur
les voleurs de noms» — de peindre «la vérité dans ce qu’elle a de piquant
et de saisissant»'. Elle est piquante et saisissante pour un sujet: on peut
donc bien parler d’une subjectivation de la vérité prise elle-méme dans le
mouvement d’un sujet instable.

Une vérité est encore possible mais elle est différente de celle des
philosophes idéalistes qui désincarnent trop le sujet. Ce n’est pas une
essence immuable et indexée sur 1’existence — problématique — d’un
monde divin. Au prosélytisme du nouveau converti qu’est Ulric
Guttinger, Musset répond d’ailleurs par cette présentation d’un univers
aléatoire, qui loin de désespérer le pocte est comme la garantie de sa
liberté et de I’ouverture de la vérité aux potentialités infinies de la réalité :

Je n’ai jamais tenté de faire une hymne a mon Dieu; je veux pourtant
vous le peindre. Cette petite crolte de paté parsemée d’étoiles et couron-
née par la voie lactée est tout ce que nous voyons du ciel. Notre univers
(je ne dis pas notre monde) est lui-méme un grain de sable dans le vide
sans fin. A des milliards de lieues les unes des autres, flottent dans 1’im-
mensité des milliers de combinaisons d’univers. Le ndtre a pour lois
1équilibre, ’attraction et la pesanteur. D’autres ont d’autres lois, d’autres
gens [...] Au centre des nuits éternelles est assis mon Dieu sans révéla-
tions, qui verse a I’immortelle matiére I’'immortelle pensée.?

Musset neutralise-t-il efficacement le divin par cette sorte de néo-spino-
zisme qui, Otant tout anthropomorphisme a Dieu, le prive aussi de tout
contact direct avec I’homme ? Malgré 1’épicurisme et la 1égéreté de bien
des poémes, de-ci de-1a — et surtout dans les années doloristes — la tenta-
tion lamartinienne n’est pas absente et il est alors question de I’immorta-

' Euvres complétes en prose, op. cit., p. 945.
* Lettre a Ulric Guttinger du 12 novembre 1832, Correspondance, édition établie par
L. Séché, Slatkine, 1977, p. 35.
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lité de I’ame, de la nécessité de répondre a Dieu, et méme de I’espoir en
Dieu. Celui-ci reste toutefois vain et ¢’est un point important qu’il faut
noter : la priére se heurte au silence. Entre 1830 et 1838 — dans la période
délimitée par « Les Veeux stériles» et « L’espoir en Dieu» — et encore un
peu au-dela de cette période jusqu’aux derniers poemes mélancoliques
des années 1840-1841", la tension perdure entre deux postulations: d’un
coté I’éthique de la 1égereté, la désinvolture poétique et de I’autre I’attrait
de I’infini, le désir de I’envol. Du moins, ces tensions sont-elles mises en
scene, théatralisées dans les poémes a deux voix: la Muse et le Pocte,
Rodolphe, le jouisseur et Octave, 1’idéaliste. Sans ces oppositions, dans
une temporalité parfaitement étale qu’adviendrait-il de I’expérience et
des affects, d’une vérité du vécu ? Sans doute la dualité et le rythme sont-
ils indispensables sinon a la représentation de cette vérité du moins a sa
modulation.

Si les Idées platoniciennes se sont décidément envolées bien haut, les
larmes, la souffrance, 1’ébranlement des sens et des nerfs donnent a la
poésie un autre ancrage. La poésie se réincarne dans la pulsation du coeur
mais aussi dans le mouvement d’une vie pergue au travers du prisme de
I’imagination et du désir de liberté. Mobile comme I’esprit du poéte, en
creux dans 1’échange avec les autres, la vérité s’est sublimée en ryth-
mique des affects, en ethos, en communication subliminale avec un
lecteur frére. Plus que signification: la poésie est musique avant tout.
Musset est le premier a le dire (dans Le Poéte déchu) avant Verlaine.
Peut-&tre peut-on alors parler d’une vérité intrinseque de la poésie, véri-
table reméde au désenchantement comme nous le dit Musset dans
«Chansony:

Le reméde au mélancolique
C’est la musique
Et la beauté! (637)

Rapatriée au coeur du chant poétique, la vérité tient a la réalité des affects
qui la suscitent et a ceux qu’elle peut susciter, et ceux-ci sont liés au
rythme méme de sa musicalité. La vérité en poésie tient a une poétique,
a un rythme li€¢ a un ethos — un ethos souvent enfantin et empreint de
naturel, de naiveté — plus qu’a la sincérité d’un sujet et a ’exactitude de

' Voir « Tristesse» et « Souvenir» : dans le premier le poéte veut qu’on réponde a
Dieu. Dans le second il emporte a Dieu dans son « &me immortelle» le souvenir d’un
amour idéalisé.
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circonstances biographiques. C’est grace a cela — grace a un ressource-
ment dans le vécu d’une individualité, dans ses projections imaginaires,
dans 1’échange inter-affectif et intersubjectif avec les destinataires —
qu’une vérité, perméable aux représentations diverses, labile et parfois
carnavalisée, peut néanmoins étre sauvée au milieu du décombre des
valeurs.

Si on peut encore parler d’une obsession de la vérité chez Musset alors
méme que les textes enregistrent ses ambiguités ou la défaillance des
valeurs supérieures pour raisons politiques, cette vérité n’est plus une
essence située au-dela des mots et indépendante d’une diction, d’une
modulation de la voix. Sans ignorer les réves idéalistes ou néo-platoni-
ciens d’un monde de pureté ou de vérité métaphysique qui ne sont pas
totalement absents des poemes de Musset, les articles réunis dans ce
volume s’attachent surtout a la réinvention de la vérité et de la poésie dans
des voies parfois paradoxales, dans un rapport complexe et mouvant aussi
a la vie, au temps, a un sujet protéiforme et changeant. C’est pourquoi la
question de la vérité se heurte a la présence dans le recueil de postulations
divergentes: la tentation de ce qui n’est pas —1’idéal de Don Juan, le réve
d’un autre monde « étrange, absurde, inhabitable» (338) — ou I’amour des
petits «ici-bas» (« A Madame O.», 638). «Namouna» fournit un bel
exemple des tensions a I’ceuvre dans le recueil : le poéte vante d’un c6té
la 1égéreté d’Hassan mais évoque aussi la tentation de 1’ailleurs, 1’aspira-
tion a un monde supérieur incarnée par un aigle pré-baudelairien, qui —
avant « L’ Albatros» —, meurt dans la poussiére, 1’aile ouverte et les yeux
fixés sur le soleil (340). La poésie de Musset n’est pas sans ambiguités.
Comment comprendre la dérision? Reléve-t-elle du blasphéme, d’une
forme paradoxale de révérence qui maintient Dieu dans I’horizon du
lyrisme, ou d’une esthétique de la désinvolture qui dénote un scepticisme
nihiliste ? Faut-il plut6t voir dans la désinvolture et la fantaisie, les symp-
tomes d’un échec et une chute irrémédiable, ou le rebond d’un amoureux
de la vie, qui répond au désenchantement par une affirmation et une
esthétique de la vie? S’agit-il de postulations qui structurent et dynami-
sent I’ensemble du recueil jusqu’aux derni¢res années ? Ou a I’inverse
peut-on distinguer diverses périodes qui créent un parcours d’une concep-
tion a I’autre de la vérité ? A moins qu’il ne faille distinguer une jeunesse
poétique stimulée tour a tour par des interrogations métaphysiques ou des
poussées de vie, et une longue déchéance au cours de laquelle une vie
dévorée par le conformisme et les petits plaisirs mondains aurait triom-
phé et de la poésie et de la quéte de toute vérité. Les années 1840-1850
voient la multiplication des chansons, des po¢mes de circonstances, et la
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prédominance d’une légereté de ton. Le souffle est-il devenu court ou
Musset invente-t-il une telle proximité avec la vie que sa conception de
la poésie et de la vérité doive en étre affectée ? Faut-il percevoir dans les
derniers poémes une sorte d’exténuation de la poésie qui serait le résultat
paradoxal d’une redéfinition de la vérité poétique ?

Ce volume tente de répondre a ces questions et de faire vivre un débat
sur la spécificité du lyrisme mussétien et la scénographie auctoriale, sur
les modulations d’une voix entre blasphéme et fantaisie, sur les tensions
entre 1’idéalisme ou le désir de la foi et I’affirmation pré-nietzschéenne de
la vie, sur le role de I’esthétique et de la pluri-généricité dans I’invention
des nouvelles formes poétiques du vrai.

Giséle SEGINGER





