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PRÉFACE DU TRADUCTEUR 

À mon épouse bien-aimée  
À mes enfants  
À tous les miens 
 
À la mémoire 
de mes très chers parents  
 
En souvenir de ma sœur Lili 
À Michel Rotenberg son mari 
À leurs enfants et petits-enfants 
 
Au regretté Jacques Burko 
Et à Berthe son épouse 
Qui m’ont chaleureusement  
Accueilli au titre de traducteur,  
au sein d’un cercle juif, laïque et diasporique  

 
      
     L’ouvrage dont nous vous proposons la traduction est intitulé en polo-
nais ‘‘Czarne jest czarne” (Noir c’est noir). Il est composé d’une vingtaine 
d’articles du célèbre polémiste polonais que fut le père jésuite Stanislas 
Musiał. Ces articles sont parus dans la presse polonaise entre 1990 et 2002 
et ils traitent de l’antisémitisme sous tous ses aspects, de la naissance du 
christianisme à nos jours, en présentant et commentant des documents 
historiques recueillis dans les bibliothèques des pays où l’auteur a longue-
ment séjourné  : l’Allemagne, l’Autriche, la France, l’Angleterre, l’Italie, 
le Vatican et la Pologne évidemment. Ces articles ont été édités en 2003 
par Wydawnictwo Literackie (Cracovie) avec une préface d’un ami de l’au-
teur, le père Michał Czajkowski, professeur de théologie.1 

1 Michał Czajkowski (né en 1934) prêtre catholique polonais de l’archidiocèse de 
Wrocław. Il a été professeur de sciences théologiques, spécialiste du Nouveau Testament, 
œcuméniste, ancien co-président du Conseil polonais des chrétiens et des juifs, ancien 
membre du Conseil international d’Auschwitz (2000-2006). Il est le seul prêtre de l’Église 
catholique de Pologne à avoir admis avoir travaillé avec le Service de sécurité (U.B.) 
pendant la période de la République populaire de Pologne.  
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     En 2006, trois ans après la mort prématurée de l’écrivain, est paru «  Le 
prêtre insoumis  » (en polonais, Duchowny niepokorny) 2. Il s’agit à la fois 
d’une biographie de notre polémiste mais également d’un excellent 
commentaire de tous les sujets abordés dans Noir c’est noir sous forme de 
questions-réponses  : l’histoire de l’antisémitisme, l’Église et le IIIe Reich, 
les non-dits et les inqualifiables silences de Pie XII pendant la Shoah, Jean-
Paul II et sa grande ouverture d’esprit à l’égard des «  frères aînés  » de la foi 
chrétienne… Évidemment, je m’en suis inspiré pour rédiger ma préface. 

L’ENFANCE 

     Stanislas Musiał est né en 1938 dans une famille paysanne du sud-est 
de la Pologne. Il se souvenait qu’à l’église on avait coutume de dire que 
tous ces désordres de notre monde chrétien provenaient du fait que les 
Juifs avaient tué le Christ. Il était alors fasciné par les histoires de son père 
à propos du «  Juif errant  » qui, à cause de ce déicide, était condamné à un 
éternel exil 3. D’où peut-être son intérêt pour le judaïsme. Il racontait 
encore qu’étant donné les conditions misérables des gens habitant aux 
alentours de la maison familiale, son grand-père Piotr était considéré 
comme riche. Il possédait quelques hectares de champs, de prairie et de 
bois. En fait, les hauteurs de Lososina, son village natal, lui appartenaient. 
Son père Joseph, en tant qu’aîné – né en 1901 – reçut plus de la moitié de 
cette propriété bien que la famille comptât beaucoup d’enfants car il 
s’agissait de ne pas morceler l’héritage. Son père dut rembourser les 
frères et les sœurs qui n’avaient rien obtenu. Il partit donc travailler 
quelques années dans le nord de la France, pour rembourser ses dettes. 

LES PARENTS 

     «  Mon père, disait Stanislas Musiał, était sévère. Pour lui, seul le travail 
comptait. Ainsi, dans notre champ, après les labours, il fallait encore ramas-
ser les cailloux qui ne manquaient pas. Ensuite, enfant  : «  je faisais paître 

2 Witold BERES, Krzysztof BURNETKO, Duchowny niepokorny – Rozmowy z ks. 
Stan. Musiałem (en français, Le prêtre insoumis – Conversations avec le père St. Musiał), 
Białystok, Świat Książki, 2006, 272 pages.

3 Le Juif errant est un personnage légendaire dont les origines remontent au moyen 
âge de l’Europe et qui ne peut pas perdre la vie, car il a perdu la mort  : il erre donc dans 
le monde entier et apparaît de temps en temps. En 1228, le moine bénédictin, Matthieu 
Pâris, relate le récit d’un évêque arménien en visite au monastère Saint Albans où le 
personnage est assimilé au juif Cartaphilius. La légende devient populaire en Europe à 
partir du XVIe siècle et le Juif errant reçoit le prénom d’Ahasvérus. 
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nos vaches dans les espaces communaux et sur les conseils de maman, je 
m’efforçais de lire les romans de Henryk Sienkiewicz 4, tout en faisant mon 
travail de berger. Je dois avouer qu’étant adolescent j’avais honte de dire 
que je venais de la campagne à mes camarades qui étaient pratiquement 
tous de la ville (Cracovie, Wrocław, Sandomierz, Rzeszów…) Je leur 
cachais que j’étais né dans une maison en bois où un simple vestibule nous 
séparait de l’écurie. La partie habitable comprenait la cuisine, le cellier et 
une chambre. Nous n’avions ni eau courante ni salle de bain. Les toilettes 
(!), attenantes à l’écurie étaient quand même accessibles de l’intérieur  ». 
     Maman, née Antonina Dȩbska, était l’opposée de mon père  : ouverte, 
toujours sereine. Elle venait d’une famille un peu plus aisée et mieux 
éduquée. Elle avait des besoins esthétiques et était curieuse du monde et des 
gens. Maman aidait mon père en tout mais, grâce à son ingéniosité féminine, 
elle finissait par imposer son point de vue. Par exemple, il lui arrivait de se 
lever la nuit pour laver le parquet. Simplement pour que ce soit propre.  
     Cela déplaisait terriblement à mon père  : «  S’il y a des forces qui nous 
poussent à ne pas dormir, il faut alors travailler et non laver le plancher 
qui sera très vite sale  » disait-il. Ou autre chose. Nous avions toujours de 
jolies fleurs à la maison, dans la grande chambre. En échange d’œufs, de 
beurre ou de lait, maman se procurait des plants de fleurs qu’elle repiquait 
dans des pots en terre. Cela agaçait mon père au plus haut point. Il esti-
mait que c’était une occupation insensée.  
     J’estime aujourd’hui que j’ai hérité de deux âmes  : de celle de mon 
père et de celle de ma mère. Longtemps elles se sont combattues. 
Aujourd’hui, c’est celle de ma mère qui domine. À ce jour, je suis plutôt 
‘‘conservateur”. Ainsi, je suis totalement en faveur du célibat dans la vie 
monastique. Cette position inquisitrice dans ce domaine comme dans bien 
d’autres, me vient un peu de l’âme de mon père, et c’est bien à lui et non 
à ma mère que je dois cet amour de la patrie et cet intérêt pour la politique 
et pour les affaires publiques.  
     Pendant la guerre, mon père était agent de liaison de la Résistance 
Polonaise (A. K.) 5. Il était également en contact avec des partisans. Ce 

4 Henryk Sienkiewicz (1846-1916). Écrivain polonais lauréat du Prix Nobel en 1905. 
Sa renommée fut internationale grâce au succès de son roman Quo vadis (1895).

5 A. K. La Résistance polonaise pendant la Seconde Guerre mondiale, avec l’Armia 
Krajowa (Armée de l’intérieur ou en abrégé A.K.) fut le plus grand mouvement de résis-
tance de toute l’Europe occupée, couvrant les zones d’occupation allemande et soviétique. 
Dans tous les pays occupés d’Europe existaient des organisations souterraines mais il n’y 
a que sur le territoire de la Pologne occupée qu’il exista un véritable État clandestin doté 
d’un pouvoir exécutif, de partis politiques, d’une administration et d’une armée secrète 
aux ordres du Gouvernement en exil à Londres. Ce gouvernement qui s’était reconstitué 
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qui n’a pas empêché que nous ayons été dévalisés par de faux résistants 
(peut-être  ?). J’en voulais un peu à mon père de n’avoir pas installé devant 
notre maison un perron avec une colonnade comme celui du manoir de 
Lososina ou du parc derrière l’église. Je me disais  : «  cela représente si 
peu et j’aurais alors pu dire que je suis né dans un manoir  » 6. 
     C’est peut-être pour cela que je suis un fervent végétarien. Chaque fois 
que j’entre dans l’étable, je caresse le bétail, en particulier les vaches et 
je leur dis  : «  N’ayez pas peur je ne vous mangerai pas  ». Et chaque fois, 
elles battent joyeusement leur queue et il me semble qu’à leur manière 
elles me sourient  ». 
 Aujourd’hui, je suis fier d’avoir été élevé dans une maison ‘‘écologique”, 
d’avoir vécu sous le même toit que les animaux. Et, quand je reviens dans 
mon village natal – désormais ma sœur y habite dans une nouvelle maison 
– je vais d’abord dans notre ‘‘vieille maison”, maintenant totalement 
réservée aux animaux. Mes premiers pas me mènent à l’étable car c’est 
pour moi un grand souvenir d’enfance. 

LA MISÈRE ENVIRONNANTE  

     Ma mère se préoccupait beaucoup de la misère de certaines familles 
du village. Ce qui n’était pas le cas de l’Église de Pologne de l’époque. 
Mon oncle était curé à Rajbrot, une localité très pauvre. La plupart des 
champs les plus fertiles appartenaient à sa paroisse. Or dans ce village, 
une multitude de gens souffraient de la faim. Je l’ai appris bien plus tard 
d’une religieuse qui était de là-bas. Enfant, j’ai plusieurs fois rendu visite 
à cet oncle et je m’étonnais alors  : «  Pourquoi pour un seul homme tant de 
vaches, de chevaux, de valets de ferme…  ». Mon oncle ne pouvait rien 
prélever de ces biens pour les pauvres. L’administration religieuse de 
Tarnów 7 ne le permettait pas pour d’obscures raisons d’aliénation de 
biens. Je me souviens combien mon cher oncle fut heureux quand la 
grande réforme agricole, à la fin des années 40 du siècle dernier, l’a libéré 
du souci de ces propriétés  !  » 

à l’étranger après la défaite de septembre 1939, pour continuer, au nom du peuple polonais 
la lutte contre l’agresseur était reconnue par une majorité de Polonais et par les Alliés. Sur 
le plan international, la Résistance polonaise par l’intermédiaire de Jan Karski, jeune 
diplomate alors, a contribué à alerter le monde, dès 1942, sur la mise en œuvre de la 
«  solution finale  » et de tenter de sauver des vies juives de la Shoah. 

6 Le manoir (en polonais, Dwór) est une demeure nobiliaire par opposition à la chau-
mière (en polonais, chałupa).

7 La paroisse de Rajbrot fait partie du diocèse de Tarnów, au sud-est de la Pologne, 
qui, lui-même, dépend de la province archiépiscopale de Cracovie.
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LE PETIT SÉMINAIRE 

«  Je suis entré au petit séminaire essentiellement grâce à mon institu-
trice, Madame Maria Odziomek, une pédagogue exceptionnelle et grande 
patriote. C’est elle qui m’a appris qui était Piłsudski 8, non mon père. Elle 
était totalement dévouée aux enfants, en particulier à ceux qui paraissaient 
les plus doués. Son frère était directeur de l’école  ; à noter qu’il allait à 
l’église le dimanche mais, pendant la messe, il se tenait dans la sacristie 
jamais dans l’église. Voilà donc comment cela se passait  : moi comme 
enfant de chœur, je servais la messe, le directeur, M. Odziomek était dans 
la sacristie et sa sœur, très fervente, assistait chaque jour à la messe. Elle 
était toujours assise au premier rang, près de l’autel, là où autrefois, comme 
me l’a raconté mon grand-père, se tenait le propriétaire terrien (le seigneur 
et maître du village). Après la messe, comme j’étais affamé (pour commu-
nier je devais rester à jeun) madame Odziomek m’invitait chez elle pour le 
petit déjeuner. Elle a pris toutes les initiatives à mon sujet, en écrivant par 
exemple, à de nombreux Ordres régionaux sans même demander l’avis de 
mes parents. Elle a écrit entre autres à Tuchów9, chez les pères rédempto-
ristes qui ont répondu négativement. Quand je pense qu’aujourd’hui j’au-
rais très bien pu être le collaborateur du père Rydzyk10 qui est justement 

8 Józef Piłsudski (1867-1935) est, sans doute, l’homme qui lutta le plus efficacement 
en faveur de la renaissance de la Pologne. De nombreux Juifs considéraient qu’il était le seul 
à pouvoir contenir les courants antisémites. Sa mort en 1935, laissa place à un gouvernement 
nationaliste et complaisant à l’égard du nazisme, très défavorable aux Juifs mais aussi aux 
minorités (ukrainienne, biélorusse, lituanienne, allemande). Parmi les innombrables 
ouvrages consacré à cet homme d’État, on retiendra, en anglais, Andrzej GARLICKI, Józef 
Piłsudski. 1867-1935, London, Scolar Press, 1995, 199 p. et en français, Wacław JĘDRZE-
JEWICZ, Józef Piłsudski, une biographie, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986.

9 Tuchów est une ville du district de Tarnow. On y trouve le monastère de N.D. de la 
Visitation tenu par les rédemptoristes devenus récemment un sanctuaire marial.

10 Tadeusz Rydzyk (né en 1945) est un prêtre catholique polonais, théologien, 
rédemptoriste, propriétaire d’un groupe de médias. Cofondateur et ancien recteur de la 
Haute école de Culture sociale et médiatique de Toruń, il a fondé, en 1991, Radio Maryja 
puis Nasz Dziennik (en français, Notre quotidien) en 1998, et enfin, en 2003, la chaîne de 
télévision privée Trwam (en français  : Je perdure). Réputé pour son charisme, T. Rydzyk 
est aussi connu pour la défense de thèses créationnistes, son opposition à la franc-maçon-
nerie, son nationalisme et ses propos antisémites. Il a souvent soutenu aux élections polo-
naises le parti populiste Prawo i Sprawiedliwość (en français, Droit et Justice). Si lors de 
son séjour en Pologne, en 2006, Benoît XVI ne s’est pas prononcé sur le père Rydzyk, le 
Vatican a ouvertement mis en demeure l’Église polonaise de régler «  la pénible affaire de 
Radio Maryja qui doit être considérée avec attention et fermeté  ». En août 2007, Rydzyk 
a été reçu en audience par le pape, suscitant la colère de Shimon Samuels, directeur des 
relations internationales du Centre Simon Wiesenthal en Europe, qui a souhaité que le 
Vatican «  présente ses excuses  ».
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rédemptoriste  ! J’en ai encore la chair de poule  ! Et c’est très vraisemblable 
car un jeune de douze ans est très malléable… Finalement les jésuites m’ont 
accepté. Et au cours de l’été de l’année 1950 je me suis retrouvé à Nowy 
Sącz 11. J’étais littéralement fasciné. Je me souviens que pour la première 
fois de ma vie, j’ai vu une couverture. À la maison nous n’avions que des 
couettes que j’évoque comme un cauchemar. Je dormais avec mon frère 
aîné et j’avais toujours soit froid soit trop chaud car les plumes passaient 
inégalement d’un côté ou de l’autre. Madame Odziomek avait proposé un 
autre candidat de Lososina, mais ce dernier pleurait déjà sur la route et n’a 
pas cessé les jours suivants. Il a donc été renvoyé. 
     Moi j’étais terriblement heureux et je ne me languissais pas du tout de 
la maison ni à ce moment-là ni aujourd’hui, quelques dizaines d’années 
plus tard. Ces derniers temps pourtant je m’attendris un peu en pensant à 
mon village. Signe évident que je vieillis. Il est certain que dès mon plus 
jeune âge j’avais la foi et j’étais très attiré par la vie ecclésiastique. Maman 
plaisantait en disant que ce n’était pas étonnant puisque j’étais né un 
dimanche au moment où les cloches sonnaient à toute volée pour la grand-
messe. De plus, ce dimanche-là était un premier mai – et certainement pour 
cette raison, au fond de l’âme je suis un peu socialiste. C’est peut-être naïf 
mais je crois que le socialisme authentique vaincra. Je considère que de 
grandes richesses entre des mains privées, c’est du vol organisé, bénéficiant 
d’une protection juridique… En tout cas j’étais très pieux. Mais je dois 
ajouter qu’à la maison régnait un régime assez dur. Après l’école je devais 
rentrer directement. Je n’avais le droit d’aller chez aucun camarade. Il 
régnait un contrôle si sévère que je ne pouvais même pas me demander d’où 
venaient les enfants – cela peut expliquer que pour moi, aller au séminaire 
n’était pas quelque chose de bizarre ou de difficile  ». 

LA DÉCOUVERTE DES JUIFS. À NOWY SĄCZ, ILS ÉTAIENT TREIZE MILLE 

     Nowy Sącz comptait trente-trois mille habitants dont treize mille Juifs. 
De cette minorité n’ont survécu que quelques rares individus. L’histoire 
de la société juive de Nowy Sącz présente un double aspect effrayant de 
la Shoah  : les Juifs ont non seulement été massacrés par les nazis mais ils 
ont été encore effacés de la mémoire de leurs concitoyens polonais.  

11 Nowy Sącz est une petite ville du sud-est de la Pologne. Avant la Seconde Guerre 
mondiale, environ un tiers de la population de la ville était juive. Un ghetto fut installé à proxi-
mité du château pour y enfermer 20  000 juifs. Ils furent déportés en trois jours et assassinés 
au camp d’extermination de Bełżec, en août 1942. De l’autre côté de la rivière, dans le cime-
tière juif, 300 à 500 personnes furent assassinées, notamment pour avoir protégé des Juifs.
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«  Durant mes deux années de séjour dans cette ville – cinq ans à peine 
après la guerre – pas une seule fois je n’ai entendu le mot ‘‘Juif‘ ou 
‘Juive’.  Je ne l’ai pas entendu en ce sens que cela ne s’est pas fixé dans 
ma mémoire – car il est possible que ce mot ait été prononcé en ma 
présence. Je sais que si j’avais interrogé un professeur ou un éducateur 
sur les Juifs, j’aurais certainement eu une information. Cependant 
personne ne me l’a proposée spontanément. 
     Nous avions un merveilleux préfet, le père Kachniarz qui a passé la 
guerre à Nowy Sącz. Nous l’adorions. Il nous emmenait parfois durant 
certaines douces soirées dans le jardin, sur l’escarpement derrière l’église. 
Là sous des tilleuls plusieurs fois centenaires, il nous racontait des choses 
passionnantes, il évoquait même la période de l’occupation. Je n’ai pour-
tant pas souvenir qu’il nous ait parlé des Juifs. Comme s’ils n’avaient 
jamais existé dans cette ville. Il y avait certainement dans cette bourgade 
une multitude de traces de la présence juive, mais j’étais aveugle à leur 
sujet, alors que les fenêtres de notre dortoir donnaient sur la rue qui nous 
séparait de l’ancien ghetto. Ce n’est que dernièrement que j’ai appris d’un 
frère moine plus ancien, les scènes d’horreur qui s’étaient produites à 
Nowy Sącz en 1942  : pendant la liquidation du ghetto, on jetait de petits 
enfants par les fenêtres, justement dans notre rue…  !  ». 

LA VILLE ÉTAIT SALE, MISÉRABLE, ENDORMIE 

     «  Je n’ai vu aucun immeuble, aucune maison, inhabités. Des gens y 
demeuraient comme si de rien n’était, comme s’ils y habitaient depuis des 
générations. Les seules ruines de la bourgade étaient celles du château qui 
avait connu la dynastie des Jagellon12. Nous étions au début des années 
50 du siècle dernier. Donc suffisamment de temps était passé pour effacer 
toute trace et couvrir de peinture les enseignes des boutiques juives. Moi-
même je ne ressentais aucun manque. Leur absence était dans la normalité 
– comme le fait de boire ou de respirer, à quoi on ne prête pas attention. 
Quand Albin Kac, un ancien habitant de Nowy Sącz, a visité sa ville trois 
ans après la guerre, ce qu’il raconte dans son livre intitulé Nowy Sącz, 
Miasto mojej mlodosci  » (en français, Nowy Sącz, La ville de ma 

12 La dynastie des Jagellon est une dynastie lituanienne. À la mort du roi de Pologne, 
Casimir III, en 1370, la dynastie des Piast s’est éteinte. Les Jagellon sont alors devenus 
les souverains héréditaires de la Pologne et de la Lituanie. Longtemps, le royaume et le 
duché furent gouvernés par le même souverain. En 1569, par l’Union de Lublin, ils se 
sont unis en une République des deux nations – la Rzeczpospolita-.
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jeunesse), il n’y a pas rencontré une seule âme juive vivante. Il a cepen-
dant été choqué quand, à la recherche de ses proches encore en vie, il s’est 
mis à marcher sur des trottoirs recouverts de plaques mortuaires juives… 
il marchait sur les inscriptions funéraires des siens…  » 13. 

LA PRÉSENCE DES JUIFS 

     La présence des Juifs a été ardemment effacée de la mémoire des 
Polonais qui vivaient avec eux peu de temps auparavant car on voulait 
oublier une période où beaucoup avaient participé au massacre. Ainsi la 
police polonaise ne massacrait pas, les Allemands ne leur en laissaient pas 
l’occasion. Cependant, ils convoyaient les Juifs jusqu’au lieu du 
massacre. Comment vivaient-ils cela  ?  
     «  Pourquoi aucun d’entre eux ne s’est jamais exprimé à ce sujet  ? Est-
ce-que ce crime leur pesait  ? En rêvaient-ils  ? Est-ce qu’après la guerre 
quelqu’un a aidé ces gens à purifier leur conscience  ? Peut-être considé-
rait-on que çà n’était pas nécessaire  ? Parfois c’était une participation 
indirecte  : l’attribution d’un appartement ou d’une boutique juive. Même 
aujourd’hui on refuse d’en parler. C’est une question sur laquelle on ne 
revient pas, car c’est un chapitre clos, il n’y a pas à y revenir… «  Circulez 
y’a rien à voir  !  » comme dirait très tristement [l’humoriste] Coluche  ! 
Dans cet état des lieux, on peut trouver un élément d’explication de la 
nette augmentation de l’antisémitisme ces dernières années (au début de 
notre millénaire). Dès que l’on commence à évoquer les Juifs, à chercher 
à comprendre, à faire des examens de conscience, à proposer des dédom-
magements, des indemnisations, des réparations morales, immédiatement 
des remords s’éveillent et l’antisémitisme le plus primaire réapparaît. Ce 
qui est pire c’est que je rencontrais et que je continue de rencontrer des 
gens qui sont convaincus de l’horreur du génocide. Ils soulignent que 
beaucoup de Polonais ont aidé des Juifs, énormément compatissaient, 
plus encore souffrent toujours etc.… 
      ... Et pourtant à l’occasion, il leur arrive de dire  : «  Dieu merci  ! Nous 
n’avons plus ce problème juif… Dieu merci cela ne s’est pas réalisé de 
nos mains  !… À quoi ressemblerait la Pologne si elle comptait quelques 
millions de Juifs  ?  »  Peut-on s’étonner que bien des Juifs éprouvent de 
l’aversion à l’égard des Polonais  ? La raison est simple. Instinctivement 
ils ressentent que nous sommes heureux qu’ils ne soient plus présents en 
Pologne, après plus de mille ans d’histoire commune  !  ». 

13 Albin KAC, Nowy Sącz. Miasto mojej młodości, Kraków, 1997.
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LE TEMPS DES RÉVÉLATIONS. PLUS DE VINGT ANS  
EN EUROPE OCCIDENTALE 

     «  Grâce à ce long séjour à l’étranger, j’ai eu le bonheur et la chance de 
mener des études de philosophie et de théologie (que je n’ai malheureu-
sement pas tout à fait terminées), essentiellement dans cinq pays  : en 
Allemagne, en Autriche, en Italie, en France et en Angleterre. Je me suis 
également appliqué à apprendre quatre langues cardinales  : l’allemand, 
l’italien, le français et l’anglais. J’y accordais beaucoup d’importance. Ce 
bagage m’a ouvert beaucoup de portes, en particulier le secrétariat du 
cardinal de Cracovie et l’entrée au sein de la rédaction de Tygodnik 
Powszechny14. Fin décembre 1985, un journaliste de Bruxelles se 
présenta à la rédaction. Il s’appelle Bernard Suchecky 15, il était Juif belge 
d’origine polonaise et agnostique. Le patron, Turowicz 16, qui n’avait pas 
du tout compris les raisons de sa visite me le confia. À ce moment-là nous 
ne savions rien sur le cloître [des carmélites] d’Auschwitz. Rien de rien.  
     Quand Suchecky a commencé à me parler des objections des milieux 
juifs exprimant une menace d’appropriation par les catholiques d’un 
monument du génocide juif, je ne savais pas trop comment réagir. Plus 
tard, quand nous sommes devenus un peu amis, Suchecky me lâcha une 
phrase qui expliquait combien lui avait coûté cette expédition en Pologne. 
Il m’avoua entre autres ceci  : ‘Quand je pars en Pologne, ma mère en 
tremble de peur. Elle n’a de cesse de me répéter  : «  Tu pars en Pologne, 
eux là-bas, t’assassineront. Les Polonais, c’est une nation terrifiante, ce 
sont des antisémites  »…  «  Il s’avère que sa maman a quitté la Pologne 
dans les années 30 du XXe s. et qu’elle a subi toutes les humiliations qui 
étaient en cours dans notre République renaissante  : Les Polonais étaient 
antisémites. La veille de Noël 1985, le prêtre polonais que j’étais ne savait 

14 Tygodnik Powszechny (en français, l’Hebdomadaire universel) journal catholique 
libéral, fondé en 1945 à Cracovie et suspendu 3 ans à la mort de Staline, en 1953, pour 
avoir refusé de publier l’éloge du tyran. Sous le régime communiste, il fut le symbole de 
la résistance spirituelle en Pologne. 

15 Bernard Suchecky (né en 1949), historien (docteur en histoire de l’EHESS, Paris), 
édita en compagnie du moine bénédictin, Georges PASSELEQ, L’encyclique cachée de Pie 
XI. Une occasion manquée de l’Eglise face à l’antisémitisme, Paris, La Découverte, 1995, 
320 p.  ; il fut coauteur du rapport intitulé  : «  le Vatican et l’Holocauste  » publié en 2000 par la 
Commission historique internationale appelée à émettre son opinion sur les prises de position 
de la capitale apostolique envers le génocide des Juifs et en particulier celle de Pie XII.

16 Jerzy Turowicz (1912-1999) était un journaliste et essayiste catholique de 
Cracovie, rédacteur en chef du Tygodnik Powszechny (1945–1953 et 1956–1999) et figure 
de proue de la résistance spirituelle au régime socialiste. 
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pas grand-chose sur le Carmel d’Auschwitz. La rencontre avec Suchecky 
me sera bénéfique  ». 

LE CAMP D’AUSCHWITZ EN 1985 

     En 1985, le camp d’Auschwitz était la propriété de la République 
Populaire de Pologne. À des fins de propagande, on y présentait des expo-
sitions sur les techniques d’assassinat qui avaient pour but de démontrer 
le rôle bienfaiteur de l’Union Soviétique car, le camp avait bien été libéré 
par l’Armée Rouge et, il s’agissait de maintenir la haine envers les nations 
germaniques. La ligne officielle de la propagande historiographique des 
communistes passait sous silence qu’Auschwitz avait été avant tout le 
lieu du massacre de la nation juive 17. Pour des raisons de propagande on 
avait même réduit le nombre de victimes du camp. 
     Auschwitz était aussi un problème pour l’Église car, étant domaine de 
l’État, elle ne pouvait pas y mettre les pieds. Or, il est difficile d’imaginer 
un lieu où l’aspect spirituel, métaphysique soit plus important, plus 
évident. D’où l’idée de Karol Wojtyła d’y établir des religieuses en lieu 
et place des ruines du vieux théâtre qui sur le plan architectural apparte-
nait au camp mais formellement ne dépendait pas de la direction du 
Musée. Les autorités compétentes de l’État polonais furent très conci-
liantes et accordèrent rapidement toutes les autorisations nécessaires.  
«  Il me semble qu’aujourd’hui nous trahissons cette perspective histo-
rique, en suggérant que toujours nous étions avec vous, que toujours nous 
étions là. Nous n’étions pas là au moment de la Shoah. Je parle de l’Église 
institutionnelle, du pape, des évêques et pas du tout des modestes reli-
gieux subalternes qui sauvaient des Juifs en risquant leur vie – telle est la 
vérité – nous, en tant qu’institution, nous ne nous intéressions pas au 
destin de ces gens – qu’ils soient chrétiens ou non cela n’a aucune impor-
tance… Alors que nous n’étions pas là, nous ne devrions pas couvrir le 
passé, cette Shoah, de sanctuaires, d’églises, de cloîtres et de croix  ! 
     La vérité doit rester nue. Telle qu’elle est, telle qu’elle était…  » 

LA CHRÉTIENTÉ ET L’HISTOIRE DE L’ANTISÉMITISME 

     L’antisémitisme ne provient pas du peuple mais de sa hiérarchie. Jean-
Paul II a condamné durement les fautes des frères et sœurs de l’Église 

17 Voir, Alain BROSSAT, Sonia COMBES, Jean Yves POTEL, À l’est, la mémoire 
retrouvée, Paris, La Découverte, 1990, 582 p., voir p. 30.
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mais il a omis de dire que les plus graves de ces fautes furent celles de la 
hiérarchie. L’antisémitisme religieux est apparu dès les premiers siècles 
du christianisme. Le reproche le plus grave était évidemment que les Juifs 
avaient pris part à la mise à mort de Jésus Christ.  
     Pendant le premier millénaire les chrétiens considèrent les Juifs 
comme des victimes car ils sont aveugles alors qu’ils disposent des livres 
saints et des prophètes et pourtant, ils sont incapables de faire le lien avec 
le Christ. Pendant le deuxième millénaire la situation s’aggrave. Les Juifs 
sont aveugles mais de plus, ils font preuve de malice. Maintenant, on dit 
clairement qu’ils savent tout sur le Christ mais comme par nature ils sont 
pleins de malice, ils représentent un outil d’une puissance infernale. Ils 
sont donc rejetés. Psychologiquement, les chrétiens n’étaient pas en 
mesure d’imaginer que l’on ne puisse pas accepter le Christ, tant sa divi-
nité leur paraissait évidente. Il suffit d’examiner la célèbre iconographie 
«  Le diable et les Juifs  » pour découvrir cette effrayante tendance. 
     Jusqu’au XIIe siècle, les Juifs restèrent citoyens de Rome (en latin, 
cives romani) et furent relativement tolérés. À partir du XIIe siècle, ils 
devinrent les serviteurs des papes, des empereurs et des rois. Les empe-
reurs précisaient que le Juif n’avait pas le droit de posséder de biens. Les 
papes le répétaient bien que parmi eux et les potentats laïques existait une 
sorte de compétition «  à qui serait le meilleur protecteur des Juifs  ». Les 
Juifs s’adressaient aux papes et aux empereurs pour différentes questions 
comme celle du meurtre rituel. On constate de très étonnantes réponses. 
Ainsi, Innocent III expliquait qu’en ce qui concernait justement les Juifs, 
on pouvait se trouver en présence d’une mère qui a quitté «  le droit 
chemin  », et pourtant, il fallait toujours respecter la mère. Également, 
quand il s’agissait de pogroms, les papes intervenaient, affirmant qu’il 
était interdit de tuer des Juifs sans raison. Il est étonnant de constater que 
pendant la période la plus sombre du moyen âge, la papauté avait de bien 
meilleures relations avec les Juifs qu’à l’époque moderne. 
     Aux XIIe et XIIIe siècles, la chrétienté redécouvrit l’humanité du 
Christ mais aussi sa souffrance, son calvaire, ce qui pour les gens simples 
allait de pair avec la recherche des coupables de sa mort et des souf-
frances qu’il avait endurées. C’est par ce biais que les Ordres mendiants18 

18 Les Ordres mendiants sont des Ordres religieux – essentiellement les franciscains 
et les dominicains – qui dépendent, pour vivre, de la charité. Ces religieux font vœu de 
pauvreté afin de consacrer tout leur temps et toute leur énergie à leur vocation religieuse. 
Au moyen âge, ils étaient judéophobes et voulaient accélérer la conversion des Juifs au 
christianisme.
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amplifiaient l’aversion pour les Juifs. C’est pourquoi, quand au début du 
deuxième millénaire apparut le désir de libérer les Lieux saints, certains 
prédicateurs expliquaient que plutôt que d’aller combattre l’ennemi au-
delà de la mer, il fallait d’abord s’attaquer aux ennemis du Christ vivant 
à nos côtés  : les Juifs. 
     Cela ne signifie pas que l’antisémitisme populaire soit passé des 
Ordres mendiants à l’ensemble de l’Église. C’est tout autre chose  ; l’an-
tisémitisme ne vient pas du peuple mais bien de la hiérarchie de l’Église. 
     Commençons par saint Augustin lui-même qui explique que les Juifs 
sont les porteurs des Saintes Écritures mais, puisqu’ils les portent dans le 
dos, ils ne peuvent donc pas en prendre connaissance. Parce qu’ils ont tué 
Jésus Christ, ils ont été punis par Dieu et ils ont perdu leur État  : ils sont 
dispersés dans le monde, vivent sans espoir mais, preuve de la Divine 
Providence, nous [les chrétiens] pouvons aller derrière eux et prendre 
connaissance de leurs livres. C’est pourquoi, s’appuyant sur les Psaumes 
et les Saintes Écritures, Augustin nous demandait de ne pas tuer les Juifs 
mais de «  les inciter à revenir au bercail  ». 
     À côté de toutes les méthodes d’humiliations des Juifs pour les 
contraindre à se convertir, constamment prévalut dans l’Église le principe 
qu’il était interdit de tuer les Juifs puisque c’était contraire au cinquième 
commandement – «  tu ne tueras point  » – et aux paroles de saint Paul qui dans 
sa Lettre aux Romains (9 –11) prédisait que les Juifs allaient se convertir. 

LES POGROMS19 ET LE CINQUIÈME COMMANDEMENT  ?  

     Les pogroms étaient condamnés et le cinquième commandement 
protégeait les Juifs mais, les justifications de la haine chrétienne demeu-
raient puisque «  l’antijudaïsme modéré  » était admis. On ne traitait pas le 
mal à la racine. On n’essayait pas d’évangéliser dans un esprit de 
concorde et d’amour les adeptes d’autres religions. Aujourd’hui on dirait  : 
«  ce sont des gens comme nous. Ils ont simplement une autre croyance et 
ils ne nous veulent pas de mal  ». Mais à l’époque, on était loin de penser 
de cette manière  !  

19 Le mot pogrom ou pogrome est d’origine russe (погром) qui signifie détruire, 
piller. Il est utilisé spécifiquement pour décrire les attaques, accompagnées de pillages et 
de massacres, contre les Juifs de Russie, perpétrées par la population chrétienne sans réac-
tion des autorités ou avec leur assentiment, entre 1881 et 1921. Raul HILBERG, La 
destruction des Juifs d’Europe, Paris, Fayard, 1988, définit, p. 196, le pogrom comme 
«  une brève explosion de violence d’une communauté contre un groupe juif qui vit au 
milieu d’elle-même  ».
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