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INTRODUCTION :
«UN VIEUX REVE INTIME »

Un événement raconté par une seule personne est son destin. Raconté par
plusieurs, il devient I’Histoire. Voila le plus difficile: concilier les deux
vérités, la personnelle et la générale'.

Mon intérét pour la langue hébraique, le yiddishland et le monde juif
en général précede cette étude sur ’histoire, les mémoires et les représen-
tations des Juifs d’Odessa. Il est des chemins qui s’imposent dans le
parcours d’une vie : I’écriture historique de cette communauté des confins
de I’Ukraine en est un. Des questionnements personnels sur une identité
familiale juive odessite aux contours de plus en plus flous mélés a une
curiosité intellectuelle mais aussi a la conscience d’une menace de voir
disparaitre ce riche patrimoine pris depuis la fin du XX° si¢cle dans les
rouages d’une standardisation des modes de vie et un nivellement plané-
taire des cultures, ont concouru a m’inscrire dans une recherche dépassant
les frontieres du microcosme familial avec pour objectif principal la
reconstitution de I’histoire collective.

Un portrait historique des Juifs d’Odessa au tournant des XIX° et
XX¢ siecles que j’ai réalis¢ dans le cadre d’un mémoire de Master 2
d’études hébraiques et juives, a marqué une étape décisive dans ce projet
de travail de recherche ax¢é autour de la thématique plus large de I’histoire
et des mémoires des Juifs odessites’. En effet, j’ai pu souligner au cours de
son ¢laboration I’immense richesse du sujet; valider I’hypothése du
«modernisme» de cette communauté au sein d’un Empire russe tres

' Svetlana Alexievitch, La Supplication, Tchernobyl, chronique du monde aprés
l’apocalypse, trad. du russe par Galia Ackerman et Pierre Lorrain, Paris, Jean-Claude
Lattes, 1998, p. 32. La journaliste et écrivain bi¢lorusse Svetlana Alexievitch a regu le
prix Nobel de littérature en 2015.

* Isabelle Némirovski, Les Juifs d’Odessa au tournant des XIX® et XX° siécles,
Adaptation a la modernité, mouvements migratoires, questionnement identitaire et mémo-
riel, mémoire de Master 2, sous la direction de Mme le professeur Anne Grynberg,
septembre 2012.
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contraignant mais aussi pointer une originalité qui méritait un approfondis-
sement et une attention particuliére: la prégnance et les spécificités de la
mémoire juive odessite en des lieux divers — onze villes du territoire nord-
américain portent le nom d’Odessa — et sous des formes plurielles — litté-
raire, musicale, cinématographique — I’énumération n’est pas exhaustive.

Parallélement, mon analyse a laissé entrevoir une nostalgie des exilés
juifs odessites aux «allures» trés inhabituelles, qui s’affirme avec
constance dans le regret d’une terre au goit de paradis. Plus tard, la lecture
des premiers témoignages recueillis pour la constitution du corpus de cette
recherche a mis en relief chez ces nostalgiques — cette fois trés nettement
—une relation fusionnelle avec leur ville, une fierté d’appartenance a cette
société juive odessite, une fierté «d’étre de cette histoire et leur résolution
ala prolonger»’. Ces intuitions consolidées par des apports documentaires
inédits, m’ont d’ailleurs menée, en cours de rédaction de ce travail, a
affiner et a réorienter la problématique initiale qui était alors centrée prin-
cipalement sur le caractére spécifique des expressions mémorielles et
nostalgiques des Juifs d’Odessa. N’ausculter que la singularité de ce
phénomene manquait non seulement de « consistance » mais faisait surtout
courir le risque de vouloir a tout prix entrer dans un schéma préétabli vide
de questionnement: la question constituant en elle-méme une réponse et
rendant vaine toute démonstration. L’originalité des mémoires et de la
nostalgie odessites n’étant pas un postulat mais une hypothése, j’ai estimé
qu’il fallait tout d’abord éprouver cette « proposition» en la soumettant a
un exercice de comparaison qui consiste a interroger, méme succincte-
ment, d’autres villes juives, d’autres communautés, d’autres nostalgies
afin de confirmer, de nuancer ou d’invalider sa pertinence: en quoi
«Odessa la Juive » est-elle différente des autres shtetlekh, des autres bour-
gades juives de ’Empire russe? Par ailleurs, la cité portuaire se couvre
souvent du voile des apparences qui trompe et trouble la réflexion de ses
observateurs en offrant a leur regard une originalité de facade. Sous I’im-
pulsion des lecons de Séneque — ce sont les sentiers les plus battus qui
égarent le mieux* —, j’ai convenu qu’une lecture littérale et horizontale des
lieux risquait de ne pas rendre compte de la complexité du «concept»
odessite aux composantes multiples — historique, sociale, politique, écono-
mique mais aussi affective —, qui sont venues s’agglomérer et se féconder
mutuellement au fil du temps. Ainsi, j’ai pris le parti d’élargir la perspec-
tive en privilégiant une approche multifocale; j’ai choisi également de

* Sandrine Treiner, Le Goiit d’Odessa, Paris, Mercure de France, 2005, p. 11.
* Sénéque, Apprendre a vivre, (Lettre XXXIII — t. 2), Paris, Arléa, 1996, p. 56.
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décoller les étiquettes flatteuses et de franchir la barriére des évidences,
des clichés et des stéréotypes sur la ville d’Odessa pour explorer sa nature
profonde et tenir le role de révélateur de son «invisibilité», source poten-
tielle d’un génie du lieu.

L’idée nouvelle d’investir, d’interroger et de prendre davantage en
compte dans mon cheminement les sphéres de I’intime en jouant le role
d’«historienne des ames» — pour reprendre la formule de Svetlana
Alexievitch® — a enrichi et a donné une dimension humaine, peut-étre
aussi plus nuancée a une écriture qui ne se serait intéressée strictement
qu’a un recensement de faits désincarnés, a un « catalogage » des lieux de
mémoire matériels et immatériels, a une typologie descriptive des évoca-
tions. Cet ouvrage décrit ce qui nourrit la nostalgie des Odessites, raconte
les réves qui hantent les imaginaires de ces étres habités par le regret d’un
temps révolu.

En outre, une mise en perspective de ces deux approches, un apport et
une confrontation de la micro-histoire avec 1’Histoire a eu pour dessein
d’établir un espace de «vérité» entre une Odessa imaginaire — vision
fantasmée d’un monde édénique — et une Odessa réelle. A la lumiére des
paroles, des textes et des événements, j’ai cherché, en effet, a déterminer
si la réalité quotidienne de la ville d’Odessa — depuis sa fondation en 1794
par I'impératrice Catherine II jusqu’au seuil du XXI° siécle avec le conflit
russo-ukrainien — a eu de quoi légitimer le «vieux réve intime» des
Odessites et si elle le justifie encore.

«Un vieux réve intime» est une formule que j’ai empruntée a 1’écri-
vain Valentin Kataiev, Juif d’Odessa, pour donner son titre a cet ouvrage :
elle correspond aux premiers mots de son roman Les Catacombes:
«C’était un vieux réve intime de Pétia: faire un voyage a deux»®.
L’enfant n’a qu’un seul désir: partir avec son pere pour Odessa. On lit
déja dans cette phrase inaugurale I’amour d’un auteur pour sa cité natale
au point de lui donner un réle central dans son ceuvre. On notera,
d’ailleurs, qu’il est loin d’étre le seul homme de lettres originaire des
lieux a se saisir de sa plume pour mettre en mots la réverie odessite.

Le choix de cet intitulé n’est donc pas anodin: il marque la volonté
d’introduire et de traiter la version chimérique de la « fantaisie» juive
odessite qui, jusqu’a présent, n’a guere retenu ’attention des historiens.

> Michel Eltchaninoff, «J’écris I’histoire des ames (Svetlana Alexievitch)», dans
Philosophie Magazine, novembre 2014, n° 84, p. 71.

¢ Valentin Kataiev, Les Catacombes d’Odessa, trad. du russe par Esfir Bernstein et
Olga Wormsber, Paris, Editeurs Francais Réunis, 1956, p-7.
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En tout état de cause, cette réflexion était nécessaire pour essayer de
mettre en lumiére ce qui a pu justifier un intérét, une ferveur et un engoue-
ment constants pour cette ville; pour retrouver la source qui a fait jaillir
le proverbe yiddish Lebn vi Got in Odess [Vivre comme Dieu a Odessa].

La rareté des ouvrages scientifiques sur la thématique générale
d’Odessa m’a confortée également dans la pertinence de cette démarche
d’écriture. Seule une petite « poignée » de chercheurs — historiens, anthro-
pologues, américains pour la plupart — ont prété attention a ce sujet. On
retiendra les noms des auteurs des études les plus importantes : Patricia
Herlihy, Steven J. Zipperstein, Robert Weinberg, Roshanna P. Sylvester,
Tanya Richardson, Jarrod Tanny. Aussi approfondis soient-ils, ces travaux
universitaires accusent, en revanche, certaines faiblesses liées, entre
autres, aux bornes chronologiques. Ces «états des lieux» s’achévent
majoritairement a I’aube du XX° siécle par manque évident de sources au
moment de leur élaboration. Les documents d’archives sont restés long-
temps inaccessibles en Union soviétique. Zipperstein réveéle dans un
article s’étre concentré essentiellement sur une littérature secondaire trés
abondante — autobiographies, témoignages écrits, presse locale ou régio-
nale — pour pallier ce manque’. Ces approches méritaient donc d’étre
réexaminées a I’aune des découvertes récentes de chercheurs odessites en
particulier. Des études en langue russe menées par les historiens odessites
Mikhail Polichtchouk et Oleg Goubar® — pour ne citer que les principales
— complétent les approches américaines en repoussant, entre autres, les
bornes chronologiques et en apportant de nouvelles analyses — trés
récentes pour certaines — sur les premiéres installations juives par
exemple ou sur 1’origine des noms des migrants qui rejoignent la ville
nouvelle.

Par ailleurs, la société juive odessite apparait rarement au premier plan
des différentes études. Si la chercheuse américaine Patricia Herlihy
observe la ville sous des angles trés variés — historique, social, politique,
économique — dans le souci d’offrir une vision panoramique d’Odessa,
elle ne consacre qu’une dizaine de pages a cette communauté alors que
celle-ci représente plus du tiers de la population totale a la période ou
s’achéve sa recherche. Alors qu’elle est mise au méme niveau que les

7 Steven J. Zipperstein, « Odessa revisitée », Les Cahiers du judaisme, n® 1, printemps
1998, p. 44.

® Mikhail Polichtchouk, Evrei Odessy i Novorossii [Les Juifs d’Odessa et de la
Nouvelle Russie], Moscou, Mosty Koultoury, 2002 ; Oleg losifovitch Goubar, Otcherki
rannei istorii evreev Odessy [Essai sur I’Histoire ancienne des Juifs d’Odessa], Odessa,
BMB, 2013.
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nombreuses autres collectivités, il m’a paru nécessaire de rectifier ce
déséquilibre persistant. Force est de constater que la ville portuaire
cosmopolite fait souvent de I’ombre a son versant juif dans les travaux
universitaires. Odessa la Juive a pourtant largement contribué au rayon-
nement de la «mére-patrie». Il faut se rendre a I’évidence que les guides
touristiques de leur c6té ne sont guere plus généreux dans le traitement
de la facette juive des lieux.

L’écriture historique est laconique concernant la période soviétique
d’Odessa. A partir des années 1930, la ville est jugée terne et impuissante
par ses observateurs. Les nouvelles autorités politiques en place n’ont de
cesse de baillonner sa parole créatrice. Il est vrai aussi que meurtrie par des
révolutions et des guerres incessantes durant une grande partie du
XX siecle, Odessa perd son pouvoir de séduction, sa notoriété de ville de
réve insouciante et « vaque» a d’autres occupations moins « réjouissantes ».
L’analyse de ces tranches d’histoire a été essentielle pour apprécier la
combativité et la capacité d’invention des Juifs dans 1’adversité — sur place
et dans 1’exil —, mais aussi pour suivre le destin du mythe odessite et ses
multiples morts annoncées.

Le XX° siecle marque pour les Juifs odessites la fin du «bonheur»
mais surtout 1’¢re de la catastrophe avec les massacres d’Odessa. Les
lignes consacrées a cet épisode — sans doute le plus sanglant de I’histoire
des lieux — tentent de combler sur ce point précis I’absence d’un livre du
souvenir sur Odessa alors que de nombreuses bourgades juives d’Europe
centrale et orientale sont pourvues d’un yizker-bukh. Pour I’heure, Odessa
n’a pas « grand-chose » qui puisse véritablement tenir la place de mémo-
rial, d’office commémoratif pour les Juifs odessites sans sépulture. Cette
communauté fut pourtant décimée aux trois quarts durant la Seconde
Guerre mondiale par les nazis et leurs alliés roumains. Cet ouvrage
propose de «réparer» partiellement cet oubli en rassemblant dans ses
pages des témoignages de survivants, en établissant la chronologie des
massacres, en écrivant la vie et I’histoire de cette société d’avant le géno-
cide, en accomplissant tout simplement un «devoir de vérité». Car sinon
comment transmettre ?

J’ai souhaité éclairer mes lignes de recherche par une approche histo-
riographique. L’effondrement de I’Union soviétique et mes connaissances
du russe, de I’hébreu et du yiddish m’ont permis d’accéder aux archives de
la ville et de sa communauté juive. En effet, il est possible aujourd’hui de
les consulter soit en se rendant sur place — elles ont longtemps été rassem-
blées dans la synagogue Brody avant sa fermeture pour rénovation —
soit par I’utilisation de I’outil informatique. Le site web de recherche
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généalogique Jewishgen®’ publie réguliérement de nouveaux documents
comme des pages de registres d’Etat civil — naissance, mariage, déces.
Des annuaires et des guides du voyageur des années 1900 et 1901 ont été
numeérisés et sont consultables également sur Jewishgen. Le Musée d’his-
toire des Juifs d’Odessa (Odessa) offre pareillement un grand nombre de
ressources accessibles en ligne: des photographies, des vidéos, des
manuscrits, des lettres, des listes de passagers. Les catalogues des expo-
sitions consacrées & Odessa qui se sont tenues a Marseille en 1989 — La
Meémoire d’Odessa — et a Tel-Aviv en 2002 — Homage to Odessa — ont
largement contribu¢ a la constitution d’une base documentaire avec des
tableaux, des photographies, des plans, des croquis, des esquisses de
projets architecturaux, des affiches et pour Homage to Odessa, des
morceaux choisis dans les ceuvres des écrivains juifs comme Cholem
Aleikhem. Nous pouvons ajouter a ces deux recueils d’archives le trés bel
ouvrage d’art de Nicolas Iljine — Odessa Memories'’. Bel Kaufman —
petite-fille de Cholem Aleikhem — et des spécialistes de la thématique
odessite comme Patricia Herlihy, Oleg Goubar ou Alexander Rozenboim
ont prété leur concours a cette élaboration par des articles historiques
assortis de quelques petits fragments de récits familiaux.

La nostalgie n’est pas un concept aisément quantifiable. Au-dela de
I’écriture d’une définition — 1’essai de Vladimir Jankélévitch
L’Irréversible et la nostalgie, lui-méme exilé, m’a assistée dans cette
tache —, j’en ai mesur¢ la nature en grande partie par I’écoute des chan-
sons en langue russe et yiddish dont les collections sont particuliérement
vastes. Les témoignages littéraires consignés dans différents ouvrages —
depuis 1806, avec le carnet de voyage de Jean de Reuilly jusqu’en 2015,
avec la parution du roman de Christophe Boltanski —, ont su enrichir une
argumentation en faveur de I’hypothése d’une nostalgie d’un « genre »
particulier.

Si la ville a été majoritairement étudiée et examinée a la lumicre de
I’histoire, il m’est apparu essentiel de prendre en compte les nombreuses
voix littéraires d’Odessa — mémoires, autobiographies, correspondances,
témoignages, journaux intimes, récits de vie, reportages — pour en donner
une nouvelle vision plus fidéle, plus réflexive ; pour concourir davantage
encore a son intelligibilité. La littérature, ce « mentir-vrai»'', joue un role

° http://kehilalinks.jewishgen.org/odessa/index.asp.

' Nicolas V. Iljine, Odessa Memories, Seattle & London, University of Washington
Press, 2004.

" Louis Aragon, Le Mentir-vrai, Paris, Gallimard, 1980.
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significatif dans ce travail de reconstitution de I’histoire et de restitution
de la mémoire des Juifs d’Odessa. Il est vrai que ce mode d’expression
plus libre ouvre en grand les portes de refuges ou se sont nichées des
mémoires individuelles et intimes; des impressions, visions et contem-
plations du monde singuliéres ; des histoires de vie uniques. En investis-
sant les sinuosités de 1’inconscient, I’écriture a, de surcroit, le pouvoir de
faire ressurgir les souvenirs enfouis ou refoulés et avec eux des détails a
premiere vue futiles, infimes et sans véritable sens. Les ceuvres littéraires,
moins structurées et précises que les discours scientifiques, remplissent
néanmoins les silences et les non-dits historiques de pépites de vérité. Par
ailleurs, elles pallient partiellement — comme dans le cas de Zipperstein —
I’absence de documents. La rivalité entre fiction littéraire et écriture
historique peut s’avérer « contreproductive » dans le sens ou elle prive le
chercheur d’un réservoir de sources précieuses et complémentaires. Elle
ferme surtout le champ des possibles. Afin de renouer un dialogue fécond
et renouvelé, j’ai donc construit des passerelles entre les deux disciplines,
histoire et littérature'>. La cité méridionale sollicite et encourage cette
lecture a deux voix. En effet, Odessa a engendré des pages entic¢res de
littérature, trouvé sa place dans des carnets de voyage tenus par des écri-
vains, qui sillonnaient la Russie au XIX® si¢cle. J’ai pu noter que les
hommes d’affaires — bien que de passage pour de potentiels investisse-
ments dans des projets commerciaux — ne sont pas plus a court d’argu-
ments que les poétes lorsqu’il s’agit de faire son panégyrique. Des auteurs
comme Isaac Babel devenu grace a ses Contes d’Odessa, entre autres, le
maitre incontesté des lieux et des lettres juives odessites, nous ménent sur
des sentiers délaissés par les historiens. L’auteur éclaire par ses observa-
tions la vie au coeur de la Moldavanka avec ses us et coutumes tres ¢loi-
gnés des meeurs et des codes en vigueur dans la ville d’en haut. Des
écrivains plus récents chantent a I’unisson les trésors perdus d’Odessa et
leur fierté d’appartenance a cette lignée: on pense a Nina Gourfinkel,
Bruno Racine et, trés récemment a Christophe Boltanski. Aprés une mise
en contexte, ce réservoir de sources a été soumis a 1I’épreuve de 1’interro-
gation et de I’explication de texte pour déceler des éléments inédits. D’un
point de vue purement formel, ce travail respecte cette «alliance»: des
citations littéraires sont conviées pour appuyer le raisonnement historique
mené au fil du texte.

"> Ivan Jablonka, L’ Histoire est une littérature contemporaine, Manifeste pour les
sciences sociales, Paris, Seuil, 2014.
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Odessa a également inspiré des démarches picturales, cinématogra-
phiques et des ceuvres artistiques les plus diverses. L’artiste peintre Anne
Gorouben m’a conviée dans son atelier ou ses ceuvres odessites enfer-
mées dans I’intimité de cartons a dessin retracent le chemin intérieur vers
ses origines et I’expérience de la terre retrouvée. J’ai apprécié la force de
certains vecteurs mémoriels comme le film soviétique Le Cuirassé
Potemkine produit en 1925. La révolution de 1905 ne s’est-elle pas
inscrite dans la mémoire collective essenticllement grace a certaines
prises de vue du cinéaste Serguei Eisenstein, en particulier celle du landau
dévalant le célebre escalier? On retrouve dans toutes ces expressions,
certes dispersées, des évocations de la communauté juive odessite qui a
largement contribué a I’épanouissement des lieux. L’analyse de ces
morceaux d’architecture littéraires et artistiques est venue étayer, nuancer
ou parfois contredire la lecture historique du sujet. Sans compter que la
mythologie odessite s’est tissée au fil du temps grace, principalement, a
I’assemblage de toutes ces paroles créatrices.

Cet ouvrage s’efforce de construire une histoire des Juifs d’Odessa
soucieuse des pratiques et des expériences individuelles et nourrie, entre
autres, de témoignages, de recherches sur des trajectoires familiales pour
produire des connaissances neuves. En effet, la micro-histoire — courant
historiographique né en Italie dans les années 1970 — s’est invitée dans
cette recherche pour moduler 1’Histoire «avec sa grande hache» comme
disait Georges Perec. Afin que mon étude soit en prise directe avec la
réalité, j’ai donc donné la parole a des témoins. Ils sont vieillissants —
I’une d’entre eux, Fanny Berine, est décédée en 2015 a I’age de 103 ans
— et leurs mémoires sont, dans certains cas, hésitantes, partielles ou biai-
sées: leur questionnement ne donne pas toujours satisfaction. Les
¢léments de réponse apportés — quand ils ne sont pas laconiques ou
morcelés — tendent souvent a idéaliser la réalité et donc a la brouiller. Pour
certains, les souvenirs d’enfance et d’adolescence s’estompent quand ils
ne sont pas 1’objet d’une reconstruction mentale ou d’une représentation
idéalisée. Pour d’autres, ils sont a la fois distincts et amalgamés, soli-
daires et éclatés, a I’instar de leurs racines. Ces mémoires individuelles,
ces «exceptions » a la régle historique sont néanmoins des compléments
essentiels parce qu’elles insufflent des forces vives a I’Histoire. Elles ont
pu révéler au détour d’une affirmation, d’une partialité ou d’une contra-
diction une parcelle, des détails de la «vérité odessite» qui, sans elles,
seraient restés presque invisibles. En outre, ces retours sur le passé ont su
m’instruire sur le ou les dénominateurs communs qui unissent ces
hommes et ces femmes dans un méme élan nostalgique mais aussi sur des
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similarités dans les transmissions, les gofits, les aspirations et les carricres
professionnelles des descendants de Juifs odessites. Prés d’une soixan-
taine de personnes, parfois célebres, ont participé a cette collecte des
souvenirs sur la ville d’Odessa. Aucun questionnaire-type n’a été proposé
aux témoins et les échanges ont été placés sous les auspices de la sponta-
néité et de la convivialité afin de laisser les mémoires s’exprimer libre-
ment, sans retenue, et le hasard faire son travail en s’immisc¢ant de temps
en temps dans nos conversations. La plupart d’entre eux ont fourni des
arbres généalogiques et ont accepté d’aller au-dela des termes de notre
«contrat» en consignant par écrit leurs impressions. Des extraits de ces
récits sont tissés ici et 1a sur la toile de fond historique dans une sorte
d’aller et retour entre réminiscences, imaginaires et réalités.

Odessa existerait toujours mais surtout en dehors d’elle-méme et de
ses frontieres géographiques sous la forme de contrefagons, de reproduc-
tions plus ou moins fid¢les. Cette hypothése m’a conduite en septembre
2014 jusqu’a New York et Brighton Beach pour effectuer sur cette terre
d’adoption un repérage d’indices de la présence juive odessite décrite
comme une collectivité vivace et créative. Les nouveaux ports d’attache
des exilés qui ont fui les violences antisémites depuis la fin du XIX° si¢cle
sont pluriels mais mon choix s’est porté sur le quartier new-yorkais Little
Odessa en raison de ses fréquentes apparitions dans des romans et des
films dont il est le personnage central. Cette enclave russe a fait aussi
I’objet d’articles scientifiques, d’anthropologues notamment.

Le présent ouvrage sur I’histoire, les mémoires et les représentations
des Juifs d’Odessa comprend trois parties. La premiére partie (1794-
1860) décrit et analyse I’expérience et les étapes de la croissance excep-
tionnelle d’Odessa qui, créée ex nihilo, devient trés rapidement une
grande métropole européenne. Remonter a la genese de cette ville
nouvelle — fondée par Catherine Il en 1794 — s’est avéré nécessaire pour
identifier sa vocation premicre et par ce biais les motivations et les désirs
intimes d’une impératrice assoiffée de pouvoir. Les politiques conduites
par les gouverneurs successifs sont ensuite examinées pour expliquer le
profil présupposé unique d’Odessa : un ilot de liberté au sein d’une Russie
implacable. Cette reconstitution historique se fait également a la lumiére
des textes littéraires écrits par des voyageurs, des marchands et des
auteurs célebres de passage a Odessa comme le pocte Alexandre
Pouchkine qui, grace a ses vers, donne a la ville sa patine littéraire et la
fait entrer dans le mythe. Une visite des anecdotes et des 1égendes nous
meéne dans les coulisses de 1’Histoire avec une Odessa en mal de généa-
logie. Sous I’impulsion des travaux de 1’ethnologue Claude Lévi-Strauss,
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I’ordre du rationnel et I’ordre du poétique s’allient pour donner une vision
de la ville plus authentique, plus sincére. Cette partie s’ intéresse, en outre,
au parcours d’une communauté juive atypique, sans doute la plus
moderne de Russie. Les premiers frémissements de 1’dge d’or des Juifs
d’Odessa datent des années 1860. De nombreuses questions sont venues
s’installer au centre de cette analyse. Peut-on repérer une présence juive
antérieure a la fondation d’Odessa? Partir sur les traces des premiers
migrants juifs odessites permet-il d’identifier les bourgades dont ils sont
originaires et leurs aspirations ? Quels sont enfin les facteurs exogenes et
endogenes qui ont travaillé a 1’émergence, a 1’épanouissement d’une
communauté qui, a I’aube du XX siécle, a apposé son sceau sur le port
cosmopolite des bords de la mer Noire ?

La deuxiéme partie qui s’inscrit chronologiquement au cceur du
«bonheur juify (1860-1905) décrit le « concept» odessite — ses lois, ses
coutumes, sa langue propre — et s’efforce, parallé¢lement, de réaliser un
portrait du Juif d’Odessa — ses activités, ses golits, ses aspirations. On dit
de ce personnage chatoyant plus communément appelé 1I’« Odessite» au
fil de I’histoire de la ville, qu’il est le batisseur majeur d’Odessa la Juive
et de son mythe. Vladimir Jabotinsky déclare dans ses Mémoires
qu’Odessa avant la Premicére Guerre mondiale est une des rares villes a
avoir «taillé» ses résidents sur-mesure. Comme 1’écrit Nina Gourfinkel,
«&tre odessite» est-ce vraiment une tournure d’esprit mais aussi, a en
croire les descendants des exilés juifs trés nostalgiques, la marque d’une
appartenance a une lignée prestigieuse, en tous les cas, & un groupe tres
spécifique dont les membres sont unis par des liens indéfectibles ?

Dans une troisiéme partie, nous suivrons les sorts de 1’« Odessa
réelle» dans sa traversée du XX° siecle et des premicres années du
XXI° siecle, et de ’«Odessa imaginaire» dans 1’exil. Nous partirons en
Amérique sur trois nouvelles terres d’¢élection des Juifs odessites — New
Odessa, Odessa/Texas et Little Odessa — pour prendre le pouls de la
nostalgie et en donner une définition. Certains indices pointés montrent
que cette langueur n’est pas restée muette. La trahison de leur ville bien-
aimée qui les contraint a 1’exil depuis 1881 — date de résurgence de 1’an-
tisémitisme d’Etat et des premiers pogromes a Odessa — alimente
davantage une imagination et une pugnacité plutot qu’un abattement. La
période soviétique de la ville est couverte dans cette partie. La question
du devenir des lieux en pleine tourmente révolutionnaire et durant les
deux conflits mondiaux du XX° siécle y est posée. On mesurera la comba-
tivité des Juifs de la ville aux prises avec des occupations réguliéres et
fréquentes. Ce sera I’occasion de suivre également la destinée du mythe



INTRODUCTION : « UN VIEUX REVE INTIME » 31

odessite face aux soubresauts de 1’histoire. Un des chapitres de cette
partie est entiérement consacré a la catastrophe juive, aux massacres
perpétrés par les nazis et leurs alliés roumains dont la page mémorielle
reste partiellement blanche. Cette dernicre partie s’achéve par une visite
de la ville actuelle a la recherche de ses traces juives. Aux lendemains de
I’incendie meurtrier de la Maison des syndicats — le 2 mai 2014 —, la
communauté juive odessite qu’on dit renaissante et optimiste est-clle
capable de proposer un modéle de vie juive renouvelé, a I’instar de ses
aieux ?

Un bilan vient en conclusion avec la résolution de plusieurs questions.
Qui I’emporte dans I’imagerie et la mémoire collective : I’« Odessa imagi-
naire» ou I’« Odessa réelle » ? La rupture entre I’Odessa mythique et celle
d’aujourd’hui est-elle aussi franche ? La cité ukrainienne — celle qui a fait
récemment 1’actualité — hésite-t-elle encore dans ses choix et ses inclina-
tions ou a-t-elle déja commencé de fagonner un nouvel espace de vie —un
espace-tiers — situé a I’intersection de deux statuts: ville de réve et ville
révée?





