INTRODUCTION GENERALE

Ce volume propose aux lecteurs, et peut-étre aux gens de théatre, tout
ce qui est disponible actuellement du théatre écrit par Madame de Sta€l.
L’ensemble de dix-neuf titres comporte des ceuvres arrivées a différents
stades d’¢laboration, et plus ou moins bien conservées, tantot par la
volonté de 1’auteur et tantdt par le hasard. Certains de ces titres ne
couvrent que quelques pages; inversement, Madame de Sta¢l avait fait
imprimer deux piéces de son vivant; son fils qui les a publiées a apporté
sept ceuvres nouvelles; nous en ajoutons quatre qui sont a peu pres
completes, et tous les fragments identifiés. L’ensemble, tel quel, dans sa
diversité et sa continuité, ne montre pas seulement un foisonnement
d’exercices d’amateur, mais la vraie constitution d’une ceuvre dramatique
originale poursuivie pendant trente-trois ans de la vie de 1’auteur.

Ce que I’histoire du théatre savait devoir a Madame de Staél, nul ne
I’a dit avec plus de finesse que Benjamin Constant :

Une femme, la plus distinguée de toutes les femmes, faisant un usage
merveilleux de ce qu’elle savait, et devinant non moins merveilleusement
ce qu'elle ne savait pas, a porté en France, par son ouvrage sur
I’ Allemagne, des lumiéres inconnues et inattendues. La révolution théa-
trale s’opére'.

Ses écrits historiques et critiques ont marqué le passage du XVIII® au
XIXe siécle, et ’entrée de 1’Europe dans le théatre frangais — le passage
d’une «Europe frangaise» a une France européenne. De la littérature,
Corinne, De [’Allemagne précédent souvent et synthétisent les analyses
de Constant, de Schlegel, Humboldt et Sismondi sur I’unité et la diversité
de la culture et notamment du théatre européen.

Et I’'importance de cette contribution, outre les questions dramatur-
giques, tient a ce que Madame de Sta€l a renouvelé de fagon fondamen-
tale la pensée esthétique sur la représentation et le jeu comme expérience
et comme art, favorisant ainsi «la révolution théatrale» qu’évoquera

' Benjamin Constant, «Réflexions sur la tragédie», dir. P. Delbouille et M. de
Rougemont, Fuvres completes, Tiibingen, Niemeyer, 111/2, 1995, p. 579-609.
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Constant. On verra tout au long de ce volume comment la théorie théa-
trale de Madame de Sta€l s’appuie a tout moment et dialogue réellement
avec une pratique constante et intense, a la fois de 1’écriture du théatre et
du jeu. Ce qui s’impose donc c’est I’imbrication et I’échange entre 1’ex-
périence vécue et 1’analyse, qui caractérise si profondément la vie et
I’ceuvre tout entiéres de notre auteur’.

Il s’agit d’un laboratoire, ou les essais sont plus ou moins élaborés
dans des genres plus ou moins connus ou originaux. Madame de Staél
s’est exercée a composer et a jouer dans presque toutes les formes de son
temps, et déja si I’on reprend le tableau dressé par Diderot, en excluant
comme il le fait lui-méme les extrémes du burlesque et du merveilleux,
on trouve chez elle ces quatre genres dominants :

La comédie gaie, qui a pour objet le ridicule et le vice, la comédie
sérieuse, qui a pour objet la vertu et les devoirs de ’homme. La tragédie,
qui aurait pour objet nos malheurs domestiques; la tragédie, qui a pour
objet les catastrophes publiques et les malheurs des grands’.

C’est a des moments différents de sa vie que Madame de Sta€l recourt
a des formes théatrales différentes, pour répondre a des besoins différents.
A notre connaissance, si elle a fait imprimer deux de ses pi¢ces elle n’en
a «publié » aucune, non plus qu’elle n’en a proposé aucune a la représen-
tation dans un théatre public. On sait de source stire qu’elle en a joué huit
et qu’elle a fait des lectures au moins partielles de quatre autres; sept
n’ont apparemment fait 1’objet d’aucune mise a 1’épreuve vocale ou
scénique. Sa pratique de 1’écriture théatrale semble répondre a deux
impératifs majeurs : la constitution d’un théatre personnel (joué en société
ou pas du tout), et ’expérimentation dramaturgique — impératifs parfois
distincts et parfois complémentaires®.

Dés I’age de douze ans la petite Louise Necker avec son amie
Catherine Huber écrit des comédies qui seront jouées par elles avec la
collaboration d’une femme de chambre et de la gouvernante (qui écrit

? Ces considérations ont été ébauchées dés mon texte de 1974, « L’activité théatrale
dans le Groupe de Coppet : la dramaturgie et le jeu», Le Groupe de Coppet, Actes et docu-
ments du deuxiéeme Colloque de Coppet, p. 263-283.

* Diderot, De la poésie dramatique, (Euvres, Robert Laffont, 1996, IV, p. 1279.
Notons au passage que Diderot lui-méme n’a pas laissé d’essais dans tous ces genres, mais
que ce fut le cas pour Shakespeare ou Goethe aussi bien que pour Voltaire ou Louis-
Sébastien Mercier.

* Voir le début de réponse a ces questions proposé par Marie-Emmanuelle Plagnol-
Diéval dans «Le théatre des familles de Madame de Staél», notamment p. 47-49.
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aussi), voire d’un ou deux figurants plus ou moins muets. Répertoire
limité d’emblée puisqu’elles ne seront que quatre a se partager les roles,
quitte, selon I’amie Catherine, a jouer deux rdles chacune... Il s’agit d’un
genre tout a fait a la mode en ce temps, puisque par exemple M. de Saint-
Marc publie ses Demi-drames la méme année 1778, et Madame de Genlis
le premier gros volume de son Thédtre pour servir a [’éducation peu
apres. Quand ce sont les deux amies qui écrivent, parfois a quatre mains
d’aprés le récit de Catherine Rilliet-Huber®, on trouve souvent 1I’opposi-
tion de deux filles, «la bonne jeune fille» et «la pauvre méchante sacri-
fiée», qui figure dans le résumé des Inconvénients de la vie de Paris, le
seul résumé qui nous reste de cette période, schéma que 1’on retrouve a
I’envi chez Madame de Genlis. D’aprés le commentaire de la
Correspondance littéraire, ce théatre est d’emblée un théatre d’exercice,
et non un théatre d’éducation. On ne peut que regretter, avec M™ Rilliet-
Huber, la perte de ces pieces dont on ignore le nombre.

A vingt ans, ’age du mariage, la jeune femme s’essaie a des genres
plus graves, ceux des poctes des théatres officiels familiers du salon
maternel, et toujours en vers. Si Emilie, ébauche de drame, est abandon-
née, deux pieces en cinqg actes explorent le registre de la comédie sérieuse
ou de la tragédie domestique, Sophie, et celui de la tragédie historique,
Jane Grey, commencées toutes les deux des 1786.

C’est a ce moment que se pose pour notre auteur la question de savoir
si elle affrontera les jugements d’un théatre public ou d’un lectorat
payant, ou si 1’écriture théatrale restera pour elle le lieu d’expériences
«privées». On suivra, dans les présentations de Jean-Pierre Perchellet, la
valse-hésitation qui va des lectures faites a des individus ou dans des
cercles grandissants, a la décision d’imprimer quelques exemplaires pour
les proches en 1790 (exemplaires qui ne sont pas en vente, mais qui
portent I’adresse du libraire parisien Desenne), a la diffusion de ces exem-
plaires aupres d’amis de la presse, enfin a la consultation discréte de I’ex-
perte M" Clairon. Rappelons qu’elle charge son mari de donner un
volume & I’ancienne actrice, précisant — mais que veut-elle dire?:
«M" Clairon connait beaucoup de comédiens : tu lui feras sentir de quelle
importance il serait pour moi que mes piéces tombassent en de pareilles
mains». La réaction apparemment positive (« De tout ce qu’on m’a dit

* Le témoignage de Catherine, devenue Madame Rilliet-Huber, est parfois assez flou
sur les dates, mais passionnant dans sa description des démarches poétiques des deux
enfants: « Notes sur I’enfance de M™ de Staél», p. 61-73.
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sur ma tragédie, rien ne m’a plus flattée que le billet de M" Clairon °»)
ne suffit pas. Madame de Staél semblait se rapprocher de plus en plus de
I’idée de proposer ses pi¢ces a un comité de lecture professionnel, mais
elle s’arréte net, et a notre connaissance elle ne sera plus jamais tentée de
les présenter a un public, alors qu’elle soutiendra vivement la méme
entreprise de la part de ses amis hommes, comme Constant’.

Pourquoi la tentation ? Parce que Madame de Staél est écrivain. Si
prenantes que soient ses autres activités, celles de femme du monde
impliquée dans les salons parisiens au titre de fille du ministre et de
Madame Necker, d’épouse de I’ambassadeur de Suéde, et de grande
maitresse dans 1’art de la conversation, et celles de femme tout court,
épouse en 1786, mere deés 1787, amante dés 1788, Madame de Sta€l ne
cesse jamais d’écrire, s’exergant a la fois dans la fiction, la critique et la
dramaturgie. Elle est écrivain et ne cessera jamais de 1’étre, tout au long
de sa courte vie. Et déja a vingt ans il lui est difficile d’admettre que les
fruits de son travail, applaudis par ses amis sinon par ses parents, ne
soient pas destinés a étre lus par tous ceux a qui ils pourraient étre profi-
tables et agréables (car ils sont moraux, c’est essentiel, plaisants, et
touchants).

Et pourquoi I’interdit? D’abord il y a le pére, I’lhomme qu’elle aura
aimé le plus pendant toute sa vie, et qui refuse que les femmes de son inti-
mité, I’épouse, la fille, cherchent une autre gloire que d’étre aimées de
lui. Le mariage de Germaine Necker léve-t-il en partie cet interdit? Il en
ajoute un autre : la baronne de Staél est un personnage doublement public,
et se doit de s’effacer derriére son pére et son époux, toute critique
publique de ses ceuvres se reportant automatiquement sur leur manque
d’autorité. Qu’elle soit femme, et peut-étre si jeune, ajoute au péril.

Mais le besoin de partager ses ceuvres est le plus fort. Ainsi fera-t-elle
imprimer, d’abord, ses Lettres sur Jean-Jacques Rousseau en 1788: il
n’est toujours pas clair a quel nombre d’exemplaires, ni si une vente en
librairie était envisagée, mais la marée de contre-fagons et de réimpres-
sions fera vite de cette aventure une livraison au public. Le genre de
I’essai est peut-étre le plus neutre pour la réputation féminine ; I’anonymat
est censément une garantie, encore que le texte de Madame de Staél
foisonne d’allusions et d’effusions qui le signent. Le sujet est d’actualité,
puisque commence la méme année 1’édition de Rousseau par Mercier et

¢ Lettres du 29 octobre 1790 et du 19 novembre 1790, CG-1/2, p. 380 et p. 397.
" Voir de M. de Rougemont et J.-P. Perchellet I’« Introduction & Wallstein », Benjamin
Constant, Euvres completes, 111, p. 551-571.
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que se prépare I’ouvrage de Barruel-Beauvert ; la réception est contrastée,
mais pas vraiment décourageante®: Madame de Staél publiera d’autres
essais, qui constituent méme le plus gros de son ceuvre. Ce n’est qu’en
1795 que paraitront en volume les fictions écrites déja dans cette fin des
années 1780, et la aussi I’expérience sera favorable. Mais le théatre ? La
sceéne représente une exposition beaucoup plus périlleuse que le livre ; étre
critiqué par la presse ou les pamphlets peut étre douloureux, mais ce n’est
rien en comparaison des sifflets du parterre, du risque de la « chute». Pas
plus que son pére, qui écrivit quelques piéces dans sa jeunesse, Madame
de Staél ne peut prendre ce risque. Elle tente pourtant I’impression,
comme 1’avait fait autrefois le Président Hénault, mais en principe en tres
peu d’exemplaires. Elle n’ira pas plus loin, et elle ne recommencera méme
pas cette entreprise : il n’y aura plus, pour ses piéces, que des lectures ou
des représentations en société, et méme, pour ses pi¢ces sérieuses, que des
lectures faites par elle-méme sans aucune mise en scene.

Peut-on se contenter encore d’estimer que les circonstances de la
Révolution suffisent a expliquer le refus, dés 1790, de publier et présenter
aux comédiens son théatre ? Elles y suffiraient en effet, et ’on pourrait
comprendre ainsi la fin assez ambigiie de la Préface de 1790, sur le plaisir
de donner sa pi¢ce imprimée a ses amis: « C’est a ce bonheur que je me
bornerais, quand je pourrais obtenir de la gloire, c’est a lui seul que je
peux aspirer aujourd hui’». Mais quand la Révolution est terminée,
quand Madame de Staél est reconnue publiquement comme auteur d’es-
sais et de romans, ’interdit théatral se maintiendra. A ce jour aucun
témoignage d’elle-méme, de ses amis ou de ses ennemis, n’éclaire les
raisons de ce choix. Et pourtant Madame de Staél continue de composer
des pieces, des tragédies, pendant les années qui précédent et suivent
I’impression de Jane Grey et de Sophie.

Sophie ou les sentiments secrets se tient entierement dans le registre
de la vie privée. Les motifs, en cette année du mariage de I’auteur, sont
bien troublants: une jeune orpheline s’éprend de son tuteur, substitut
paternel, qui I’aime en secret ; malheur des deux, et de I’épouse du tuteur,
substitut maternel; 1’héroine refuse I’amour d’un jeune homme qui
voudrait I’épouser, et s’enfuit seule, laissant son tuteur et sa femme
tenter de reconstruire une union bien menacée. La tragédie Jane Grey,
commencée dans cette méme année 1786, présente dans un cadre histo-
rique et politique une thématique presque inverse, puisque la donnée de

8 Voir I’Introduction de Florence Lotterie, OC-1/2.
® Voir ci-dessous p. 138. C’est moi qui souligne.
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base est le bonheur de la vie conjugale entre deux jeunes gens, Jane et
Guilfort, que menace 1’ambition égoiste de leurs peres a tous deux
(méme si un seul intervient dans I’action). L’issue est fatale pour tous, le
pere Northumberland est exécuté le premier, puis les époux, heureux au
moins de mourir ensemble, laissant a son désespoir le soupirant
Pembroke. Le c6té «roman familial» de Sophie est trop évident pour
qu’on s’y attarde ici. Le scénario de Jane Grey pourrait marquer une
volonté de contrer ce roman familial, d’assumer voire de revendiquer ce
qui a eu lieu: le mariage, et la trahison du pére (le pére I’a trahie en la
mariant, elle I’a trahi en se mariant).

Les deux tragédies qui suivent, et dont la composition est antérieure a
I’impression de Sophie et de Jane Grey, vont dans le sens d’un théatre
historique et politique, 6tant a la femme et aux sentiments le premier rdle,
dans le titre comme dans I’action. Comme on peut tenter de reconstituer la
séquence, Madame de Staél s’est lancée, dans les derniers mois de 1789,
dans la mise en tragédie des événements de I’année, diment décalés dans
I’espace — la Perse — et le temps — le début du XVIII® siécle? — selon les
régles du théatre classique frangais. Aprés un bref démarrage en vers, le
reste du manuscrit de Thamas, qui va jusqu’au dénouement, est en prose,
mais dialogué et divisé en actes et en sceénes: c’est plus qu'un canevas,
c’est une ébauche compléte de piece, qu’il resterait a versifier, et peut-étre
a amplifier un peu. Il s’agissait d’actualité immédiate, et cela n’est pas
simple: il y a un roi, absent de la scéne, un conseiller sage et vertueux qui
a été exilé (Confucius, absent aussi), un premier ministre ambiticux et
cruel, Orcan (semblable a Northumberland), manipulant sa fille Fatmé
pour contrdler le député patriote Thamas, et un autre député venu d’ailleurs
et aussi ambitieux qu’Orcan, I’abominable Mirvan qui va s’entendre avec
le pouvoir étranger des Mogols pour s’approprier la Perse... Il y a des trac-
tations secrétes et des délibérations publiques, des complots, des duels, le
tout finissant par le suicide du héros positif Thamas et la promesse du
rappel par les Etats du bon Confucius. .. Dans ce monde d’hommes, Fatmé,
déchirée entre I’amour filial pour Orcan le mauvais et I’amour choisi pour
Thamas, héroique par moments mais surtout sacrificielle, et qui se trouve
a la fin avoir tout perdu... L’histoire est trop compliquée, il y a trop d’évé-
nements, et surtout trop d’applications possibles a des contemporains dont
la situation réelle change de semaine en semaine: on comprend que
Madame de Staél ait renoncé a pousser plus loin cette entreprise.

C’est I’année suivante, 1790, et pendant qu’elle prépare I’ impression
de Sophie et de Jane Grey, que Madame de Staél trouve un nouveau sujet
de tragédie qui n’est pas une transposition plus ou moins arbitraire de
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I’actualité mais un sujet historique réel pouvant permettre des rapproche-
ments avec le présent: non des « applications », mais une réflexion sur les
principes. La Mort de Montmorency est écrite apparemment tres vite, en
quelques mois, ceux qui suivent la naissance d’Auguste et la démission
de Necker: cette rapidité compense en quelque sorte 1’échec de Thamas,
et prouve en méme temps la qualité du sujet. Le héros, comme Thamas
(et comme Narbonne), est un militaire qui se met au service du peuple et
des institutions 1égitimes, contre un ministre Richelieu, comme Orcan,
qui pousse vers un régime despotique, et en méme temps contre Gaston
d’Orléans, comme Mirvan, qui est prét a livrer la patrie a I’étranger pour
des raisons d’ambition personnelle. La duchesse de Montmorency,
présente a chaque acte et protagoniste de 1’action du début a la fin, n’est
pas seulement une épouse passionnée comme Jane Grey'’, elle impulse
les actions de son mari et intervient a tous les niveaux pour le défendre ;
méme le cardinal subit son empire. Les amis proches ou lointains de
Madame de Staél salueront les qualités de cette tragédie supérieure a Jane
Grey; mais si elle se lance dans une véritable campagne de lectures, on
n’a aucune trace d’un projet concret d’impression.

C’est peut-étre grace a cette réussite que Madame de Staél décide
ensuite de continuer dans la tragédie mais en revenant dans le domaine
de la tragédie domestique-historique. Projet de Coppet en juillet 1791, en
suspens: « A présent je voudrais commencer une tragédie, mais je suis
trop triste pour cela. C’est singulier a dire, mais il est pourtant vrai que
pour peindre la douleur il faut n’étre que mélancolique, et mon ame est
profondément affligée du présent et de 1’avenir''». A la fin du mois,
I’écriture est en cours. Rosamonde marque un retour vers les mythes
personnels de son auteur: le role-titre féminin, la place considérable du
pere (figure absente de La Mort de Montmorency), la femme vindicative
plus agée (ici la reine Eléonore'?), voire I’adultére sanctifié par la mater-
nité (Auguste a un an), et toujours 1’obsession du suicide. Les moyens
sont ceux du mélodrame: le coup de poignard, la coupe de poison, le
retournement final de tous les personnages contre la figure isolée du
traitre, le moine Albert. L’éloquence déborde d’exclamations et d’invo-
cations", pour finir sur le beau mot de «clémence ».

' Madame de Staél écrit a son mari: «Il y a encore 1a un amour conjugal qui te fera
plaisir. Conviens que j’ai assez chanté cette passion-la: j’en suis 1’Homere.», le
11 novembre 1790, CG-1/2, p. 390.

""" Lettres du 29 octobre 1790 et du 19 novembre 1790, CG-1/2, p. 380 et p. 397.

2 La mére de Rosamonde est morte en couches, comme celles d’Emilie et de Sophie.

" Le 5° acte offre deux «juste ciel», cing «ciel», sept « 6 ciel ! ».
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L’exces des sentiments et 1’abus d’allusions personnelles expliquent
sans doute que Rosamonde n’ait apparemment pas fait I’objet de lectures,
et méme que Madame de Sta€l abandonne pendant quelques années
I’¢€criture théatrale pour d’autres formes. Elle entre dans la carriére des
gens de lettres, publiant des opuscules politiques (en général non signés),
des essais (De [’influence des passions en 1796), des fictions (Zulma en
1794, le Recueil de morceaux détachés en 1795). Elle perd sa mére, clle
a deux nouveaux enfants, Albert et Albertine. Le retour au théatre ne se
fait qu’apreés six ans, avec Jean de Witt en 1797 : un dernier retour pour
longtemps a la tragédie, un tout dernier essai de mise en théatre de la vie
politique. Elisa, amoureuse de son mari Corneille de Witt, a un pére
méchant et ambitieux, Montbace ; le combat est rude entre celui-ci et le
frére ainé Jean de Witt, figure paternelle par son age, défenseur de la loi
et de la patrie. La situation politique des Pays-Bas, intérét dominant de la
piéce, est d’une extréme complexité, écho certain des sursauts contempo-
rains de la Révolution frangaise, avec un parti constitutionnaliste (celui
de de Witt), un parti démagogue (celui du curieux et ambivalent Tillaire),
un parti plus ou moins monarchiste (celui du jeune Nassau), la menace
ambigué de 1’étranger, les buts tout personnels de Montbace... Trop
complexe peut-étre, ou trop engagée dans un combat déja perdu, quoi-
qu’elle soit plus maitrisée que Thamas, la piéce est abandonnée: le
second manuscrit, celui du copiste, reste incomplet.

Nouveau et long silence de la dramaturge. Vient le temps de I’exil, de
la mort du pére, des grandes ceuvres littéraires, le temps du Groupe de
Coppet. Pendant ses voyages en Allemagne et en Italie, Madame de Staél
a commenceé de faire des démonstrations de déclamation tragique, elle a
réfléchi au génie de la tragédie poétique frangaise comparée aux théatres
d’autres langues, elle a découvert des pratiques nouvelles. De retour en
Suisse, elle pense a monter des piéces avec ses amis, mélant le registre
du théatre de société aux grands genres classiques. L’été a Coppet, I’hiver
a Geneve ou a Lausanne, tout le groupe de ses amis locaux et étrangers
va jouer assez fréquemment, a partir de la fin de 1805'. Cette efferves-
cence a di stimuler Madame de Staél qui revient a 1’écriture théatrale
apres huit ans. La «saison théatrale» de 1’hiver 1805-1806 commence

' Sur ce théme voir les articles de Jean-Daniel Candaux, « Le théatre de M™ de Staél
au Molard », Martine de Rougemont « Pour un répertoire des roles et des représentations
de M™ de Staél», Jean-Daniel Candaux et Norman King, «Théatre et société. La
correspondance des Staél et des Odier (1806-1807)», et Danielle Johnson-Cousin, « La
société dramatique de madame de Staél de 1803 a 1816: essai de reconstitution et d’in-
terprétation de ’activité dramatique staélienne du Groupe de Coppet ».
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avec Mérope de Voltaire, préparée pendant tout le mois de décembre et
jouée le 30, et c’est pendant ce méme mois de décembre que Madame de
Stagl écrit Agar et Ismaél, achevée le 31, qui sera créée le 12 mars 1806.
La comparaison des deux rdles maternels, Mérope et Agar, incarnés par
Madame de Stagl, suscite des commentaires remarquables de Friederike
Brun et d’August Wilhelm Schlegel'®. Ce dernier souligne la modernité
du texte, de la mise en scéne et du jeu d’Agar par rapport au modele de la
tragédie classique (et par rapport aux traitements antérieurs du sujet par
Madame de Genlis et Lemercier). Il ne s’agit pourtant que d’une «scéne
lyrique» d’inspiration biblique, vrai «théatre de famille» mettant en
scéne la meére, son fils (Albertine) et un ange (Albert). Mais c’est apres
en avoir parlé que Schlegel « souhaite vivement que les observations que
Madame de Staél a pu faire a I’occasion de ses propres représentations a
propos des effets dramatiques, puissent I’inciter a travailler pour la tragé-
die, a laquelle la prédestinent incontestablement ses travaux'’» - et
Madame de Staél, comme en écho, écrit a Meister: «Je continue ici mes
essais dramatiques ; ils vont bient6t finir cependant et j’en aurai recueilli
le genre d’idées que je voulais avoir sur cet art'’ ».

Bien des mois passeront cependant avant le retour au théatre: une
année douloureuse a tourner autour de Paris, culminant doublement sur
le retour en exil et la sortie éclatante de Corinne.

Et enfin c’est I’automne « dramatique » de 1807 a Coppet, ou Constant se
consacre a Wallstein et Madame de Sta€l a Genevieve de Brabant: ce
n’est donc pas Madame de Staél mais bien Constant qui se lance dans ce
qui pourrait, devrait &tre une nouvelle forme de la tragédie historique. Son
entreprise a elle, un assez court drame en prose, reprend les séquences
finales de la Genoveva de Tieck'®: Geneviéve, accusée a tort d’adultére,
a passé dix ans cachée avec sa fille; elle reparait, est retrouvée par son
file et son mari, son innocence est reconnue mais elle se prépare a la mort
dans le bonheur de la famille retrouvée. Le sujet n’est pas a proprement
parler biblique, mais légendaire et hagiographique puisque cette
Genevieve a été sanctifiée. Madame de Staél avait rencontré Tieck a

"> Voir dans Cahiers staéliens, n° 23, 1977, « Un témoignage de Friederike Brun inédit
en francais», éd. Bernard Boschenstein et Stéphane Michaud, p. 3-17, et le texte de
Schlegel, «De quelques rdles tragiques tenus par Madame de Staél 1806», éd. Axel
Blaeschke et Jacques Arnaud, p. 19-36.

' Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, «Le théatre des familles de Madame de
Staél», p. 34.

"7 Lettre du 12 mars 1806 a Meister, CG-VI, p. 54.

'® Sur la Geneviéve de Tieck, voir De I’Allemagne, 111, p. 177-180.
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Berlin, elle se situe ici, comme Constant, au coeur du débat dramaturgique
européen contemporain. [’ceuvre est par ailleurs I’occasion, comme
Agar, de recherches sur la mise en scene et le costume sous la houlette de
Schlegel, qui frapperont les spectateurs de Vienne en mars 1808 apres
ceux de la création a Coppet le 26 novembre 1807.

La troisiéme et derniére pi¢ce de ce théatre de famille date de 1’été
1808, c’est La Sunamite, que Madame de Staé€l dit avoir écrite «pour
Albertine » qui a tout juste onze ans'’. (Euvre étrange, qui met en scéne la
meére montrant sa fille au public (comme M™ Necker autrefois ?), la fille
sauvée par son pere Constant déguisé en prophéte, dans un contexte ou
les références bibliques se juxtaposent a la vie de salon. Malgré les
conseils de sa sceur et surtout les interdits prononcés par le pére mort et
le prophéte absent, la veuve de Sunam veut exhiber les talents de sa fille
qui a peur; aprés sa performance, Sémida meurt; la veuve éperdue de
désespoir et de remords supplie le prophéte qui se déplace enfin et vient
ressusciter I’enfant.

Il intervient ici une extraordinaire volte-face, sur laquelle il va falloir
s’interroger, dans le discours de Madame de Staél. C’est le 2 novembre
1808 que La Sunamite, dénonciation apparente des spectacles de société,
est créée a Coppet. C’est a peu pres slrement pendant le mois de
décembre de la méme année 1808 que Madame de Staél, sa famille et ses
amis, créent pour Amélie Fabri, malade a Genéve, une comédie-proverbe
«ou la Signora Fantastici, et sa fille Zéphirine Fantastici, font jouer la
comédie a tout le monde» - jeu qui est, dit I’auteur, « mort et né le méme
jour®», mais qui culmine sur «le triomphe de la poésie sur la prose».
Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval propose un accommodement :

La thése ici développée n’est pas en contradiction avec La Sunamite. La
différence de contexte (la promesse faite a Dieu, le mélange de specta-
teurs paiens et juifs), la répugnance de Sémida qui ne se produit que par
obéissance filiale, le dévoiement de I’amour maternel qui vit par procu-
ration a travers sa fille présentent la face négative du spectacle, congu
comme exhibition et non comme divertissement. La thése développée par
La Signora Fantastici, outre une mise en abyme immédiate qui renvoie
aux circonstances qui président a cette piece, fait I’apologie du théatre, de
I’art et de I’imaginaire sur un mode a la fois divertissant par la médiocrité
des interlocuteurs et poétique par ’enthousiasme des deux femmes*'.

¥ Lettre du 29 aott 1808, CG-VI, p. 534.

* Lettre a Meister, 2 janvier 1809, CG-VI, p. 575.

*' Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, «Les comédies de société de Madame de
Staély, p. 111-124, ici, p. 124.
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La proximité temporelle des deux piéces, que les datations fantaisistes
d’Auguste de Staél avaient masquée®, n’en reste pas moins troublante,
ainsi que le silence qui suit, et qui durera plus d’un an.

Nous avons estimé que c’est pendant cette année que Madame de
Staél a di travailler sur Egmont de Goethe, d’une part en donnant des
traductions libres de certaines scénes collectives trés caractéristiques de
ce qui peut frapper les Allemands, et d’autre part en ébauchant ce qui est
a proprement parler une adaptation, pour conformer le matériau goethéen
a la scéne et aux préjugés francais, selon un argumentaire qui figure dans
De I’Allemagne, imprimé et pilonné en septembre 1810.

L’activité théatrale reprend a Geneve dans I’hiver 1810-1811, surtout
a titre de divertissement, dans le prolongement de La Signora Fantastici.
C’est en février 1811 qu’apparaissent coup sur coup la réécriture de Nina,
Le Capitaine Kernadec créé le 10 et Le Mannequin créé le 17. L’ «arran-
gement» de Nina ou la folle par amour de Marsollier des Viveticres
(1786) ne semble pas avoir abouti, bien que les manuscrits montrent que
Madame de Staél y a beaucoup travaillé, et qu’on ait des projets de distri-
bution de rdles. Dans cette version, Nina est devenue folle parce que son
pere lui a interdit d’épouser Germeuil et non parce que celui-ci aurait été
tué en duel, ce qu’elle refuse d’entendre; sa folie 1’entraine a ne recon-
naitre aucun des hommes qui lui parlent, y compris Germeuil lui-méme;
ce n’est qu’en recevant la bénédiction de son pere qui accepte le mariage
qu’elle revient a la raison. Rien ne permet a 1’heure actuelle d’expliquer
I’abandon du projet: le désespoir d’amour trop évocateur du sien, le
probléme de trouver une interpréte pour Nina, ou quelque autre raison
pratique ou occasionnelle ?... Plutot jouer les deux comédies rapidement
écrites pendant I’hiver et dans lesquelles Madame de Staél se réserve un
role comique, voire dans Le Mannequin un role muet.

Le Capitaine Kernadec se moque, avec sympathie, des anciens
combattants bien nombreux a cette époque et qui n’aiment rien tant que la
guerre; il est fatigué de sa femme qui I’ennuie (un réle dont I’auteur n’a
pas voulu, non plus que celui de la jeune premiére); il refuse que sa fille
épouse un civil, qui plus est un écrivain, Derval, avant qu’il ait servi sept
ans dans la marine. Le valet Sabord invente de lui faire croire que sept ans
ont pass¢ pendant la nuit d’ivresse qu’il prévoit, et la coquette soubrette
Nérine (c’est le role que I’auteur prend) arrange tout en vue de ’illusion.
Le stratageme manque parce que Madame de Kernadec n’accepte pas de

** J.-D. Candaux et N. King, qui rétablissent les dates (« Théatre et société», p. 37),
n’en tirent aucune conséquence.
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paraitre vieillie, mais le mariage réussit parce que Derval obtient la croix
pour le capitaine. Il y a du ridicule et du comique, mais pas de méchan-
ceté, car chacun reste content de soi.

Le Mannequin se moque de I’amour-propre des Frangais, comme
Madame de Staél le faisait déja dans Corinne avec le comte d’Erfeuil,
mais en déplacant plus prudemment 1’action dans la Prusse du roi
Frédéric. La picce est moins fantasque et plus didactique que Le Triomphe
de la sensibilit¢ de Goethe dont elle s’inspire, sans doute parce que
I’enjeu en est plus théorique : ¢’est I’égotisme forcené du Frangais qui est
visé, tandis que Goethe jouait sur tout 'univers culturel préromantique
dont il faisait lui-méme partie. M. de La Morli¢re, descendant bien prus-
sien d’émigrés huguenots, se veut frangais, et impose a sa fille le comte
d’Erville, fort ridicule mais parisien et noble; Sophie, qui aime le jeune
peintre Frédéric Hoffmann, présente au Frangais un mannequin dont le
silence et I’immobilité I’enchantent : il libére Sophie puis, détrompé, s’en
sort par un mot d’esprit qui le contente.

La saison théatrale se termine en mars 1811, la société se disperse. Dés
avril, on trouve une mention de Sapho®: c’est notre seul indice sur la
rédaction de la piéce éponyme, qu’Auguste datera de 1811 en la publiant
dix ans plus tard. Etait-ce la réponse aux promesses de 1806, la tragédie
nouvelle a laquelle son auteur se préparait depuis si longtemps ? On peut
voir dans Sapho un point culminant de I’ceuvre : le comble de 1’¢éloge de
la poétesse inspirée, amorcé dans Corinne, et 1’essai le plus systématique
d’une prose poétique. On peut y voir aussi I’auto-destruction d’un mythe,
que scelleront les Réflexions sur le suicide. Sapho la plus grande des
poétesses improvisatrices sacrées est détruite par 1’abandon de son amant
Phaon; elle va apprendre que c’est par amour pour la jeune Cléone,
I’amie de cceur (I’image de Juliette ?); elle se sacrifie, les oblige a se
marier, mais au moment de célébrer leur union elle se suicide — les
condamnant au malheur et a la culpabilité: « Vous, heureux époux, vous
vous croyez possesseurs du temps. Il vous échappera comme a moi. Je ne
laisse sur la terre que des mourants». Ce sacrifice a tout I’air d’une
vengeance. Et il faut croire que Madame de Staél en a eu conscience; a
la fin de I’année 1811, le suicide ostentatoire de Kleist et de son amie sera
peut-&tre le choc révélateur, autant que la promesse d’une voie nouvelle
congue depuis quelques mois dans la nouvelle vie qui s’ouvre avec John
Rocca. Il y a alors un passage du dramatique a I’épique : le prochain projet
sera Richard Cceur de Lion.

* Voir J.-D. Candaux et N. King, « Théatre et société», p. 74-75, et CG-VII, p. 411.
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Nous avons placé a la fin de ce volume 1’ébauche d’un drame que 1’on
pourrait dire «dans le genre allemand », Isore et Henri, que rien ne permet
de dater pour le moment. La source, historique ou théatrale, reste incon-
nue elle aussi; elle porte sur les tribunaux secrets issus de la Sainte
Wehme et la division des loyautés entre [’amour et I’engagement ainsi
que la notion de justice.

Cependant Sapho reste, a notre connaissance, la derniére pi¢ce écrite
par Madame de Staél. Elle a quarante-cing ans, elle a écrit des piéces
pendant trente-trois ans, il lui reste six ans a vivre. Elle professera encore :
«Le théatre est vraiment le pouvoir exécutif de la littérature® », mais elle
ne s’y exercera plus.

Martine de ROUGEMONT
(Février 2014)

** De l’esprit des traductions, OCS-1/2, p. 602.





