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INTRODUCTION 

La vie et l’œuvre du peintre américain James McNeill Whistler (1834-
1903) furent successivement jugées par trois auteurs éminents  : Ruskin 
(1819-1900), Mallarmé (1842-1898) et Proust (1871-1922). À travers ces 
réceptions successives, notre étude voudrait approfondir trois aspects de 
Whistler qui nous semblent avoir été révélés dans les rapports que ces 
trois écrivains ont entretenus avec lui. Il nous semble en effet d’abord que 
l’opposition de Ruskin à Whistler et le procès qui s’ensuivit sont particu-
lièrement révélateurs de la personnalité «  polémique  », combative et 
conflictuelle du peintre. Cette personnalité, empreinte d’une dualité 
source de multiples contradictions apparentes, était d’une structure para-
doxalement semblable à celle du critique victorien, bien que liée à des 
valeurs éthiques et esthétiques les opposant sans conciliation possible. 
L’infrastructure linguistique de sa double personnalité est le bilinguisme 
anglais-français de Whistler, capable «  … de s’exprimer aussi bien dans 
la langue de Shakespeare que dans celle de Molière. Il est bilingue  »1. Ce 
bilinguisme2 a permis au peintre de comprendre et de surmonter le tradi-
tionalisme religieux de la vieille Angleterre transmis malgré tout par ses 
principes religieux à la jeune Amérique et, grâce à l’apport du français, 
de s’inscrire dans un contexte de culture révolutionnaire et d’héroïsme 
artistique (Baudelaire, Mallarmé, Courbet) le faisant finalement 
triompher de ses «  ennemis   » anglais. 

De ce point de vue, Ruskin a été, volens nolens, un véritable révélateur 
de Whistler, actualisant une intense «  fonction polémique  » chez ce 
dernier. Quant à Mallarmé, il soulignera surtout l’héritage des tenants de 
«  l’art pour l’art  », partant d’Edgar Poe, se survivant chez Baudelaire, 

1 Y. Sarfati, L’Anti-Origine du monde. Comment Whistler a tué Courbet, Paris, Les 
Presses du réel, 2017, p. 173.

2 Whistler a dû apprendre très tôt à parler la langue française sous la gouverne de son 
père, travaillant en Russie où le français était la langue habituelle de l’élite sociale 
cultivée  : «  (tu dois) apprendre tout le français que tu peux, sinon tu seras incapable de 
comprendre qui que ce soit  » (lettre de son père au jeune Whistler, du 15 février 1843, 
citée par Y. Sarfati, op. cit., p. 174.
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Manet et Whistler lui-même, tous héritiers de ce qu’on pourrait nommer 
cette fois la «  fonction héroïque  »3 d’un combattant de l’art pur, d’abord 
isolé, critiqué et insulté, puis finalement reconnu. Enfin, Proust sera 
soucieux, notamment en composant le personnage du peintre Elstir, de 
montrer en quoi Whistler était apte à restituer, en ses multiples 
«  Nocturnes  » et «  Arrangements  », les «  harmonies  » dont son Narrateur 
et lui-même font le tissu singulier de leur être. Pour nous en tenir ici aux 
«  harmonies  », il est significatif que le peintre Elstir lui-même fasse réfé-
rence à Whistler à propos de sa peinture de la baie de Balbec «  … en me 
disant que c’était le golfe d’opale de Whistler dans ses harmonies bleu 
argent  »4. C’est donc la «  fonction ontologique  »5 de l’œuvre de Whistler 
chez Proust qui nous paraît caractériser le jugement original du 
romancier. 

Dans les contextes anglais et français que nous explorerons, si parti-
culiers à la fin du XIXe et au début du XXe siècle, il est remarquable que 
des jugements de tribunaux, voire des arrêtés d’État, voisinent souvent 
avec des jugements esthétiques qu’ils sanctionnent parfois, positivement 
ou négativement selon le cas. Plus généralement, la seconde moitié du 
XIXe siècle, tant en Angleterre qu’en France, voit la société traversée par 
de vives tensions entre le champ juridico-politique et le champ esthé-
tique-artistique6. Qu’on en juge plutôt – si ce verbe nous est ici permis – 
par ces quelques exemples sur lesquels nous reviendrons  : juillet 1854, le 
Tribunal prononce l’annulation du mariage de Ruskin pour non-consom-
mation par «  impuissance de l’époux  »  ; en 1878, Ruskin est poursuivi en 

3 Cette «  fonction héroïque  » de l’artiste nous semble l’écho de la vision, connue de 
Mallarmé, que Thomas Carlyle (1795-1881) – lié avec Ruskin et avec Whistler qui en fit 
un portrait – avait répandue, dans ses German Romance (1826) et dans On Heroes and 
Hero Worship, and the Heroïc in History (1841). Il s’agit de ces individus d’exception, 
d’abord incompris puis reconnus comme porteurs de nouvelles valeurs religieuses, poli-
tiques ou esthétiques qu’ils finissent par imposer à leur milieu voire à leur peuple.

4 Proust, À la recherche du temps perdu, Œuvres, Paris, Galimard, Pléiade, 1988, 
tome II, p. 328. Harmonie bleu et argent est une peinture de Whistler (1865) représentant 
une plage à Trouville avec Courbet de profil au premier plan. Proust a pu voir cette toile 
de même que Crépuscule opale, Trouville, à l’exposition de 1905 à Paris.

5 Cette expression, à partir de laquelle nous en avons forgé deux autres relatives aux 
rapports de Whistler à Ruskin et à Mallarmé, est empruntée à Sophie Bertho (La peinture 
selon Proust. Les détournements du visuel, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 113). Elle 
désigne le rôle révélateur de l’être, assigné à la peinture selon Proust.

6 Sophie Schvalberg étudie à ce sujet trois «  affaires  » exemplaires, dont celle de 
Ruskin contre Whistler, dans son article «  Paroles d’artistes et discours savants  : trois 
procès en légitimité aux 18e et 19e siècles  », in Marges, Revue d’art contemporain, 
13/2011, en ligne.
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justice pour diffamation par Whistler qui obtient satisfaction  ; mai 1888, 
le comité de la Royal Society of British Artists, dont Whistler est le 
Président, juge qu’il doit démissionner au motif qu’il organise des expo-
sitions (où figure Monet) sans avoir consulté ses membres  : le nouveau 
Président élu sera Wyke Bayliss (1835-1906), ce qui entraînera la 
démission de Whistler  ; août 1894, au procès des Trente, lié aux attentats 
anarchistes, Mallarmé est cité comme témoin par Félix Fénéon qui fut 
acquitté  ; février 1895, à la suite du procès que lui intente Sir William 
Eden pour non remise du portrait de son épouse aux conditions préala-
blement fixées, Whistler est jugé coupable, puis innocenté en appel en 
1897, procès si caractéristique de l’héroïsme reconnu par Mallarmé en 
Whistler que nous devrons y revenir longuement dans notre deuxième 
partie7.

7 Voir plus bas, Deuxième partie, chapitre deux. Mallarmé juge de Whistler  : la dualité 
du héros.
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