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INTRODUCTION

ENTRE OMBRE ET LUMIERE,
COLETTE MASQUEE

«Au carrefour de toute I’ceuvre, peut-étre le Théatre! »

Le 2 décembre 1910, Le Matin publie dans sa rubrique « Contes des
mille et un matins» un court texte intitulé « La Poison». Il porte, pour
unique signature, un masque de théatre. Simple fantaisie ou modeste
supercherie ? Le lecteur, habitué a ces mystifications journalistiques?,
n’est guére crédule: les circonstances éditoriales hissent Colette a un
degré extréme de visibilité® car son entrée (masquée) dans le quotidien
coincide avec la publication d’un roman sur le milieu du music-hall au
succes retentissant, La Vagabonde — association d’autant plus permise que
la série de contes du Matin porte le sous-titre « Music-halls». La duperie
s’achéve apres quelques semaines par un éclatant lever de rideau: « C’est

' Roland Barthes par Roland Barthes, Euvres complétes, sous la direction d’Eric
Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, tome IV, p. 749.

2 Débutant son ouvrage en analysant la presse sous le Second Empire, Marie-Eve
Thérenty montre combien ’accés des femmes auteurs aux grands quotidiens est difficile,
rendu presque impossible par la répression du régime politique en place. Faisant excep-
tion, la comtesse Dash parvient un temps a intégrer Le Figaro. Son incursion, passant par
I’emploi d’un pseudonyme masculin, s’accompagne également d’un jeu de devinette:
parmi trente portraits, le lecteur doit deviner sa réelle identité. Voir Marie-Eve Thérenty,
Femmes de presse, femmes de lettres, Paris, CNRS Editions, 2019, p. 47.

3 Drailleurs, le quotidien ne s’en cache pas: «Le conte que publie aujourd’hui le
Matin est signé d’un masque. Sous ce loup énigmatique se cache, par caprice, une des
femmes de lettres qui comptent parmi les meilleurs écrivains de ce temps et dont le talent
si personnel, fait d’exquise sensibilité, d’observation aigu€, de fantaisie gamine, vient
de s’affirmer, une fois de plus, dans un roman sentimental qui est le succés du jour.»,
Le Matin, 2 décembre 1910.
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moi: Colette Willy ». Entrée en littérature sous le masque de Willy, alors
unique signataire des premiers opus des Claudine, Colette exploite, tout
au long de sa carriere, les pouvoirs d’autopromotion du masque. Mais, ce
jeu de passe-passe dit autre chose : la manifestation d’un rapport particu-
lier avec le théatre. En récupérant a des fins promotionnelles le masque
de théatre, en dissimulant sa figure avant de I’exposer criiment sous les
feux de la rampe, ’auteure fournit une clé essentielle pour comprendre sa
relation instinctive au théatre. Entre dissimulation et apparition, absence
et présence, la manicre dont Colette occupe les sceénes frangaises durant
un demi-siécle est soumise a des éclipses et a des variations.

La passion de Colette pour la scéne émerge dans la succession verti-
gineuse de ses activités : mime, danseuse, actrice, dramaturge, parfois
metteuse en scéne, critique dramatique®. Ne se limitant a aucun métier,
elle les pratique tous selon une trajectoire singuliére. Dans cette continuité,
le théatre semble éclaté aux confins d’une ceuvre trop souvent lue comme
une vaste autobiographie : écriture de dialogues animaliers (entre 1904 et
1907), de plusieurs piéces de théatre, d’En camarades a 1’adaptation de
Cheri, en passant par le livret de L 'Enfant et les sortileges, I’adaptation de
La Vagabonde, La Décapitée. Une méme fidélité a la scéne pousse Colette
a se tourner vers la critique qu’elle commence pour le compte du Gil Blas
en 1903 avec une rubrique musicale, avant d’occuper la critique drama-
tique de facon durable dans certains journaux aux tournants des années
1920, puis au Journal dans les années 1930. Bien souvent occupée par
I’écriture romanesque, ¢’est un théatre « dans un fauteuil » qu’elle imagine
également dans les pages de ses romans, comme des petites scénes a soi.
Autant d’activités, autant d’ceuvres qui investissent le théatre d’une force
et d’une place qu’il convient désormais de considérer.

Il est un trait commun a beaucoup d’écrivains, la détestation de 1’écri-
ture. Chez Colette, celle-ci prend une coloration particulieére mise en
balance avec le théatre. Alors que le pensum du romancier est solitaire,
celui du dramaturge est collectif. On ne citera que ces lignes extraites
d’une interview donnée en 1938 alors que le dramaturge Paul Géraldy
adapte, a la scéne, son roman Duo : «C’est une terrible tentation que de
voir pétrir une mati¢re magnifique et vivante, tentation qui rend petit
et misérable le vieux devoir de I’écrivain, refroidit son papier vierge,
rétrécit son cirque de propice lumiére. Méme en dehors du succes, I’auteur

4 Samia Bordji retrace avec précision mais concision le parcours dramatique de Colette
dans Les feux de la rampe, Saint-Sauveur-en-Puisaye, Musée Colette, avril-novembre
2008, p. 1-15.
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dramatique, le metteur en scéne ont toujours leurs instants de plénitude et
d’orgueil, leur récompense de despotes créateurs et désintéressés®. » Le
théatre exerce une indéniable fascination : entre attraction et tentation, il
contamine définitivement quiconque ose le pratiquer. Colette, pleinement
consciente de cette attirance dévorante, emploie la métaphore «le poison
du théatre®» pour en suggérer la force, et I’aura.

Ce pouvoir s’explique en partie par le contexte qui voit la carriére de
Colette naitre et s’épanouir, celui d’une époque férue de divertissement
et prolixe en mati¢re d’innovations spectaculaires. L industrialisation du
monde du spectacle, la nette augmentation du nombre de salles, la diversi-
fication du répertoire entrainent, tout au long du x1x° siécle, une expansion
croissante du monde du spectacle. Le cas de Colette illustre la trajectoire
d’une femme auteur dans ce contexte de la modernité : touche-a-tout, elle
envisage également de pratiquer toutes les facettes de I’activité drama-
tique qui vont de I’enrichissement’ a une pleine adhésion aux pouvoirs
de I’illusion. De son vivant, un journaliste averti s’interroge sur cet éclec-
tisme : « Croyez-vous qu’il existe quelque part dans le monde un homme
ou une femme qui puisse se prévaloir d’avoir donné a sa personnalité
les différents aspects de 1’activité théatrale moderne aussi délibérément,
aussi généreusement que Colette® ?» L’ambition du présent ouvrage est
de donner forme et sens a ces différents aspects de sa carricre théatrale.

Tout ce qui s’écrit sur Colette et le théatre reléve de I’anecdotique et
du circonstanciel. Maintes études biographiques s’attardent sur ses années
de music-hall entre 1906 et 1913, et réduisent sa carriére théatrale a cette
seule activité. Cherchant les raisons qui poussent une femme de lettres

5 «Un soir d’été, Paul Géraldy et “Duo” entrérent ensemble dans ma petite maison
au bord du golfe», Paris-Soir, 11 octobre 1938.

¢ «Le théatre vu des deux cotés de la rampe », Cahiers Colette, n° 13, 1991, p. 136.
Ses biographes avisés parlent, quant a eux, du «virus de la scéne». Voir Gérard Bonal
et Michel Rémy-Bieth, Colette intime, Paris, Editions Phébus, 2004, p. 182. Cette méta-
phore se retrouve sous la plume de Roland Barthes qui emploie, dans un texte sur Mere
courage et ses enfants de Bertolt Brecht, le terme « empoisonnement» au lieu d’« empois-
sement». Voir Jean-Loup Riviére, « Peut-étre le théatre... Variations sur une coquille»,
R/B, Exposition présentée au Centre Pompidou, 2002-2003, Marianne Alphant et Nathalie
Léger (dir.), Paris, Editions du Seuil, 2002, p. 74.

7 On connait le mot des Goncourt qui rapportent : «Janin nous avait dit: “Pour arriver,
voyez-vous, il n’y a que le théatre.” », cité par Susan McCready and Pratima Prasad,
«Setting the stage: For an Approach to Drama and the Novel», Novel stages. Drama and
the novel in Nineteenth Century France, Edited by Pratima Prasad and Susan McCready,
Newark, University of Delaware Press, 2007, p. 30.

8 René Jeanne, « Colette femme de théatre», Le Capitole, mai 1923.



