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Introduction

Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand définissent la poésie symboliste 
selon trois critères qui ont chacun trait à la langue. Le premier concerne 
« la spécialisation des styles et des écritures » ou la nature proprement 
idiolectale de la poésie symboliste, le second son objet qui est la langue 
et qui met à jour la tendance à « la spécularisation du discours poétique », 
le troisième la crise du vers et l’invention du vers libre qui vont dans le 
sens d’une redéfinition du champ de la poésie1. Laforgue occupe une 
place essentielle dans ce qu’ils appellent « la génération symboliste » 
qu’ils délimitent de 1871 à 1898, soit de la Troisième République après 
la Commune à la mort de Mallarmé. Laforgue lui-même donne à la langue 
un rôle et une place capitaux dans son œuvre. On pense au programme 
qu’il énonce dès 1883, « faire de l’original à tout prix2 », à la virtuosité 
d’écriture des Complaintes, à ses notes d’une rare acuité sur la langue 
de Baudelaire ou aux Derniers vers dans lesquels il est un des premiers 
à libérer le vers. Pour ce qui est de la réflexion sur la langue, même s’il 
n’est pas porté comme Mallarmé à la théoriser, elle accompagne toute son 
œuvre de façon tâtonnante et empirique, comme si elle était inséparable 
de l’expérience de l’écriture. Si Laforgue est de toute évidence un « poète 
langagier3 », on peut se demander quelle est la légitimité d’une approche 
ontologique de son œuvre. On présentera d’abord ce que l’on entend par 
approche ontologique, on verra ensuite comment le primat de la sensation 
la fonde historiquement, puis comment certains éléments de l’œuvre et de 
la réception du poète la justifient.

1  Jean-Pierre Bertrand, Pascal Durand, Les Poètes de la modernité, Le Seuil, « Points 
Essais série “Lettres” », 2006, p. 196.

2  Lettre à Marie Laforgue, t. 1, p. 821. Nous désignerons les trois tomes des Œuvres 
complètes (OC) de Laforgue, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1986, 1995, 2000, par les 
abréviations t. 1, t. 2, t. 3.

3  Nous reprenons l’expression à la contribution de Jean-Pierre Bertrand et Henri 
Scepi « “Le rêve d’une langue bornée mais infinie”. Laforgue poète langagier », dans 
Bivort (Olivier) (dir.), La Littérature symboliste et la langue, Classiques Garnier, 2012.
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Présentation de l’approche ontologique

Avant de dire dans quel sens nous prenons le mot « être », il faut briève-
ment rappeler comment Laforgue se représente le monde dans Le Sanglot 
de la Terre puis comment sa représentation évoluera après. Le monde du 
Sanglot est frappé du degré zéro de l’être dans la mesure où il est soumis 
aux lois du temps et de l’évolution naturelle. Nombreux y sont les vers qui 
évoquent la perpétuelle et vaine métamorphose du monde phénoménal où 
la mort est le ferment de la vie à venir. Le poète partage la représentation 
positiviste du monde régi par la loi de la causalité. Mais à la différence de 
la philosophie positive, il n’a pas quitté définitivement l’âge théologique ni 
l’âge métaphysique car il interroge inlassablement par la question « pour-
quoi ? » l’Absolu ou Dieu. Si le monde du Sanglot est un désert depuis que 
Dieu s’en est retiré, Laforgue est révolté à l’idée de cette désertion. Sa révolte 
est connue de tous, mais peu nombreux sont les lecteurs qui lui restituent 
toute sa force et sa dimension existentielles. Ce n’est pas parce que nous 
sommes habitués à vivre dans le monde explicable et pauvre tel que la science 
nous l’impose, qu’il faut croire que la révolte de Laforgue est exagérée et 
insincère. La véritable question est de comprendre pourquoi le Laforgue de 
1879 qui se moque sans pitié des « farceurs1 » qui croient en l’au-delà, revient 
sur ce point dans les deux années qui suivent jusqu’à remettre en cause la 
représentation du monde sans Dieu des positivistes et son acceptation.

Peut-on dire ce qui est, ce qui existe dans Le Sanglot ? Le nom « être » 
pris dans une acception ontologique y apparaît peu et quand c’est le cas 
il comporte une majuscule et désigne tantôt péjorativement l’homme, 
« l’Être désespérant des célestes royaumes », tantôt le premier principe, 
la seule réalité opposée à l’illusion phénoménale. Qu’il soit évoqué sous 
l’angle religieux ou philosophique, l’Être est en ce qu’il est éternel et 
invariable, alors que tout ce qui naît sur terre ou dans l’univers n’est pas 
puisqu’il devient, se transforme, meurt. Et quand Laforgue se réfère à 
la philosophie bouddhique du nirvana, il en parle comme d’« un désir / 
D’anéantissement dans l’océan de l’Être2 ». On retient qu’il reste tributaire 
de l’ontologie classique telle que Platon la définit dans le Timée lorsqu’il 
distingue « ce qui existe toujours mais n’est pas né, et ce qui naît toujours 
mais n’existe pas3 » et que, par conséquent, il s’inscrit dans le sillage de la 

1  t. 1, p. 189.
2  « L’Oubli », t. 1, p. 364, v. 67‑68.
3  Timée, 27 d, cité par Léon Chestov dans Le pouvoir des clefs [1928], le Bruit du 

temps, Nördlingen, 2022, p. 33, trad. de Boris de Schloezer.
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philosophie idéaliste selon laquelle est uniquement ce que la raison conçoit 
comme toujours identique à lui-même et n’est pas tout ce qui échappe à 
la raison parce qu’il est contingent.

Laforgue emploie aussi beaucoup le verbe « être » dans le double sens 
de « vivre » et d’« exister », ce qui conduit à retoucher le schéma ontolo-
gique du Sanglot que nous venons d’esquisser. Si d’un côté il met en doute 
l’existence du sujet en opposant l’être substantiel au non-être contingent, 
de l’autre il ne peut pas admettre qu’il n’y ait pas un « Témoin éternel » 
qui veille sur lui. Il faut distinguer ce qui dans cette angoisse relève de la 
raison positive et ce qui relève à proprement parler du religieux. Comme le 
monde phénoménal ne lui offre aucun point d’appui stable sur quoi fonder 
et espérer, il cherche par la raison à dégager des lois qui l’expliquent et 
qui, par leur prétention à être toujours vraies, le sauveraient des affres de 
la contingence. Mais, et c’est en cela que Le Sanglot fait bien état d’une 
crise spirituelle, ces vérités ne lui suffisent pas, la conscience tragique de 
la mort le réveille, l’affole et lui fait pousser les cris du « lamasabacktani » 
et du « de profundis », c’est-à-dire se tourner vers Dieu en personne et non 
plus vers une idée. C’est ce que l’on peut appeler le versant religieux du 
Sanglot, versant le plus humain qui porte l’empreinte de Pascal mais qui 
reste trop souvent à l’état de friche tant il est repris par une terminologie 
scientifique et le Dieu conceptuel des philosophes. Et dire que Laforgue 
ne croit plus en Dieu depuis 1877 l’année de la mort de sa mère, n’enlève 
rien à l’urgence de la question de l’existence de Dieu ni à la profondeur de 
son désespoir, car il n’est pas impossible qu’un homme qui a perdu la foi 
puisse la recouvrer ou douter à tout le moins de sa certitude. D’où la ques-
tion insistante que pose le poète du Sanglot à Dieu : es-tu ou n’es-tu pas ? 
Et peux-tu ne pas être ? On reconnaît là la fameuse phrase de Hamlet appli-
quée à Dieu puis, subséquemment, au sujet : si aucune présence ne veille 
sur lui, est-il réellement quelqu’un ou n’est-il qu’une illusion, un rêve ?

La rémanence du psaume 130 ne doit pas occulter l’influence décisive 
de Schopenhauer et de Hartmann sur la philosophie du Sanglot. Le premier 
se détourne définitivement de Dieu en affirmant que la vie humaine n’est 
que souffrance et qu’il n’y a pas d’autre issue que de renoncer à la volonté 
de vivre. Le second postule que l’Inconscient est le principe de la volonté 
schopenhauérienne et conçoit la vie comme une lente évolution vers la 
conscience qui, lorsqu’elle l’emportera sur la volonté, abîmera l’univers 
dans le néant, c’est-à-dire retournera à l’origine incréée. Tous deux ont 
la particularité de faire de la Volonté le substrat métaphysique de l’être 
et de l’opposer à la raison, ce qui explique que la vie dans sa contingence 
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