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INTRODUCTION

Quelle dénomination professionnelle appliquer a un personnage
comme Balzac ? Le mot écrivain parait trop marqué par son appartenance
a une sphere exclusivement littéraire. Philosophe, historien de meeurs et
d’autres variantes proches le classent dans des rubriques trop étroites pour
rendre justice a 1’étendue des disciplines qu’il a pratiquées. Et 1’on sait
qu’il n’a guére apprécié de se faire ranger dans la catégorie des roman-
ciers. Reste donc auteur — au sens de «producteur d’écrits de plusieurs
especes ».

La critique, souvent peu a I’aise au regard de ce statut caméléonesque
de Balzac, lui a accolé, au fil du temps et des modes, les étiquettes typo-
logiques les plus diverses et les plus contradictoires. Existe-t-il dans la
littérature du monde entier un homologue en qui on a pu voir successive-
ment, puis parallelement, le champion du réalisme et celui de la remise
en question de toutes les certitudes de la représentation ? Ou connait-on
un cas similaire de succes auprés des publics les plus divers depuis
presque deux siecles, malgré de si fortes variations de perception et de
valorisation de 1’ceuvre ?

La réponse a ces questions se trouve peut-&tre dans une réflexion sur la
notion de savoir. Il est frappant, en effet, que le texte balzacien ne se
contente pas de nous placer devant une prétendue simulation de I’existant ;
il ne nous fait pas découvrir un monde sans signaler que 1’ invitation a voir
est générée et déterminée par un savoir. Aucune ligne, aucune page de
Balzac ne se déploie indépendamment d’une structure de concepts matri-
ciels qui en gerent la signification: substance, mouvement, nombre ; prin-
cipe, cause, effet ; pouvoir, vouloir, savoir ; instinct, abstraction, spécialité :
ce sont de telles triades que Balzac utilise en permanence pour qu’elles
assurent non seulement 1’ordonnancement des matériaux romanesques
mais aussi la concordance des parties de La Comédie humaine.

Chacun de ces éléments de base appartient a une filiére spécifique de
la tradition philosophique. La substance, par exemple, a des antécédents
spinozistes ; le pouvoir-vouloir renvoie a un préalable rousseauiste. Et
sans doute peut-on faire remonter I’histoire de telles notions jusqu’a
I’ Antiquité et en deca. Mais Balzac n’investit jamais un savoir acquis
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pour en faire la plateforme sur laquelle édifier sa réflexion. Les concepts
organisateurs, certes identifiables en raison de leur résurgence au fil des
siécles, prennent chez lui un sens propre. S’il est donc indispensable
d’étudier les généalogies de la terminologie balzacienne pour tenter d’en
saisir les riches connotations archéologiques, il est aussi important de lui
reconnaitre son fonctionnement absolument original.

Il en va de méme des multiples renvois balzaciens aux savoirs mis en
évidence a son époque. Que d’hommages rendus dans La Comédie
humaine a des écrivains, philosophes, historiens, naturalistes, chimistes
ou autres créateurs et savants ! Pas un seul d’entre eux ne transmet cepen-
dant a Balzac un protocole de pensée, comme par exemple, plus tard,
Claude Bernard a Zola. Si Balzac traite Cuvier de «géant» et lui
emprunte méme certains éléments de méthode déductive, il se range
pourtant dans le camp de Geoffroy Saint-Hilaire quand il est question
d’unité des vivants. Les diverses pratiques du savoir lui permettent sans
doute d’observer comment et pour quelle raison le monde des phéno-
menes peut se décrire au moyen d’une structure analytique, elles Iui font
comprendre le va-et-vient entre les effets et les causes. Elles sont loin, en
revanche, de lui fournir le cadre et les procédés définitifs de sa propre
quéte, orientée, elle, vers les principes. D’ou I’attention scrupuleuse et la
patience que demande la compréhension de 1’'usage que Balzac fait d’un
lexique a premiére vue transparent. Ainsi, quand on le voit par exemple
affirmer écrire «a la lueur des deux Vérités éternelles: la Religion et la
Monarchie », on ne saurait oublier les complexités qui habitent sa propre
conception du pouvoir spirituel et temporel.

A en croire Balzac, il faut toujours s’astreindre a dépasser vers le haut
ce qui voudrait s’imposer comme certitude définitive. L’antiquaire de La
Peau de chagrin fait la parfaite démonstration de cette impulsion perma-
nente a I’élévation qui travaille les esprits supérieurs — et qui, au fond, n’est
que la confirmation d’une force évolutive ascendante inscrite dans les
choses, depuis le minéral jusqu’a I’humain et au-dela, en passant par le
végétal et I’animal. Le vieillard aux allures méphistophéliques expose
méthodiquement la vanité d’une vie passée sous le régime du pouvoir, qui
détruit les capacités physiques, ou d’une existence placée sous le signe du
vouloir, qui consume les ressources émotives'. Et d’ajouter: « Ma seule
ambition a été de voir. Voir, n’est-ce pas savoir?»°. Il s’agit, comme on
peut le constater ici, de renoncer a envisager 1I’expérience sociale, politique

' La Peau de chagrin, P1., X, p. 85.
> Ibid., p. 86.
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ou scientifique dans les limites de ses pratiques usuelles. Le savoir, au sens
de sagesse, ne peut s’atteindre qu’au moyen du voir qui nécessite une mise
a distance des besoins et des désirs de 1’existence matérielle. L’ antiquaire
se situe donc indubitablement dans la sphere des «spécialistes» dont le
cerveau sait refléter et synthétiser la totalité des aspects offerts par le spec-
tacle du monde.

Et, pourtant, sa faculté¢ visionnaire ne dépasse pas la curiosité du
collectionneur avisé. Car il considére la pensée comme une source de
plaisirs a la disposition des humains: «La pensée est la clef de tous les
trésors, elle procure les joies de I’avare sans en donner les soucis»*. A
travers cette formulation, bien arrimée a la doxa matérialiste, le
Meéphistophéles parisien dévoile déja la faiblesse qui va le perdre: son
suprématisme intellectuel, en effet, ne lui évitera pas de connaitre les
«souillures terrestres »* auparavant décriées.

Balzac, en fait, voit dans la pensée un instrument a double tranchant.
Celle-ci constitue certes la condition nécessaire au déploiement de la
faculté abstractive mais sa surexploitation entame la vitalité psychique et
physique. Or, bien qu’il ne semble pas abuser de sa force cérébrale, I’an-
tiquaire demeure prisonnier de la voyance abstractive. Sa manicre de
réfléchir sur les images renvoyées par son «miroir concentrique» ne
I’avance pas jusqu’a la sphere du divin. Le regard pourtant si englobant
au travers duquel il appréhende le monde ne lui permet pas de viser un
type supérieur de sensation spirituelle. De ce don supréme ne jouit qu'une
mince ¢élite de « grands» voyants: Jésus, Dante, Swedenborg, Séraphita,
Louis Lambert par intermittences, Balzac en permanence. Eux tous
savent « voir au-dela du savoir».

La Peau de chagrin fait briller d’emblée les multiples facettes que les
composantes de La Comédie humaine auront pour tache d’exposer sous
une forme amplifiée. (Euvre phare, véritable coup de tonnerre dans le
paysage culturel européen, son retentissement s’entend de nos jours
encore dans une des locutions patrimoniales de la langue francaise. Nous
avons choisi d’en faire I’objet de notre chapitre inaugural. Sur cette base,
trois axes majeurs de réflexion nous ont paru propres a regrouper les
problématiques traitées dans les chapitres qui suivent.

Premiérement, nous sommes partis du constat que La Peau de chagrin
est un assemblage de fragments a visée totalisante. A partir de 1a s’est
imposée la question plus générale de savoir dans quelle mesure I’opération

* Ibid.
* Ibid.





