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AVANT-PROPOS 

     Diplomate de haut rang, Claudel prend possession de son poste 
d’ambassadeur de France au Japon en novembre 1921, et quitte Tokyo 
pour Washington en février 27. Entretemps, il aura été à même début 25 
de bénéficier en France de son congé statutaire, lequel, comme c’est 
alors le cas pour les diplomates exerçant dans les pays les plus lointains 
(il faut pas moins de trente-trois jours de mer pour relier Marseille et 
Yokohama), se prend de façon cumulée. Il s’apprête donc à confier son 
poste durant plus d’un an à un chargé d’affaires, et en réalité il ne croit 
ni ne souhaite être amené à revenir dans ce pays où, japoniste de 
toujours, il avait tant rêvé pourtant autrefois d’être nommé. En effet les 
succès diplomatiques, au premier rang desquels la réalisation en 1924 
d’un projet d’établissement culturel français à Tokyo dans des condi-
tions d’une exceptionnelle difficulté (tremblement de terre cataclys-
mique du 1er septembre 1923 à Tokyo et Yokohama), le retour aussi à la 
direction du Quai d’Orsay de ses amis briandistes à la faveur de la 
victoire du Cartel des gauches aux élections législatives de juin 24, l’ont 
convaincu qu’il a toute chance d’obtenir au terme de son congé le poste 
qui cristallise alors les ambitions de ses collègues de haut rang du fait de 
la sensibilité de la relation bilatérale : l’ambassade de France en 
Allemagne, pays qu’il connaît d’ailleurs bien pour y avoir exercé 
comme Consul général à Francfort et à Hambourg durant les années 
d’immédiate avant-guerre. Il va donc passer l’année 25 à préparer le 
terrain pour sa mutation espérée à Berlin, apprenant à sa vive déception 
début décembre de son « protecteur » Philippe Berthelot, redevenu 
Secrétaire général du Quai après une longue période de mise au placard 
par Poincaré, qu’il doit retourner momentanément au Japon, le poste 
allemand tardant, lui dit-on, à se libérer. En réalité, il semble que le Quai 
n’ait jamais vraiment songé à nommer dans pareil poste un diplomate 
jugé à certains égards peu fiable. Dans la semaine qui suit, Claudel, qui 
se sent pour un temps privé de projet politique, va se mettre d’accord 
avec un éditeur parisien pour produire un recueil d’impressions envisagé 
par les deux hommes comme un pendant japonais de Connaissance de 
l’Est.  
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     Rentré au Japon en février 26, et convaincu (on lui a semble-t-il donné 
des assurances à cet égard, ou du moins l’interprète-t-il ainsi), que Berlin 
n’est que partie remise et qu’il ne rejoint son poste que pour quelques 
mois, il se met en quelque sorte lui-même en congé sur place, décidé à ne 
plus assurer politiquement que les affaires courantes, et multipliant, 
comme en une ambassade buissonnière (rien moins que cent jours bien 
comptés passés hors de Tokyo sur ce qui finira par constituer une prolon-
gation de mission d’une année pleine), les voyages et séjours destinés à 
effectuer les repérages qu’il estime nécessaires à son ouvrage japonais en 
préparation.  
     Bien entendu, les choses ne se passeront pas exactement – ou même 
pas du tout ! – comme il les avait prévues : il réunira certes au terme de 
ses pérégrinations les éléments qui lui permettront, associés à divers 
textes qu’il possède déjà, voire pour certains qu’il a d’ores et déjà publiés 
ici ou là, d’honorer auprès de l’éditeur sa commande – ce sera L’Oiseau 
noir dans le soleil levant (Excelsior, 1927) –, mais il s’engagera égale-
ment, et comme se surprenant lui-même, dans la genèse complexe d’un 
objet éditorial à tous égards inclassable, les Cent phrases pour éventails, 
dont la superbe édition originale (trois accordéons de papier calligraphié) 
paraîtra au Japon même dans les mois qui suivront son départ. 
Politiquement, tandis qu’il se retrouve amené à jeter in extremis les 
fondations d’un nouvel établissement culturel français, à Kyoto cette fois, 
l’ambassade de Berlin, où une rumeur journalistique aussitôt démentie 
l’envoie en octobre, se muera en réalité fin novembre en celle de 
Washington. Et alors qu’il s’apprête à rejoindre cette affectation dont il 
se satisfait (et où il excellera), le décès longtemps anticipé de l’empereur 
régnant, un grand malade depuis l’enfance, le contraint, malgré la 
mauvaise humeur que cette prolongation de séjour lui inspire, à retarder 
son départ pour l’Amérique de plusieurs mois. Ce contretemps nous 
vaudra sous diverses formes scripturales (il en avait déjà été ainsi pour 
l’épisode du tremblement de terre), la relation par l’« Ambassadeur-
poète1 » des saisissantes « Funérailles du Mikado », conclusion comme 
symphonique d’une mission d’une exceptionnelle richesse diplomatique 
et artistique, et qui a marqué à jamais les relations culturelles bilatérales 
en générant les instruments sur lesquels, au Japon, elles demeurent 
encore aujourd’hui fondées.

1 « Shijin taishi », surnom affectueux que la presse japonaise lui avait donné d’autorité à 
son arrivée. 
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