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AVANT-PROPOS

Diplomate de haut rang, Claudel prend possession de son poste
d’ambassadeur de France au Japon en novembre 1921, et quitte Tokyo
pour Washington en février 27. Entretemps, il aura été a méme début 25
de bénéficier en France de son congé statutaire, lequel, comme c’est
alors le cas pour les diplomates exergant dans les pays les plus lointains
(il faut pas moins de trente-trois jours de mer pour relier Marseille et
Yokohama), se prend de facon cumulée. Il s’appréte donc a confier son
poste durant plus d’un an a un chargé d’affaires, et en réalité il ne croit
ni ne souhaite étre amené a revenir dans ce pays ou, japoniste de
toujours, il avait tant révé pourtant autrefois d’étre nommé. En effet les
succes diplomatiques, au premier rang desquels la réalisation en 1924
d’un projet d’établissement culturel frangais a Tokyo dans des condi-
tions d’une exceptionnelle difficulté (tremblement de terre cataclys-
mique du 1* septembre 1923 a Tokyo et Yokohama), le retour aussi a la
direction du Quai d’Orsay de ses amis briandistes a la faveur de la
victoire du Cartel des gauches aux élections législatives de juin 24, I’ont
convaincu qu’il a toute chance d’obtenir au terme de son congé le poste
qui cristallise alors les ambitions de ses collégues de haut rang du fait de
la sensibilité de la relation bilatérale: 1’ambassade de France en
Allemagne, pays qu’il connait d’ailleurs bien pour y avoir exercé
comme Consul général a Francfort et 8 Hambourg durant les années
d’immédiate avant-guerre. Il va donc passer ’année 25 a préparer le
terrain pour sa mutation espérée a Berlin, apprenant a sa vive déception
début décembre de son «protecteur» Philippe Berthelot, redevenu
Secrétaire général du Quai apres une longue période de mise au placard
par Poincaré, qu’il doit retourner momentanément au Japon, le poste
allemand tardant, lui dit-on, a se libérer. En réalité, il semble que le Quai
n’ait jamais vraiment songé a nommer dans pareil poste un diplomate
jugé a certains égards peu fiable. Dans la semaine qui suit, Claudel, qui
se sent pour un temps privé de projet politique, va se mettre d’accord
avec un éditeur parisien pour produire un recueil d’impressions envisagé
par les deux hommes comme un pendant japonais de Connaissance de
I’Est.
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Rentré au Japon en février 26, et convaincu (on lui a semble-t-il donné
des assurances a cet égard, ou du moins 1’interpréte-t-il ainsi), que Berlin
n’est que partie remise et qu’il ne rejoint son poste que pour quelques
mois, il se met en quelque sorte lui-méme en conge sur place, décidé a ne
plus assurer politiquement que les affaires courantes, et multipliant,
comme en une ambassade buissonniére (rien moins que cent jours bien
comptés passés hors de Tokyo sur ce qui finira par constituer une prolon-
gation de mission d’une année pleine), les voyages et séjours destinés a
effectuer les repérages qu’il estime nécessaires a son ouvrage japonais en
préparation.

Bien entendu, les choses ne se passeront pas exactement — ou méme
pas du tout! — comme il les avait prévues: il réunira certes au terme de
ses pérégrinations les éléments qui lui permettront, associés a divers
textes qu’il possede déja, voire pour certains qu’il a d’ores et déja publiés
ici ou 14, d’honorer aupres de 1’éditeur sa commande — ce sera L ’Oiseau
noir dans le soleil levant (Excelsior, 1927) —, mais il s’engagera égale-
ment, et comme se surprenant lui-méme, dans la genése complexe d’un
objet éditorial a tous égards inclassable, les Cent phrases pour éventails,
dont la superbe édition originale (trois accordéons de papier calligraphi¢)
paraitra au Japon méme dans les mois qui suivront son départ.
Politiquement, tandis qu’il se retrouve amené a jeter in extremis les
fondations d’un nouvel établissement culturel frangais, a Kyoto cette fois,
I’ambassade de Berlin, ou une rumeur journalistique aussitot démentie
I’envoie en octobre, se muera en réalit¢ fin novembre en celle de
Washington. Et alors qu’il s’appréte a rejoindre cette affectation dont il
se satisfait (et ou il excellera), le décés longtemps anticipé de I’empereur
régnant, un grand malade depuis I’enfance, le contraint, malgré la
mauvaise humeur que cette prolongation de séjour lui inspire, a retarder
son départ pour I’Amérique de plusieurs mois. Ce contretemps nous
vaudra sous diverses formes scripturales (il en avait déja été ainsi pour
I’épisode du tremblement de terre), la relation par I’« Ambassadeur-
poete' » des saisissantes « Funérailles du Mikado », conclusion comme
symphonique d’une mission d’une exceptionnelle richesse diplomatique
et artistique, et qui a marqué a jamais les relations culturelles bilatérales
en générant les instruments sur lesquels, au Japon, elles demeurent
encore aujourd’hui fondées.

'« Shijin taishi », surnom affectueux que la presse japonaise lui avait donné d’autorité a

son arrivée.





