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INTRODUCTION

A Paris, le dimanche 11 juillet 1784, un peu avant midi, plusieurs
centaines de milliers de personnes sont dans ’attente du départ d’une
montgolfiére de conception inédite qui doit décoller, avec un équipage
de quatre personnes, des abords du Palais du Luxembourg. A I’exception
des malchanceux empéchés de se déplacer ou des misanthropes désireux
de se distinguer, toute la population de la capitale et de ses alentours est
sortie de chez elle, en ce matin d’été chaud et ensoleillé : hommes, femmes
et enfants de toutes conditions ont envahi les jardins du Luxembourg et
leurs environs ; inondé les boulevards et les grands chemins situés au
sud de Paris; investi partout, dans la ville et hors la ville, les points de
vue susceptibles de servir de postes d’observation. Cette marée humaine
a répondu a I’appel de 1’abbé Miollan et du sieur Janinet, qui sont les
concepteurs de la montgolfiere et qui, depuis le début de I’année, ont fait
bruyamment la promotion de leur entreprise par voie de presse.

Cette affluence, pour extraordinaire qu’elle soit — c¢’est sans doute la
plus importante jamais vue dans le Paris d’avant la Révolution —, n’est
pas une surprise. A plusieurs reprises déja, dans les mois précédents, la
population de la capitale s’est assemblée en masse pour assister au départ
d’un ballon, soit au cceur de la ville, soit aux alentours. En vérité, cet
enthousiasme des Parisiens participe d’un engouement beaucoup plus
large: en 1784, le royaume tout entier, ou du moins le monde urbain fran-
cais tout entier, se passionne pour les ballons et pour les vols en ballon,
que la langue savante du xvin® siécle a baptisés respectivement aérostats
et aérostation.

Cet engouement s’explique sans peine si 1’on se souvient que le ballon
est une invention a la fois récente et frangaise: il est né en 1783 dans le
royaume de Louis XVI. Il s’agit précisément d’une double invention,
puisque, coup sur coup, deux équipes concurrentes ont fait décoller deux
types d’aérostat différents: en juin 1783, les fréres Joseph et Etienne
Montgolfier ont lancé un ballon a air chaud ; puis, en aofit 1783, Jacques
Charles et les fréres Anne-Jean et Marie-Noél Robert ont lancé un ballon
a hydrogene. Si ces premiers envols, et quelques autres ensuite, ont eu
lieu sans passager, ces mémes inventeurs ont congu tres vite des aérostats
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capables d’emporter des hommes dans une nacelle. Ici encore, les deux
équipes ont réalisé coup sur coup les premiers essais, chacune avec sa
technique : en novembre 1783, un ballon a air chaud a enlevé dans les
airs les deux premiers aérostiers de I’histoire, Jean-Frangois Pilatre de
Rozier et le marquis Frangois d’Arlandes ; puis, en décembre 1783, un
ballon a hydrogéne a emporté a son tour deux aérostiers, Jacques Charles
et Marie-Noél Robert.

Malgré la nouveauté de I’invention et le cotit de sa réalisation, ces
premiers vols habités n’ont pas tardé a étre suivis par d’autres, a tel
point que celui de Miollan et Janinet s’annonce déja comme le seizieme
dans le royaume ou sur ses marges immédiates. En I’espace de quelques
mois, a Paris comme a Lyon, Dijon, Chambéry, Marseille, Rouen, Aix,
Nantes, Bordeaux, Versailles, des foules immenses ont assisté avec la
méme excitation et la méme curiosité au départ d’aérostiers dans les airs.
Encore n’aurait-on qu’une vague idée de I’engouement suscité par les
ballons, si I’on s’en tenait a ces envols de grand engin avec équipage. La
vogue des aérostats se traduit aussi par le départ d’innombrables ballons
de toute dimension n’ayant ni nacelle ni aérostier, parfois de simples
modeles réduits lancés par des particuliers pour le plaisir de leurs proches
ou par des professeurs pour la formation de leurs éléves, d’autant plus
qu’on ne tarde pas a en trouver en piéces détachées dans le commerce.
Par ailleurs, 1’aérostat lui-méme devient un motif a la mode que 1’on
retrouve un peu partout, des papiers peints aux services de vaisselle, des
dossiers de chaise aux bibelots décoratifs, des perruques féminines aux
jeux de société. En un mot, la France vit a I’heure de ce que d’aucuns
ont appelé, des cette époque ou plus tard, la manie, la folie, la fureur ou
la frénésie des ballons.

Telle est I’ambiance au matin de cette journée parisienne du
11 juillet 1784, qui promet d’étre placée sous le signe de I’aérostation
triomphante. Malheureusement, au fil des heures, I’événement se mue en
un fiasco complet: le gonflage du ballon, qui est a air chaud, avance trés
mal; le feu entretenu pour le chauffage finit accidentellement par endom-
mager la montgolfiere elle-méme, ce qui ruine tout espoir d’envol ; devant
’agitation grandissante de la foule, I’équipe des concepteurs et aérostiers
doit s’éclipser; une partie du public envahit alors 1’enclos réservé au
ballon, le saccage et I’incendie ; pour finir, les autorités font intervenir des
détachements de police en armes afin de disperser les émeutiers.

A la vérité, les deux dimensions de ce fiasco — le renoncement a I’envol
a la suite d’un échec technique et la transformation de la manifestation
populaire en émeute urbaine — ne sont pas uniques en leur genre. Le
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12 juillet, c’est-a-dire le lendemain méme de la journée parisienne, un
ballon prendra feu a Besangon au moment de I’envol, ce qui obligera a
abandonner définitivement I’entreprise. Et le 3 mai précédent, a Bordeaux,
la simple annonce du report d’un décollage empéché par de mauvaises
conditions météorologiques avait provoqué une émeute. Cependant, dans
le cas parisien, le fiasco revét une dimension exceptionnelle, non seule-
ment parce qu’il cumule I’échec et I’émeute, mais parce qu’il est marqué
d’une série de signes distinctifs propres a la capitale : I’ampleur numé-
rique du rassemblement, la proximité du pouvoir royal et des institutions
savantes, mais surtout I’immense retentissement de 1’échec dans 1’opinion.
Dans I’'imaginaire parisien, le ratage de Miollan et Janinet devient aussi
célebre que les succes des Montgolfier et autres pionniers de 1’aérostation.
Certes, I’essoufflement de la vogue des ballons, qui se manifeste dés la
fin de I’année 1785, contribuera un peu a en estomper le souvenir, mais
il faudra les événements politiques considérables de la pré-Révolution et
de la Révolution, au tournant des années 1780-1790, pour repousser le
désastre dans le tréfonds de la mémoire collective.

Depuis lors, le fiasco du 11 juillet 1784 est tombé dans la catégorie des
événements exclusivement connus des historiens, voire des seuls histo-
riens de I’aérostation. Toutefois, en fonction de leur époque et de leur
approche, ces derniers ne I’ont pas envisagé de la méme maniére.

Dans la seconde moitié du xix° siécle, I’heure est encore a écrire
I’histoire des ballons, en retragant méthodiquement les étapes et les
usages de cette invention au fil du temps. Il en résulte que les auteurs
de cette période — Sircos et Pallier, Figuier, Tissandier —, habités par
le souci de I’exhaustivité, gagnés aussi par le golt du pittoresque, ne
manquent pas de consacrer un court passage a I’envol raté¢, méme s’ils
se trompent plus ou moins sur sa date'. Dans leurs analyses, ils laissent
percer de la condescendance pour Miollan, qu’ils désignent spontané-
ment comme la téte pensante de I’entreprise, puisqu’il s’est présenté dans
la presse comme professeur de physique: a leurs yeux, c’est un esprit aux

I C’est le texte de Sircos et Pallier qui lance la fausse date du 12 juillet 1785 celle-ci
cumule erreur sur le quantiéme du mois et erreur sur le millésime, la seconde n’étant mani-
festement qu’une coquille typographique, puisqu’une gravure du xvi® siecle reproduite
hors-texte quelques pages plus loin fait voir la bonne année ([265] Sircos & PALLIER,
Histoire des ballons, p. 187 et 189). Par la suite, Figuier a repris paresseusement la date
du 12 juillet 1785, avec pour conséquence de fausser sa chronologie des événements aéros-
tatiques ([177] FIGUIER, Les Aérostats, p. 70), puis Tissandier s’est contenté de corriger
le millésime en fournissant la date du 12 juillet 1784 ([283] TiSsANDIER, Histoire des
ballons, p. 67).





