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APRES LE FEUILLETON
Postface générale

Le titre choisi pour cette postface nous oriente vers le dernier
mois de I’année 1861. Pour Gautier cette période est occupée par
deux taches prenantes : la rédaction du récit de son second voyage
en Russie, et surtout celle du Capitaine Fracasse annoncé de tres
longue date, et longtemps retardé ; le premier chapitre est publié,
enfin, dans la Revue nationale et étrangere le 25 décembre, et les
autres suivront a bon rythme. Mais en tant que critique Gautier ne
peut pour autant se dispenser de I’effort hebdomadaire qui est son
gagne-pain : aller au théatre, et rendre compte, chaque lundi, de
ce qu’il a vu. Dans le numéro de la Revue qui précede le début de
Fracasse, 1l a publié ce poeme, intitulé « Apres le feuilleton » :

Mes colonnes sont alignées
Au portique du feuilleton ;
Elles supportent, résignées,
Du journal le pesant fronton.

Jusqu’a lundi je suis mon maitre.
Au diable chefs-d’ceuvre mort-nés !
Pour huit jours je puis me permettre
De vous fermer la porte au nez.

Les ficelles des mélodrames
N’ont plus le droit de se glisser
Parmi les fils soyeux des trames
Que mon caprice aime a tisser.

Voix de I’ame et de la nature,
J’écouterai vos purs sanglots,
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Sans que les couplets de facture
M étourdissent de leurs grelots ;

Et portant, dans mon verre a cotes,
La santé du temps disparu,

Avec mes vieux réves pour hotes
Je boirai le vin de mon cru :

Le vin de ma propre pensée,
Vierge de toute autre liqueur,

Et que, par la vie écrasée,
Répand la grappe de mon cceur' !

Si I’opposition entre contrainte et liberté s’impose comme une
évidence des la premiére lecture de ces vers, elle n’en dépasse pas
moins 1’aspect purement concret et répétitif d’une tache laissée
de coté avec soulagement a peine a-t-elle été accomplie. Il suffit
pour le comprendre de s’y plonger tout au long, dans ce feuilleton
maudit par son auteur, et de s’apercevoir a quel point la liberté se
fait sa place au sein méme de la contrainte. C’est du moins ce que
je voudrais montrer, car si le vocabulaire du poéme semble placer
face a face la corvée et le caprice comme si I’une excluait I’autre,
la pratique du « rez-de-chaussée » telle que la congoit Gautier ne
cesse au contraire de tenir la porte ouverte sur 1’extérieur, laissant
la fantaisie venir jeter son charme au milieu méme de I’écriture.

*

Le cliché représentant Gautier en galérien du feuilleton, c’est
lui qui I’a créé et varié comme a plaisir, et, curieusement, surtout
dans les premicres années — comme s’il n’avait pas prévu, et il ne
le prévoyait en effet certainement pas, qu’il resterait a son poste
jusqu’a sa mort. C’est des le 30 avril 1838 qu’il se dit « condamné
au théatre a perpétuité » (t. I, p. 474), et trois mois tout juste apres
son entrée a La Presse il définissait déja ce qui se joue comme un
« néant palpable » dont il n’y a rien a dire (16 octobre 1837, ibid.,

1. Revue nationale étrangére, 10 décembre 1861, p. 453-454. Ces vers entrent ensuite
dans la quatrieme édition d’Emaux et camées, qui ouvre le volume Poésies nouvelles
(Charpentier, [juillet] 1863).



