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Abréviations :   
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BSTG : Bulletin de la Société Théophile Gautier, Université Paul-
Valéry, Montpellier (1980-2016), Universités Paris-3 et Paris-4 (à 
partir de 2017), publication électronique depuis 2020. 
CG : Gautier, Correspondance générale, éditée par Claudine La-
coste-Veysseyre sous la direction de Pierre Laubriet, Genève, Droz, 
12 vol., 1985-2000. 
HOTG : Charles Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des œuvres de 
Théophile Gautier, Charpentier, 2 vol., 1887 ; Genève, Slatkine re-
prints, 1968. 
TLF : Trésor de la langue française informatisé, CNRS, ATILF et 
Université de Lorraine, en ligne par le CNRTL.  
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APRÈS LE FEUILLETON 
Postface générale 

 
 

Le titre choisi pour cette postface nous oriente vers le dernier 
mois de l’année 1861. Pour Gautier cette période est occupée par 
deux tâches prenantes : la rédaction du récit de son second voyage 
en Russie, et surtout celle du Capitaine Fracasse annoncé de très 
longue date, et longtemps retardé ; le premier chapitre est publié, 
enfin, dans la Revue nationale et étrangère le 25 décembre, et les 
autres suivront à bon rythme. Mais en tant que critique Gautier ne 
peut pour autant se dispenser de l’effort hebdomadaire qui est son 
gagne-pain : aller au théâtre, et rendre compte, chaque lundi, de 
ce qu’il a vu. Dans le numéro de la Revue qui précède le début de 
Fracasse, il a publié ce poème, intitulé « Après le feuilleton » :  

 

Mes colonnes sont alignées 
Au portique du feuilleton ; 
Elles supportent, résignées, 
Du journal le pesant fronton. 

 

Jusqu’à lundi je suis mon maître. 
Au diable chefs-d’œuvre mort-nés ! 
Pour huit jours je puis me permettre 
De vous fermer la porte au nez. 

 

Les ficelles des mélodrames 
N’ont plus le droit de se glisser 
Parmi les fils soyeux des trames 
Que mon caprice aime à tisser. 

 

Voix de l’âme et de la nature, 
J’écouterai vos purs sanglots, 
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Sans que les couplets de facture 
M’étourdissent de leurs grelots ; 

 

Et portant, dans mon verre à côtes, 
La santé du temps disparu, 
Avec mes vieux rêves pour hôtes 
Je boirai le vin de mon cru : 

 

Le vin de ma propre pensée, 
Vierge de toute autre liqueur, 
Et que, par la vie écrasée, 
Répand la grappe de mon cœur1 ! 

 

Si l’opposition entre contrainte et liberté s’impose comme une 
évidence dès la première lecture de ces vers, elle n’en dépasse pas 
moins l’aspect purement concret et répétitif d’une tâche laissée 
de côté avec soulagement à peine a-t-elle été accomplie. Il suffit 
pour le comprendre de s’y plonger tout au long, dans ce feuilleton 
maudit par son auteur, et de s’apercevoir à quel point la liberté se 
fait sa place au sein même de la contrainte. C’est du moins ce que 
je voudrais montrer, car si le vocabulaire du poème semble placer 
face à face la corvée et le caprice comme si l’une excluait l’autre, 
la pratique du « rez-de-chaussée » telle que la conçoit Gautier ne 
cesse au contraire de tenir la porte ouverte sur l’extérieur, laissant 
la fantaisie venir jeter son charme au milieu même de l’écriture. 

 

* 
 

Le cliché représentant Gautier en galérien du feuilleton, c’est 
lui qui l’a créé et varié comme à plaisir, et, curieusement, surtout 
dans les premières années – comme s’il n’avait pas prévu, et il ne 
le prévoyait en effet certainement pas, qu’il resterait à son poste 
jusqu’à sa mort. C’est dès le 30 avril 1838 qu’il se dit « condamné 
au théâtre à perpétuité » (t. I, p. 474), et trois mois tout juste après 
son entrée à La Presse il définissait déjà ce qui se joue comme un 
« néant palpable » dont il n’y a rien à dire (16 octobre 1837, ibid., 

 
1. Revue nationale étrangère, 10 décembre 1861, p. 453-454. Ces vers entrent ensuite 

dans la quatrième édition d’Émaux et camées, qui ouvre le volume Poésies nouvelles 
(Charpentier, [juillet] 1863). 


