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Introduction générale

I) Dessine-moi une France d’Ancien Régime

Je vous demande Pardon de la Liberté que j’ai pris de vous faire le tableau 
trop vrai de mes Anxiétés. Si la distance ou L’inégalité des Conditions 
me deffendoit de vous écrire, le Besoin urgent ou Je me trouve sera en 
quelque Sorte mon Excuse. […] Encore une fois Mille pardons de ma 
demarche, nous ne Sommes Guere fait pour avoir une Corespondance, 
vous m’obligerez assez pour Garder le Silence sur mon Exposé1.

Le jeune sieur Boule, originaire de Nancy, écrit ici sa seconde lettre 
à Benjamin Franklin. Dans la première, qu’il a probablement rédigée 
la veille2, cet inconnu explique en détail à l’Américain le déroulement 
de sa vie et les péripéties qui l’ont amené à s’endetter et à s’enfuir de 
chez lui afin d’échapper à la honte. Ce jeune homme a bien conscience 
de la forte hiérarchisation de la société française d’Ancien Régime et 
du côté cavalier de sa démarche, toutefois cela n’entrave pas sa déci-
sion de s’adresser directement à celui qui est alors devenu le ministre 
plénipotentiaire des États-Unis. Un très grand nombre des Français qui 
écrivent à Franklin font partie de ces inconnus qui ne sont « guere fait[s] 
pour avoir une Corespondance » avec l’Américain, selon les critères de 
bienséance de cette période, qui veulent que l’on s’adresse à un person-
nage d’une telle importance via un intermédiaire, tel un ecclésiastique, 
un lettré ou un protecteur de haut rang. Ces phrases sont le reflet de 
cette France du xviiie siècle, ancrée dans une société d’ordres pétrie de 
traditions, de conventions et d’interdits, et qui a toutefois su s’émanciper 

1  Lettre de Boule à Benjamin Franklin (ci-après BF), [9 ou 10] avril 1779, unique-
ment en ligne, https://franklinpapers.org/framedVolumes.jsp?vol=29&page=290a002 
(consulté le 23/09/2024). Cette lettre est datée du 8 avril, mais elle fait suite à l’autre 
missive de Boule datée du 9 avril.

2  Lettre de Boule à BF, 9 avril 1779, uniquement en ligne, https://franklinpapers.org/
framedVolumes.jsp?vol=29&page=286a001 (consulté le 23/09/2024).
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14 Introduction générale

dans une certaine mesure au fil des décennies, sortir du cadre, se forger 
sa propre opinion, rechercher la modernité et l’innovation, trouver une 
nouvelle voix. Cette voix, celle des Français, nous l’entendons au fil 
de notre lecture de l’abondante correspondance de Franklin, secondée 
par des sources complémentaires telles que la presse, la littérature et 
l’iconographie. Toutefois, il convient de les analyser sans déterminisme 
alors même que la période étudiée ici, qui commence en 1776 – lorsque 
débute la mission diplomatique de Franklin en France – et qui s’achève 
à la mort de l’Américain en 1790, pourrait inciter à préciser dans le 
titre que cette thèse étudie la France de la fin de l’Ancien Régime ou 
pire encore à la qualifier de prérévolutionnaire. Et voici Louis XVI 
métamorphosé en héros grec, observant de son berceau la prophétesse 
annoncer d’un ton sinistre le destin inexorable du chérubin, impuissant 
à contrer le sort que les dieux lui ont réservé, non seulement à lui mais 
également à l’ensemble de ses futurs sujets, déjà occupés à affuter leurs 
piques.

Il est aisé de se gausser, toutefois élaborer une étude de ce type sans 
anticiper sur les événements qui suivent nécessite une grande vigilance. 
Deux points de méthodologie aident en la circonstance. Le premier 
consiste en une immersion maximale au cœur de cette période en lais-
sant la parole à ceux qui sont aujourd’hui devenus sujets d’histoire. Il 
me semble nécessaire de ne pas céder à un désir excessif de concision 
qui mènerait à couper leurs phrases inutilement et à retrancher ainsi une 
grande part de la substance des citations étudiées, de leur contexte, de leur 
humanité. Corriger les fautes d’orthographe et de grammaire constituerait 
également une erreur pour les mêmes raisons, elles nous enseignent en 
effet la place de chacun face à l’écriture, dans un décryptage social et 
genré des progrès de l’alphabétisation3. Le second point essentiel git dans 
le choix des thématiques abordées dans une telle étude, qui ne peut se 
restreindre aux mondes politique et économique mais se doit au contraire 
de laisser une large part aux sciences et aux techniques. Ces dernières 
suscitent un profond intérêt chez les Français de ce temps et concourent 
de façon considérable au façonnement d’un espace public particulier, 
épanouissant et jouissant d’une grande liberté d’expression, où enthou-
siasme, grogne et débats trouvent leur place.

3  Quelques rares mots seront corrigés entre crochets, afin de servir l’objectif d’immer-
sion, lorsque la lecture d’une phrase au caractère fondamental s’en trouvera interrompue 
ou saccadée.
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15Introduction générale

Par ailleurs, alors que la guerre d’Indépendance américaine fait rage, 
les États-Unis se voient placés au cœur de l’actualité et l’esprit des 
Français se tourne derechef vers le Nouveau Monde. Leur perception 
de ce lointain continent et de ses habitants se fait alors plus visible et 
intelligible, dans les différentes sources à notre disposition. La part 
de fantasme dans les représentations françaises des États-Unis reste 
grande, encore amplifiée par les campagnes de propagande ministé-
rielle et franklinienne, détaillées dans cette étude. C’est pourquoi j’ai 
préféré le terme de « psyché » à celui de « miroir ». Certes les relations 
réelles ou fantasmées qu’entretiennent les Français avec Franklin consti-
tuent le reflet de la société de cette période dans le royaume, mais il 
est également essentiel de souligner que cette étude obéit à la volonté 
de se rendre de l’autre côté du miroir en étudiant autant que faire se 
peut les méandres de l’esprit des Français. Les témoignages que nous 
offrent les différentes sources nous plongent dans ce que j’appellerai une 
« histoire du ressenti » assumée, qui vient compléter l’histoire des idées 
en cela qu’elle en est la source ou tout du moins la collaboratrice. Les 
idées qui apparaissent dans ce travail, mais aussi leur voyage à travers 
l’Europe ou l’Océan Atlantique, ne peuvent le plus souvent se dissocier 
des péripéties de la vie et des sentiments de leurs auteurs. Ces derniers 
les détaillent fréquemment et, tout au long de cette étude sur les idées 
politiques, économiques, scientifiques ou encore morales des Français, 
apparaissent – non pas en filigrane mais en surimpression – l’amour, 
la joie, l’enthousiasme, ainsi que la haine, la peur, et la jalousie. Les 
Français se racontent volontiers au xviiie siècle. Il ne nous reste donc 
plus qu’à les écouter.

II) Repères historiographiques

Cette étude s’inscrit dans une historiographie aux multiples ramifi-
cations. Pour commencer, elle constitue le prolongement des travaux 
réalisés sur les relations entre Franklin et les Français durant sa mission 
diplomatique (1776‑1785). La première qui compte en la matière, 
Benjamin Franklin in France4 écrite par Edward Everett Hale père et 
fils, paraît en 1887‑1888 et constitue pour l’époque un estimable travail 
scientifique de type chronologique sur la correspondance de Franklin 

4  Edward Everett Hale et Edward Everett Jr. Hale, Benjamin Franklin in France, 
From Original Documents, Most of which are now published for the first time, Boston, 
Roberts Brothers, 2 vols, t. I : 1887, t. II :1888.
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