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INTRODUCTION

Toute I’eau de la mer ne suffirait pas a laver une tache de sang
intellectuelle.
(Lautréamont, Poésies 1)

Il est de bon ton, dans certains cercles de critiques, depuis quelques décen-
nies, de clouer au pilori ceux qu’ils appellent, dans leur jargon, les « chasseurs
de sources'». Nous pensons au contraire que les sources sont le critére le plus
stir pour comprendre et interpréter une ceuvre. Goethe déja 1’avait admirable-
ment formulé: «On ne peut embrasser les ouvrages de la nature et de I’art
lorsqu’ils sont achevés; il faut les saisir au vol, a 1’état naissant, si I’on veut
parvenir a les comprendre?». De méme Novalis: «C’est en comprenant les
conditions de sa naissance que nous pouvons produire une histoire parfaite de
la poésie*». Ni 1’un, ni I'autre, évidemment, n’avait en vue spécifiquement
’utilisation de modéles, mais ceux-ci sont un des outils (un des principaux
outils) de la conception d’une ceuvre, et il est plus que 1égitime de les prendre
en compte dans les revendications de Goethe et Novalis, qui parlent de la

Ce qui n’empéche pas ces censeurs de s’y compromettre. Ainsi, parmi tant d’autres, J.-L.
Steinmetz, dans son édition de Lautréamont (2009), qui dénonce, dans la Préface,
p- xxxviii, «la recherche des sources (encore!) déguisée en intertextualité», alors que dans
ses notes, pleines de finesse et d’érudition, il signale systématiquement quels passages de
quels auteurs ont inspiré Lautréamont. Mais la condamnation a priori est une mesure
prudente d’allégeance a 'intelligentsia dominante. Que d’ambiguités aussi dans le chapitre
de Pleynet (1967, p. 90-99) consacré aux sources !

Natur- und Kunstwerke lernt man nicht kennen wenn sie fertig sind,; man muss sie im
Entstehen aufhaschen, um sie einigermassen zu begreifen (lettre a Zelter, du 4 aout 1803):
Goethe 1988, p. 454. 1l en va de méme pour la peinture: « La genése comme mouvement
formel constitue 1’essentiel de ’ceuvre» (Klee 1998, p. 57).

Wer die Weise ihrer Entstehung errdth hat die Méglichkeit einer vollkommenen Geschichte
der Poesie gegeben: Novalis, Fragmente, Poetizismen (1946, p. 28, N° 830).
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naissance des ceuvres®. La génétique, aujourd’hui a la mode, n’a rien a voir avec
la genése a proprement parler d’une ceuvre d’art. Les adeptes de cette science
travaillent sur les manuscrits, voire les carnets ou journaux intimes tenus par les
écrivains. Au stade de ces documents, malheureusement, la genese est déja
achevée. Sans parler des corrections apportées par les auteurs sur les épreuves,
qui se situent encore plus en aval. De telles recherches, purement philologiques,
ne sont pas dénuées d’intérét, mais elles ne nous apprennent rien sur la concep-
tion et la maturation d’une ceuvre, qui se font bien en amont. Les trois modalités
de développement d’une invention envisagées par Frédéric Paulhan, évolution,
transformation et déviation, aussi pertinentes qu’elles soient, n’interviennent,
elles aussi, que sur un embryon déja formé®. Le travail sur les sources en tant
que telles est extrémement difficile: il faut questionner les textes dans un trés
large éventail, avoir une mémoire acérée et, surtout, une sensibilité littéraire qui
manque cruellement a tant de chercheurs en littérature. On ne peut surestimer
la volonté et la perspicacité nécessaires pour mettre en évidence 1’influence
exercée sur les auteurs par leurs prédécesseurs®. Les artistes sont trés suscep-
tibles en ce qui concerne leurs modeles, et ils sont d’une extréme discrétion a
ce sujet. C’est leur droit le plus élémentaire, n’en déplaise a ceux qui font la
guerre aux « chasseurs de sources ».

Francis Bacon, peintre de grand talent, avait en plus un merveilleux humour
britannique. Au sortir d’une exposition, il confiait a I’ami qui I’accompagnait:
«Aucun critique ne saura jamais d’ou 1’idée de celui-la m’est venue’! » Quand

4 Car il est évident que les matériaux (les ceuvres des prédécesseurs dont s’inspirent les

écrivains) sont infiniment plus importants dans la genése d’une ceuvre que ce qu’on appelait
jadis l'inspiration. Rappelons lavertissement de Gide (Journal des Faux-monnayeurs):
«Jattends trop de l'inspiration; elle doit étre le résultat de la recherche» (Gide 2009,
p. 524). Horace déja, dans son Art poétique (entre 23 et 8 av. J.-C.), considérait comme allant
de soi 'emprunt aux prédécesseurs: « Vous ferez d’une matiére prise au domaine public
votre propriété privée, si vous ne vous attardez pas a faire le tour de la piste banale et
ouverte a tous».

5 Paulhan 1901, p. 78. Et il développe ces 3 modalités dans les chap. II-I'V de son livre IT: 1T

(Invention par évolution), p. 79-121; III (Invention par transformation), p. 122-134 et IV

(Invention par déviation), p. 135-155.

Le fait admirablement, et par une approche originale, Saint-Gérand 2001, notamment

p- 220, qui reporte ’appellation de «pilleur d’épaves», que se donne Lautréamont (II, 16,

p- 127), sur 'intertextualité particulierement riche et complexe des Chants de Maldoror,

«bribes d’énonciations antérieures, déja célébrées par la littérature classique et post-

classique» (p. 218).

7 Russell 1994, p. 180-182. Ce que Bacon disait («J’ai tout regardé dans ma vie et ma mémoire
visuelle est assez bonne : quand c’est enregistré, c’est enregistré, les images que je vois dans
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mon Vico et Winckelmann a été publié®, 1’'un des meilleurs connaisseurs de
Winckelmann m’a fait des compliments sur I’importance et la nouveauté que ce
livre apportait a la compréhension de la Geschichte der Kunst des Altertums,
mais il s’est dit sceptique quant a I’influence de Vico (alors que je démontrais
que Winckelmann avait eu en main la Vita avant de descendre en Italie®). Ces
idées, précisait-il, Winckelmann a pu les trouver chez d’autres auteurs contem-
porains, en vertu du Zeitgeist. Si tel était le cas, cela signifierait que Vico et
Winckelmann ont été des « monsieur tout le monde », et non pas les génies que
I’on reconnait unanimement. Les correspondances relevées entre Vico et
Winckelmann sont irréfutables et non moins les citations précises que celui-ci
a faites de la Scienza nuova. Mon distingué collégue ajoutait que Winckelmann
n’avait jamais mentionné Vico. L’idée que les créateurs devraient déclarer leurs
sources, comme les voyageurs leurs marchandises a la douane, est d’une nai-
veté désarmante. Aby Warburg, lui non plus, n’a jamais parlé de Vico. Or,
j’avais depuis longtemps été frappé par I’influence du grand Napolitain sur sa
méthode, bien que son nom n’apparaisse jamais dans les écrits de Warburg'’: ni
dans les ouvrages publiés, ni dans ses notes, aujourd’hui a la disposition du
public, ni dans sa correspondance (I’atteste 1’admirable volume paru il y a
peu'!). Et pourtant Warburg a reconnu avoir trouvé sa méthode dans Vico (lettre
a Alfred Giesecke, de 1’édition Teubner, du 4 mars 1925'2, que le volume de sa
correspondance n’a pas retenue: il ne s’agit pas d’un texte scientifique). Dans
sa théorie de la Mneme, Warburg affirme 1’existence de «chaines» ininterrom-
pues de tradition'*. Warburg cachottier ? L’affirmeront ceux qui admettent qu’un

les livres, dans les musées ou bien celles qui viennent a moi»: Vanel 1996, p. 60-61) peut
s’appliquer aussi aux lectures qu’ont effectuées les écrivains. Ajoutons que Francis Bacon a
¢été fortement influencé aussi par ses lectures, comme I’a rappelé Brian Clarke: « Bacon, |
think, was essentially a literary man for whom textual narrative, words and phrases
triggered powerfully visually images» (voir Sylvester 2000, p. 208).

8 Moret 2023.

®  Ibid., p. 229-237. 1l s’agit de la Vita di Giambattista Vico scritta da sé (1725-26): trad.
francaise par Jules Michelet, éd. D. Luglio, Paris 2004.

19 Voir I’'admirable collection des Gesammelte Schriften, éd. De Gruyter, Berlin, publi¢e a
partir de 1998.

1" Warburg 2021.

Citée par C. Wedepohl 2014, p. 391 : dass man von unserer neuen Forschungsrichtung die

eigentlich eine Idee von Vico verwirklicht, Kenntnis nimmt.

3 Gombrich 1970, p. 260-261 (= 2015, p. 243-244). Lautréamont, lui aussi, a parlé d’une telle
chaine: « Et c’est ainsi que je renoue avec les Corneille et les Racine la chaine du bon sens
et du sang-froid, brusquement interrompue depuis les poseurs Voltaire et Jean-Jacques
Rousseau» (lettre a Joseph Darasse, du 12 mars 1870: Steinmetz, p. 310). Paul Eluard a
parlé de la «chaine sans fin de poésie»: Spire 1953, p. 36.



