
Introduction

Un poète, connu, compris, classé, cata-
logué, qui gît imprimé aux rayons de cette 
stérile bibliothèque de l’École normale et 
qui ne serait point quelque autre part, qui 
ne serait point couvé dans quelque cœur, 
est un poète mort1.

Pourquoi étudier Péguy au xxie siècle ? Notre intérêt pour Péguy date 
de longtemps. Ce fut la déclamation de quelques extraits du récit de la 
Passion du Mystère de la charité de Jeanne d’Arc qui, en pénétrant telle-
ment notre âme, nous poussa à nous demander d’où venait ce pouvoir 
expressif inimaginable. L’« approfondissement » de notre connaissance de 
Péguy nous fit découvrir un homme aux différentes facettes, un véritable 
« génie de l’esprit » trop souvent transformé en « image de sacristie »2.

De fait, l’idée de fond qui a inspiré notre étude est l’impossibilité 
absolue de renfermer dans l’espace clos d’une définition l’homme et 
l’écrivain Péguy (raison pour laquelle, croyons-nous, de son vivant et 
encore de nos jours, il a souffert et souffre d’une profonde incompré-
hension). Bien que profondément catholique, il ne fera pas baptiser ses 
enfants et n’approchera pas des sacrements (pour régulariser sa situation 
devant l’Église il fallait, avant tout, le baptême des enfants, choix auquel 
Mme Péguy s’était toujours opposée).

Il reste pourtant que, pour des raisons fondées tant sur l’éducation reçue 
que sur le caractère qui lui est propre, comme le dit très bien Jean Bastaire, 
« Péguy n’a jamais appartenu à ce “monde catholique” qui l’accepte mal 
et à l’égard duquel il ne nourrit pas une moindre défiance »3.

Ce qui nous a frappée en approfondissant notre connaissance de la 
biographie, de la personnalité et de l’œuvre de Péguy, c’est justement 

1  « Les Suppliants parallèles », CQ, VII, vii ; OPC II, p. 376.
2  Jean Bastaire, Péguy, l’inchrétien, Tournai/Paris, Desclée de Brouwer/Proost, 

coll. « Desclée / essai », 1991, p. 7.
3  Ibid., p. 38.
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leur lien profond. De fait, sa personnalité éclaire, à la fois, sa production 
littéraire et ses choix.

D’ailleurs, Péguy croit fermement, tout comme Buffon, que « le style 
est de l’homme même »4 et c’est à partir de là qu’il justifie l’accent mis 
sur le « comment vous le dites » :

Mais parlez-moi donc un peu, plutôt, parlez-moi donc seulement, dites-moi 
donc seulement un peu comment vous le dites, et que vous le dites comme 
ci ou comme ça. Voilà ce que je vous demande. Et alors je vous écoute. 
C’est cela, c’est le ton, c’est le style, c’est la résonance de ce que vous 
dites que j’attends, et alors, que j’entends, que j’écoute. Parce que cela 
est de vous, parce que cela est de l’homme même, parce que cela seul 
existe, à condition, uniquement, et sous cette, seule, réserve, que vous, 
existiez, que vous soyez5.

Péguy est l’homme des incohérences apparentes (un « écheveau de 
contradictions », comme le définira François Le Grix)6, celui qui ne s’est 
jamais contenté des réponses toutes prêtes, mais qui a voulu détruire les 
schémas dans un désir toujours inassouvi, presque une fièvre, de vérité7.

De sa pensée qui déborde naît une écriture qui déborde, une écriture 
qui refuse toute contrainte. Péguy brise les structures pour arriver au fond, 
à la vérité de tout. Intolérant à l’égard des structures du parti socialiste, 
il n’accepte pas non plus de se soumettre aux structures de l’Église. Il 
brise la structure du drame étant donné que sa Jeanne d’Arc, qui combat 
contre le mal universel et qui défie le pouvoir de l’Église, a Antigone pour 
modèle. Il brise également la structure du mystère médiéval pour n’en 
garder que le récit de la Passion. Dans la Jeanne d’Arc de 1897, il fait 
parler Jeanne en héroïne beaucoup plus qu’en sainte, la foi socialiste de 
sa jeunesse lui imposant la lutte contre le « mal universel », non pas contre 
la « perdition » des âmes. Il fait éclater la langue dans Le Mystère de la 
charité pour nous plonger dans la profondeur des vérités de la foi qu’il 

4  Une affirmation que l’on trouve dans divers ouvrages. Nous citons, entre tous, Un 
poète l’a dit, 1907 ; OPC II, p. 818.

5  Ibid., p. 821.
6  François Le Grix, « Notre cher Péguy, par Jérôme et Jean Tharaud », La Revue 

hebdomadaire, « Les Livres et nous », 35e année, n° 19, 8 mai 1926, p. 226.
7  Il s’agit d’une « remise en cause » perpétuelle qui commence dès sa conversion au 

socialisme. Comme il l’affirmera dans « Casse-cou » : « Si nous sommes socialistes révo-
lutionnaires […], c’est justement parce que, parvenus à l’âge d’hommes et n’écoutant plus 
nos maîtres, […] nous avons remis en cause la société, le monde social, […] les actes les 
plus simples » (« Casse-cou », CQ, II, vii ; OPC I, p. 717-718).
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nous présente. Il brise également les structures dialogiques du Mystère de 
la charité, au moyen de répliques d’une longueur extrême qui, dans une 
prose visionnaire digne d’un mystique, nous font presque voir et toucher le 
Christ. Il y insère, encore, des répliques argumentatives, elles aussi extrê-
mement longues, pour éclairer les fondements de la foi chrétienne.

Loin de lui, donc, le souci purement esthétique. Sa technique d’écriture 
n’a qu’un but : atteindre le « vrai », le « réel ». Par le refus du mot vide, il 
affirme avec force que tout mot doit mener au fond du réel, là où le Vrai, 
le Christ se révèle à nos yeux.

De plus, ses choix politiques et moraux se fondent essentiellement sur 
son refus constant des compromis. Voilà pourquoi son adhésion à la foi 
socialiste8 sera remplacée par la vraie foi, la foi en Jésus-Christ, quand il 
se rendra compte qu’à l’intérieur du parti la « mystique » a été « dévorée 
par la politique », le vrai et l’idéal ont été dévorés par les pires compromis.

Devenu chrétien, sa soif du « vrai » l’empêche d’accepter sans réserve 
la communauté des croyants. Il dénonce le risque d’un christianisme 
« désincarné » qui ne veut pas « […] faire les frais d’une révolution écono-
mique, d’une révolution sociale, d’une révolution industrielle, […] d’une 
révolution temporelle pour le salut éternel »9. Péguy aborde également le 
problème de la déchristianisation, qu’il considère comme étroitement lié 
au mépris du temporel et il accuse la bourgeoisie cléricale d’avoir trahi 
le cœur de l’Évangile et, donc, la portée révolutionnaire de son message 
qui met les pauvres au centre de la vie du chrétien.

Il affirme avec force la centralité du Christ, la foi en Jésus-Christ 
devenu homme pour sauver et diviniser l’homme. Péguy innove10, donc, 
en revenant en arrière, en revenant aux sources du christianisme.

Malheureusement la méfiance vis-à‑vis de Péguy, due à l’incohérence 
apparente de ses choix, n’a pas permis de reconnaître en lui « […] un 

8  Selon les mots de Péguy : « Cette conversion demeure peut-être le plus grand 
événement de ma vie morale » (Lettre à Théo Woehrel du 7 août 1895, FACP, n° 56, 
janvier 1957, p. 8), et encore « le socialisme est une vie nouvelle et non point seulement une 
politique » (Lettre à Camille Bidault du 27 février 1897, FACP, n° 63, mars 1958, p. 10).

9  Notre jeunesse, CQ, XI, xii ; OPC III, p. 101.
10  Il a été considéré comme un précurseur du Concile Vatican II. Voir Eugenio 

Bastianon, « Péguy témoin d’une nouvelle sensibilité théologique », ACP, n° 61, janvier-
mars 1993, p. 3 ; Damien Le Guay, « Péguy, un anticlérical de foi chrétienne et de fidélité 
catholique », ACP, n° 111, juillet-septembre 2005, p. 277 ; Laurent-Marie Pocquet du 
Haut-Jussé, Charles Péguy et la modernité. Essai d’interprétation théologique d’une œuvre 
littéraire, Perpignan, Artège Spiritualité, coll. « Sed contra », 2010, p. 590.
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