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INTRODUCTION

Le sujet principal d’4 la recherche du temps perdu est la littérature, et
les liens que celle-ci entretient avec la mémoire et le temps. Son narrateur
se voue a ’art littéraire et finit par devenir romancier, apres de multiples
rencontres avec des gens qui, chacun a leur maniére, parlent de littérature.
Le texte lui-méme comporte d’innombrables citations et allusions litté-
raires.

Faire de la littérature le sujet d’un roman n’est pas novateur. On peut
méme y voir ’un des thémes classiques du genre. Don Quichotte, tenu
pour «I’origine du roman moderne», est I’histoire d’un homme obsédé
par sa lecture des romans de chevalerie. Citons aussi Gargantua et
Pantagruel de Rabelais, la Divine comédie de Dante, Madame Bovary de
Flaubert, Ulysse de Joyce, Lolita de Nabokov — ceuvres appartenant a
différentes époques et adoptant des formes variées.

Cette pratique littéraire existait également en Asie. L’une des ceuvres
littéraires les plus connues du Japon, Notes de chevet de Sei Shonagon
(vers I’an 1000), souligne la passion des gens de cour impériale pour les
poemes antiques. La connaissance et les citations de ces textes anciens,
s’appuyant sur une solide érudition, faisaient partie de 1’art de vivre de
I’époque, autant pour la composition de nouveaux poémes que pour
1I’échange d’allusions plus ou moins cryptées a ce corpus, qui marquaient
I’appartenance au milieu de la noblesse.

Un roman de la méme époque, Le Dit du Genji, de Murasaki Shikibu,
met en scéne des conversations truffées de citations littéraires, reflétant
les formes de communication raffinées de la haute société. Toutefois, le
roman de Murasaki Shikibu est loin d’étre une description naive de 1’age
d’or du Japon classique: Ukifune, 1’héroine du cinquante-et-uniéme
chapitre, finit par tenter de se suicider afin d’échapper a un triangle
amoureux. Ce drame posséde une valeur non seulement sentimentale
mais culturelle: bien que fille d’un prince, elle est tenue a 1’écart de la
cour impériale, ce qui ne lui permet pas d’acquérir les connaissances
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littéraires suffisantes. De fait, personne ne cite de vers classiques en
conversant avec elle. Bien que dotée d’une beauté remarquable et cour-
tisée par deux princes, elle n’est pas acceptée dans la société aristocra-
tique de Kyoto'.

Dans A4 la recherche du temps perdu également, la cruauté se mani-
feste constamment, et son symptome le plus vif est la souffrance méme
du héros. Cette ceuvre est certes, de prime abord, un roman de formation
dont le theme est la littérature, et qui se conclut par une splendide épipha-
nie lorsque la résurrection du passé€ coincide avec la réalisation de la
vocation du narrateur. Les nombreux passages évoquant les déceptions et
les désillusions du héros ne nous émeuvent pas moins.

Les commentateurs eux-mémes expriment ce sentiment. Ainsi,
Georges Bataille se demande si «’absence de satisfaction n’est [...] pas
plus profonde que le sentiment de triomphe de la fin de 1’ceuvre’. »
Roland Barthes reconnait ¢galement I’importance de I’« impuissance »
littéraire ressentie par le narrateur’. Ce sentiment affleure constamment a
la lecture du livre: aussi peut-on reformuler le résumé d’4 la recherche
du temps perdu par Gérard Genette, « Marcel devient écrivain*» en
«Marcel s’attarde sur des inquiétudes pour son avenir avant de finir par
devenir écrivain».

Par ailleurs, Genette schématise la structure du régne de 1I’impuis-
sance. Il écrit que si le «vrai moi» ne peut vivre qu’«en dehors du
temps », c’est que 1’éternité est le seul «milieu» ou il puisse «jouir de
I’essence des choses®. » Ce que le héros poursuit en réalité, quand il avoue
son désir de devenir écrivain, est donc moins 1’éventuel succés d’une
carriere de romancier que I’aboutissement et 1’épanouissement au monde
idéal et métaphysique.

Enfant, le narrateur se fait cette réflexion lors d’une conversation avec
le personnage de Norpois : « Jusqu’ici je m’étais seulement rendu compte
que je n’avais pas le don d’écrire ; maintenant M. de Norpois m’en otait

' Yuko TIto, «Divers aspects de la citation de poéme dans Le Dit du Genji»,
Recherches sur le Dit du Genji, n° 12, Kazamashobo, Tokyo, 1987, p. 31-67 [en japonais],
cité dans Saiichi Maruya, Sode no botan, Asahi Shinbun Publications, Tokyo, 2011, p. 159
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méme le désir®.» Cependant, des doutes plus graves et plus profonds
I”étreindront plus tard:

Le premier, c’était que (alors que chaque jour je me considérais comme
sur le seuil de ma vie encore intacte et qui ne débuterait que le lendemain
matin) mon existence était déja commencée, bien plus, que ce qui en allait
suivre ne serait pas trés différent de ce qui avait précédé. Le second
soupgon, qui n’était a vrai dire qu’une autre forme du premier, c’est que
je n’étais pas situé en dehors du Temps, mais soumis a ses lois [...].

Dans ce passage ou le héros prend conscience de la romantische
Ironie, telle que théorisée par les critiques et philosophes allemands
comme Wilhelm et Friedrich von Schlegel au x1x° siécle, I’auteur use de
la métaphore du «seuil», qu’il conjugue a I’expression «en dehors du
Temps », plus explicitement métaphysique. L’expression de ces soupgons
met en évidence la division ontologique entre la vie et ’acte d’écrire. Seul
I’€crivain est supposé évoluer dans cet au-dela absolu. Dans un passage
ultérieur, on remarque ce soupir: « Certain que le surlendemain j’aurais
déja écrit quelques pages, je ne disais plus un seul mot & mes parents de
ma décision. [...] Malheureusement le lendemain n’était pas cette journée
extérieure et vaste que j’avais attendue dans la fiévre®.» Il est des lors
clair que la procrastination proustienne témoigne d’un désir pour 1’« exté-
rieur » existentiel.

Ce désir de réalisation métaphysique ne constitue pas, dans sa nature
abstraite, 1’originalité du caractere du héros de la Recherche. Le sujet de
la quéte d’un au-dela est commun a de nombreux écrivains, méme en se
limitant aux contemporains de Proust — notamment les romantiques et les
symbolistes.

Le fait important est que ce désir potentiellement universel se cristal-
lise dans la volonté de « devenir écrivain». Vu de I’«ici-bas», qui étend
son territoire jour apres jour, ce monde idéal prend la forme du Royaume
des Lettres. En pénétrant chez Swann, le héros assimile 1’appartement de
cet homme qu’il vénére au chateau de Versailles, a I’'univers kantien ou
encore a un sanctuaire asiatique a la fagon de Rembrandt’. Ce passage
témoigne a la fois de la richesse de son imagination et de sa méconnais-
sance des codes littéraires, dont les parangons sont les fréres Goncourt.

S RTP,1, p. 444.
" Ibid., p. 473.

* Ibid., p. 569-570.
* Ibid., p. 494-497.





