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INTRODUCTION 

Le sujet principal d’À la recherche du temps perdu est la littérature, et 
les liens que celle-ci entretient avec la mémoire et le temps. Son narrateur 
se voue à l’art littéraire et finit par devenir romancier, après de multiples 
rencontres avec des gens qui, chacun à leur manière, parlent de littérature. 
Le texte lui-même comporte d’innombrables citations et allusions litté-
raires.  

Faire de la littérature le sujet d’un roman n’est pas novateur. On peut 
même y voir l’un des thèmes classiques du genre. Don Quichotte, tenu 
pour «  l’origine du roman moderne  », est l’histoire d’un homme obsédé 
par sa lecture des romans de chevalerie. Citons aussi Gargantua et 
Pantagruel de Rabelais, la Divine comédie de Dante, Madame Bovary de 
Flaubert, Ulysse de Joyce, Lolita de Nabokov – œuvres appartenant à 
différentes époques et adoptant des formes variées. 

Cette pratique littéraire existait également en Asie. L’une des œuvres 
littéraires les plus connues du Japon, Notes de chevet de Sei Shōnagon 
(vers l’an 1000), souligne la passion des gens de cour impériale pour les 
poèmes antiques. La connaissance et les citations de ces textes anciens, 
s’appuyant sur une solide érudition, faisaient partie de l’art de vivre de 
l’époque, autant pour la composition de nouveaux poèmes que pour 
l’échange d’allusions plus ou moins cryptées à ce corpus, qui marquaient 
l’appartenance au milieu de la noblesse. 

Un roman de la même époque, Le Dit du Genji, de Murasaki Shikibu, 
met en scène des conversations truffées de citations littéraires, reflétant 
les formes de communication raffinées de la haute société. Toutefois, le 
roman de Murasaki Shikibu est loin d’être une description naïve de l’âge 
d’or du Japon classique  : Ukifune, l’héroïne du cinquante-et-unième 
chapitre, finit par tenter de se suicider afin d’échapper à un triangle 
amoureux. Ce drame possède une valeur non seulement sentimentale 
mais culturelle  : bien que fille d’un prince, elle est tenue à l’écart de la 
cour impériale, ce qui ne lui permet pas d’acquérir les connaissances 
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littéraires suffisantes. De fait, personne ne cite de vers classiques en 
conversant avec elle. Bien que dotée d’une beauté remarquable et cour-
tisée par deux princes, elle n’est pas acceptée dans la société aristocra-
tique de Kyōto1. 

Dans À la recherche du temps perdu également, la cruauté se mani-
feste constamment, et son symptôme le plus vif est la souffrance même 
du héros. Cette œuvre est certes, de prime abord, un roman de formation 
dont le thème est la littérature, et qui se conclut par une splendide épipha-
nie lorsque la résurrection du passé coïncide avec la réalisation de la 
vocation du narrateur. Les nombreux passages évoquant les déceptions et 
les désillusions du héros ne nous émeuvent pas moins.  

Les commentateurs eux-mêmes expriment ce sentiment. Ainsi, 
Georges Bataille se demande si «  l’absence de satisfaction n’est […] pas 
plus profonde que le sentiment de triomphe de la fin de l’œuvre2.  » 
Roland Barthes reconnaît également l’importance de l’«  impuissance  » 
littéraire ressentie par le narrateur3. Ce sentiment affleure constamment à 
la lecture du livre  : aussi peut-on reformuler le résumé d’À la recherche 
du temps perdu par Gérard Genette, «  Marcel devient écrivain4  » en 
«  Marcel s’attarde sur des inquiétudes pour son avenir avant de finir par 
devenir écrivain  ». 

Par ailleurs, Genette schématise la structure du règne de l’impuis-
sance. Il écrit que si le «  vrai moi  » ne peut vivre qu’«  en dehors du 
temps  », c’est que l’éternité est le seul «  milieu  » où il puisse «  jouir de 
l’essence des choses5.  » Ce que le héros poursuit en réalité, quand il avoue 
son désir de devenir écrivain, est donc moins l’éventuel succès d’une 
carrière de romancier que l’aboutissement et l’épanouissement au monde 
idéal et métaphysique.  

Enfant, le narrateur se fait cette réflexion lors d’une conversation avec 
le personnage de Norpois  : «  Jusqu’ici je m’étais seulement rendu compte 
que je n’avais pas le don d’écrire  ; maintenant M. de Norpois m’en ôtait 

1 Yuko Ito, «  Divers aspects de la citation de poème dans Le Dit du Genji  », 
Recherches sur le Dit du Genji, n° 12, Kazamashobo, Tokyo, 1987, p. 31-67 [en japonais], 
cité dans Saiichi Maruya, Sode no botan, Asahi Shinbun Publications, Tokyo, 2011, p. 159 
[en japonais].

2 Georges Bataille, «  La somme athéologique 2  », Œuvres complètes, t. V, Gallimard, 
1973, p. 168.

3 Roland Barthes, «  Proust et les noms  », Le Degré zéro de l’écriture, Éditions du 
Seuil, 1953 et 1972, p. 118.

4 Gérard Genette, Figures III, Éditions du Seuil, 1972, p. 75.
5 Id., «  Proust palimpseste  », Figures I, Éditions du Seuil, 1966, p. 40. 
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même le désir6.  » Cependant, des doutes plus graves et plus profonds 
l’étreindront plus tard  : 

 
Le premier, c’était que (alors que chaque jour je me considérais comme 
sur le seuil de ma vie encore intacte et qui ne débuterait que le lendemain 
matin) mon existence était déjà commencée, bien plus, que ce qui en allait 
suivre ne serait pas très différent de ce qui avait précédé. Le second 
soupçon, qui n’était à vrai dire qu’une autre forme du premier, c’est que 
je n’étais pas situé en dehors du Temps, mais soumis à ses lois […].7 
 

Dans ce passage où le héros prend conscience de la romantische 
Ironie, telle que théorisée par les critiques et philosophes allemands 
comme Wilhelm et Friedrich von Schlegel au XIXe siècle, l’auteur use de 
la métaphore du «  seuil  », qu’il conjugue à l’expression «  en dehors du 
Temps  », plus explicitement métaphysique. L’expression de ces soupçons 
met en évidence la division ontologique entre la vie et l’acte d’écrire. Seul 
l’écrivain est supposé évoluer dans cet au-delà absolu. Dans un passage 
ultérieur, on remarque ce soupir  : «  Certain que le surlendemain j’aurais 
déjà écrit quelques pages, je ne disais plus un seul mot à mes parents de 
ma décision. […] Malheureusement le lendemain n’était pas cette journée 
extérieure et vaste que j’avais attendue dans la fièvre8.  » Il est dès lors 
clair que la procrastination proustienne témoigne d’un désir pour l’«  exté-
rieur  » existentiel.  

Ce désir de réalisation métaphysique ne constitue pas, dans sa nature 
abstraite, l’originalité du caractère du héros de la Recherche. Le sujet de 
la quête d’un au-delà est commun à de nombreux écrivains, même en se 
limitant aux contemporains de Proust – notamment les romantiques et les 
symbolistes.  

Le fait important est que ce désir potentiellement universel se cristal-
lise dans la volonté de «  devenir écrivain  ». Vu de l’«  ici-bas  », qui étend 
son territoire jour après jour, ce monde idéal prend la forme du Royaume 
des Lettres. En pénétrant chez Swann, le héros assimile l’appartement de 
cet homme qu’il vénère au château de Versailles, à l’univers kantien ou 
encore à un sanctuaire asiatique à la façon de Rembrandt9. Ce passage 
témoigne à la fois de la richesse de son imagination et de sa méconnais-
sance des codes littéraires, dont les parangons sont les frères Goncourt. 

6 RTP, I, p. 444.
7 Ibid., p. 473.
8 Ibid., p. 569-570.
9 Ibid., p. 494-497.
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