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AVANT-PROPOS

EN REMONTANT LE TEMPS...

Retour aux commencements, c’est-a-dire au Moyen Age, pour la
premicre fois «bien parlant en langue frangaise» : la somme romanesque en
prose du Lancelot-Graal dans le premier quart du Xii°, dont nous privilé-
gions Le Livre de Lancelot proprement dit, est I’aboutissement d’une longue
¢laboration du roman au X11°, depuis le roman dit « antique» de 7ioie, Enéas,
Alexandre jusqu’au roman «arthurien» que légue a ses successeurs
Chrétien de Troyes, avec Le Chevalier de la charrette et Le Conte du Graal.
Aux deux bouts de la chaine de la littérature narrative frangaise, entre X11° et
Xxx° siécle, se tiennent et se répondent dans ce qu’elles mettent en jeu, au
regard de la subjectivité et du désir, d’une expérience d’amour et d’une
transformation intérieure, voire d’une illumination, I’ceuvre du maitre
anonyme du premier roman en prose de la littérature frangaise et celle qui
cl6t un cycle en puisant réflexivement aux sources vives de la mémoire les
raisons de son passage & 1’écriture : 4 la recherche du temps perdu de Marcel
Proust. C’est de 13, du plus familier, que nous repartons vers 1’antérieur, a la
redécouverte d’un horizon devenu étranger, tel un continent perdu.

Sur la voie de cette remontée du temps, du moderne au médiéval, un lien
se fait par le truchement de Wagner, qui tenait de la tradition médiévale alle-
mande, issue et adaptée des ceuvres frangaises, qu’il s’agisse du Parzival
de Wolfram von Eschenbach ou de Tristan und Isold de Gottfried von
Strassburg, la matiére de ses opéras que Proust connaissait «presque par
cceur' » et dont il disait & Suzette Lemaire : «Plus on le trouve légendaire,
et plus je le trouve humain®». Privilége de la musique, assurément, « dont
I’essence est de réveiller en nous ce fond mystérieux de notre ame». Proust
avait autant le culte de Wagner que de la cathédrale. Parsifal que 1’on jouait
dans le salon de la princesse de Guermantes avait €té représenté a 1’Opéra
de Paris a partir du 1" janvier 1914. C’est toute la Recherche qui subit I’in-
fluence de Wagner, comme cette « grande forme unique qui intégre des
morceaux €crits au préalable, leitmotive, religion de 1’art, sacré¢ devenu

' Jean-Yves Tadié, Marcel Proust. Biographie, Paris, Gallimard, 1996, p. 659.
2 Ibid., p. 421.
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profane’ ». Proust pensait de L’Anneau du Nibelung ce qu’il disait aussi de
La Comédie humaine, de La Légende des siécles ou de la Bible de ["huma-
nité: le mérite capital des grands écrivains de ce si¢cle qui ont manqué leurs
livres mais qui rend leur ceuvre belle et nouvelle, c’est de I’avoir unifiée
grace a un regard rétrospectif. Ainsi mesurer la portée de I’ceuvre wagné-
rienne, soit selon Lévi-Strauss 1’incompatibilité de la puissance et de
I’amour®, est-il un point de passage obligé. Ajoutons que ¢’est un Moyen
Age toujours vivant que Proust incarnait dans les Guermantes ou Francoise.

Mais si Proust est familier au lecteur, les récits des grands clercs
médiévaux et des chantres occitans de la fine amour le sont moins : nous
ouvrons donc chacun des chapitres médiévaux par I’argument du roman
ramené a I’essentiel pour remettre en contexte les passages que I’analyse
détaille. Car seule I’analyse fine d’un texte (I’horizon d’attente ouvert par
la fiction, le champ de forces dans lequel sont pris les mots, leur disposi-
tion et leur récurrence) jusqu’au détail de ce qui fait «la vie de la lettre »,
sa trace cachée, en livre ou en mesure les enjeux intérieurs.

De Marcel a Perceval dans les ténébres de I’ame, de Swann a Lancelot
dans I’angoisse d’amour et le secret du nom, mais aussi bien du petit pan
de mur jaune aux gouttes de sang sur la neige, la lumiére d’amour emporte
son ombre des 1’éveil au désir que symbolise le miroir de Narcisse dans
Le Roman de la Rose. Si le miroir renvoie celui qui s’y regarde a soi-
méme, ce n’est pas, dans la perspective romanesque et poétique médié-
vale, a une fin «narcissique », mais 1’expérience d’un pur espace de désir
que révele I’inaccessibilité de I’image et qui ouvre le ceeur a la vision de
I’objet aimé, symbolisé par la Rose du jardin. Cette découverte définit 1’in-
vention médiévale de la fine amour ou «parfaite amour», c’est-a-dire de
I’amour affiné jusqu’a la pureté de son or intérieur, dont la pierre de touche
est ’angoisse de Lancelot a I’abord de la Reine au Royaume d’ou nul ne
revient. Cette angoisse se nourrit d’une traversée ou d’une remontée de
téncbres intimes auxquelles 1’entrée d’un héros en aventure sert de révé-
lateur autant que d’obstacle, voire d’écran. C’est pourquoi, juste apres
notre évocation du «miroir périlleux» dans les deux chapitres qui s’en-
chainent, a la suite d’une citation de Dante «sur les ailes du grand désir»,
du miroir (miralh) de la poésie d’Oc, du troubadour Bernard de Ventadour
a celul du Roman de la Rose de Guillaume de Lorris, nous abordons les
terres enchantées du «roman d’amour et d’aventure » que nous découvrent
les romans arthuriens de Chrétien de Troyes: I’entrée d’Yvain, le

* Ibid., p. 726.
* «Note sur la Tétralogie», Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 320-321.
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«Chevalier au lion», en Brocéliande, puis I’enforestement de Perceval le
Gallois jusqu’au val du Roi Pécheur ou I’égarement de Gauvain chez les
Reines mortes, dans le Conte du Graal, convient le héros a un chemine-
ment qui constitue une épreuve de vérité et ’affronte aux figures ances-
trales ou substitutives qui le hantent a son insu. C’est aussi la voie d’une
transformation intérieure, I’acquisition d’un autre regard comme I’aube
qui dissout les monstres et qui rend a la vie.

11 devient alors possible d’entendre le sens de I’expérience intérieure
d’un Lancelot, ’amant de la Reine et d’aborder enfin 1’autre grande
somme romanesque, celle qui fut a I’origine du roman en prose en langue
francaise, en nouant énigmatiquement autour d’un nom propre, 1’histoire
profane de Lancelot du Lac et I’histoire sacrée des grands secrets du
Graal, dans le Lancelot-Graal.

J’invoque ici la patience du lecteur: qu’il consente, a I’instar du héros
médiéval ou du «narrateur» de la Recherche, de se perdre dans les méandres
de I’analyse, sur le modéle des ambages pulcherrime regis arturi évoqués
par Dante, car le détail est parfois révélateur, a condition d’avoir su le
traquer! Qu’il se préte a la lenteur, au détour, a contrecourant des temps
présents, pour lire a son tour ce livre a la lettre, comme a tenté de le faire, au
long d’une vie consacrée a I’analyse des textes littéraires, son auteur.

L’AMOUR ET SON OMBRE

Que I’amour recéle une angoisse qui le hante comme son ombre parce
qu’elle touche un réel, que le secret d’un nom, Perceval, Lancelot ou
Swann, structure de maniere invisible tout un édifice romanesque, que la
nuit intérieure de I’ame prélude a I’illumination qui la régénere, telle une
sublimation propre a I’amour, que 1’écriture ne se déploie que sous forme
d’une réécriture ou d’une traduction, autant de traits qui apparentent les
deux sommes romanesques qui ont ouvert et parfait la littérature francaise
en prose: Le Livre de Lancelot (ou Lancelot en prose), au X1I° siécle, 4
la recherche du temps perdu, au Xx°.

Gérard Genette avait, en 1972, dans Figures 111, congu tout récit
comme 1’expansion, aussi monstrueuse qu’on voudra, d’un verbe au sens
grammatical. Ainsi I’Odyssée amplifiait-elle 1’énoncé: Ulysse rentre a
Ithaque, ou la Recherche: Marcel devient écrivain. 11 nous a fallu
quelques années pour relever le défi a propos du grand Livre de Lancelot,
car la phrase élémentaire doit justement condenser en elle ce qui se joue
d’essentiel dans le récit, pour &tre susceptible ensuite d’'un commentaire
infini qui s’en déduirait, comme dans les exemples précités. La voici,





