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UN SPECTATEUR ENGAGE

Voila la vérité, et je la fixe ici noir sur blanc pour
que ma déposition demeure et que je figure comme
témoin dans le proces que 1I’Histoire ouvrira. ..

BN3,179

«lci chaque semaine, Frangois Mauriac commente librement 1’actualité
politique et littéraire ». Cette phrase précéde les blocs-notes de L 'Express.
«Ce bloc-notes est né d’humbles circonstances. Il n’a pas répondu a un
dessein largement médité. Quand j’ai commencé de le rédiger, je n’y ai vu
d’abord qu’un prétexte pour soutenir une jeune revue a laquelle je m’in-
téressais» (BN, 37). Ainsi, commence la préface au premier volume du
Bloc-notes. On y lit un peu plus loin: « Quelqu’un est la, avec ses idées, ses
golts, ses humeurs, les conditions d’une vie ordinaire, et chaque semaine,
il réagit a I’histoire telle qu’elle se fait sous son regard» (ibidem). Une
subjectivité se déploie. Le Trésor de la Langue fran¢aise donne cette
définition : « Suite d’échos ou de réflexions dont le titre parait avoir été
créé par Frangois Mauriac». La presse a été pour celui-ci non seulement un
sas entre le champ littéraire et le champ politique mais aussi le laboratoire
d’une expérimentation littéraire. Il s’était essayé a plusieurs genres, du
billet a I’éditorial en passant par la libre opinion. Il en invente un qui les
associe. On peut parler d’une écriture vagabonde, a sauts et gambades. I1
existait des précédents, les propos d’Alain' que celui-ci avait rassemblés
par thématiques (littérature, politique, religion, économique). Il a pu penser
que philosophe républicain avait préempt¢ le label générique. Le premier
bloc-notes daté du 25 octobre 1952 lui est justement consacré. Au méme
moment, coincidence, un pionnier de la radio, Georges Delamare publie
ses Libres Propos aux éditions de la Table ronde.

' Ces propos ont d’abord paru dans la revue Libres Propos dirigée par Michel
Alexandre, un disciple du maitre et dans L "Ecole libératrice, hebdomadaire du Syndicat
des instituteurs. La Bibliothéque de la Pléiade a réuni un premier volume en 1956. Le
deuxiéme n’a jamais paru.
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Mauriac appartient a une espece aujourd’hui en voie de disparition,
I’écrivain journaliste, qui fut la béte noire du dernier Bourdieu. Il entre-
meéle des analyses et des souvenirs. Il choisit ses sujets sans en référer a
quiconque. L’événement politique souvent les lui dicte. Il a été un témoin,
trés épisodiquement un acteur de la vie politique frangaise. Il a voulu étre
un faiseur d’opinion. On mesure mal aujourd’hui son autorité aprés 1945.
Il cumule les marques du prestige : I’ Académie francaise, la Résistance.
Le prix Nobel conforte sa position dans le Quatriéme Pouvoir. Il fut un
intellectuel médiatique, déployant sa verve et son intelligence de la galaxie
Gutenberg a la galaxie Marconi. Le Bloc-notes qu’il a tenu jusqu’a sa
mort & La Table ronde, a L Express et au Figaro littéraire a fait I’objet
de rééditions en 1993 et en 2020. Alors que ses poésies et son théatre ont
sombré dans I’oubli, il constitue une part vive de son ceuvre que journa-
listes et historiens citent sans cesse. Les chroniques qu’au méme moment
son confrere et contemporain Jules Romains avait données a L ’Aurore ont
¢été réunies en 1964 et 1965 mais jamais rééditées. Elles se sont révélées
périssables. Ont connu le méme sort les chroniques confiées par Jacques
Perret a la presse d’extréme droite, par Jean Giono a une douzaine de
journaux et par Maurice Clavel a Combat puis au Nouvel Observateur.
Les blocs-notes suscitent un abondant courrier auquel Mauriac répond
dans d’autres blocs-notes. Les quotidiens et les hebdomadaires leur font
la part belle dans leurs revues de presse®. Ils suscitent fréquemment des
commentaires fielleux dans les feuilles d’extréme droite, Aspects de la
France et Rivarol.

En 1946, Mauriac se considére comme un jeune journaliste dans une
conférence, laissant entendre qu’il ne 1’était pas avant la guerre’. Deux
ans plus tot, il a engagé sa deuxiéme carriere. Il a choisi Le Figaro comme
tribune, non La Croix. L’intellectuel catholique qu’il est préfére donc s’ins-
crire dans un espace de débat non confessionnel. Son amitié¢ avec Pierre
Brisson que 1’Occupation a renforcée, a été décisive. Dans le paysage
de I’apres-guerre, Le Figaro n’est pas un journal marqué a gauche. Il
tire trés vite a cinq cent mille exemplaires, récupérant tout un lectorat de
droite qui ne retrouve pas ses titres interdits a la Libération. Résistants et

2 Quand Hubert Beuve-Méry réunit certains de ses éditoriaux, il fait la part belle aux
blocs-notes (Sirius, Onze Ans de régne 1958-1969, Flammarion, 1974, p. 88-89, 93-96,
278-280, 284-285).

> «Journalisme et journalistes », Conferencia, n° 10, 15 octobre 1946 et Paroles
perdues et retrouvées, Grasset, 1986, p. 250.
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non-résistants cohabitent dans ses pages. Il dispose d’une rédaction pres-
tigieuse* dont les vedettes s’appellent Raymond Aron, André Siegfried,
Thierry Maulnier, André Frangois-Poncet, Rémy Roure. S’il lui arrive
de heurter le lectorat du journal, comme on le verra a propos du Maroc,
Mauriac préche le plus souvent des convaincus. Ainsi, quand il critique
le parti communiste et I’Union soviétique.

En 1948, Mauriac s’est lancé dans une aventure qui ne laisse pas de
surprendre. Il patronne La Table ronde’ qui vise a occuper le créneau
de feue La Nouvelle Revue frangaise et a combattre les conceptions
sartriennes et communistes de la littérature engagée. Il aurait pu écrire
I’adresse au lecteur qui ouvre le premier numéro. « ... dans les temps ou
s’affrontent les fanatismes, la liberté de 1’esprit constitue une forme d’en-
gagement aussi honorable que I’adhésion passionnée ou prudente a une
action militante »°. En une phrase, le compte de Sartre et des communistes
est réglé. On ne rejette pas la nouvelle doxa, on la banalise et on la recadre
a la fois. « Pour employer un mot a la mode, les écrivains de cette revue se
considérent comme engagés ». D’ailleurs, «a notre époque, tout écrivain
est engagé». Mais il y a la maniere. Des auteurs fort dissemblables réunis
au sommaire il est écrit: « Leur métier est aussi, puisqu’ils sont des arti-
sans des mots, de faire en sorte, autant qu’il dépend d’eux, que les mots
conservent leur valeur. Or, les mots perdent leur valeur, lorsqu’ils ne sont
plus que les moyens dont se sert le bateleur politique pour attirer I’attention
des badauds dont un complice fouille les poches’». Le premier numéro
ou ’on trouve les signatures de Raymond Aron, Camus et Malraux peut
faire illusion. Les deux derniers se retirent immédiatement. Trés vite le
mensuel est devenu une «revue de choc» qui rompt avec «1’esprit de la
libération®». Si les catholiques y sont peu présents, les réprouvés de 1944,
Jacques Chardonne, André Fraigneau, Marcel Jouhandeau, Montherlant,
Paul Morand sont en force. Mauriac qui en était a la fois le ténor et le
mentor y papillonne au milieu des sémillants Hussards. Lui qui trois ans
plus tot figurait sur tribunes du CNE ne craint pas de s’afficher avec
d’anciens vichyssois dont il apprécie I’insolence. En s’amarrant a droite, il

4 Claire Blandin, Le Figaro : deux siécles d’histoire, Armand Colin, 2007, p. 153-205.

5 Patrick Louis, La Table ronde : une aventure singuliére, La Table ronde, 1992.
Jeannine Verdés-Leroux, Refis et violences, Gallimard, 1996, p. 469-476.

¢ «Au lecteur», La Table ronde, n° 1, janvier 1948, p. 2.

7 Ibid., p. 3-6.

8 Jean Lacouture, Frangois Mauriac, Seuil, 1980, p. 443.





