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AVANT-PROPOS

« Celui qui feint d’envisager la mort sans effroi ment. Tout homme craint
de mourir, c’est la grande loi des êtres sensibles, sans laquelle toute espèce
mortelle serait bientôt détruite »1. La célèbre leçon de Julie à Saint-Preux
prend ici un sens tout particulier. Évoquer la pensée de Jean-Jacques à
l’entame de ce volume s’imposait comme une évidence. La peur de la mort,
« simple mouvement de la nature » conforme à l’ordre qu’elle impose aux
vivants, devient chez l’homme social une véritable hantise avec laquelle il
doit cohabiter dès que sa conscience la lui fait entrevoir. « Le citoyen [...]
travaille jusqu’à la mort, il y court même pour se mettre en état de vivre »2.

Le 25 juin 2013, Raymond Trousson s’éteignait à Bruxelles, après avoir
consacré sa vie entière à la recherche et à l’enseignement, au travail qui seul,
disait-il, le distrayait de cette angoisse existentielle tellement humaine,
autopsiée par Rousseau. S’y ajoutait, fort heureusement, une euphorisante
passion pour le savoir, une curiosité jamais assouvie de connaître et de
comprendre, la générosité du partage et de la transmission. Elles faisaient de
Raymond Trousson un professeur exceptionnel, un maître bienveillant qui
laisse orphelins tous ceux qui, comme moi, ont eu le privilège d’apprendre
et de chercher à ses côtés. À sa manière, il accomplissait le rêve de
Prométhée – ne lui consacrait-il pas déjà sa thèse de doctorat au début des
années 1960 ? –, le feu des Lumières était trop précieux pour qu’il ne l’offrît
pas à ses disciples comme à ses nombreux lecteurs. L’excellence de ses
travaux, l’exigence d’érudition ne firent jamais taire en lui le besoin de
« vulgariser » le résultat de ses recherches. Ses monumentales biographies de
Voltaire, Rousseau ou Diderot, pour ne citer que les plus connues, demeurent
d’irremplaçables outils pour les historiens de la littérature et de passionnants
livres de chevets pour les simples amateurs.

Jamais rassasié, il reprenait souvent ses propres textes, les relisait avec
l’œil sévère de l’instituteur, et les évaluait comme s’il se fût agi des devoirs

1 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, édition critique par Christophe Van
Staen, partie I, lettre LVII, dans Œuvres complètes, sous la dir. de Raymond Trousson et
Frédéric S. Eigeldinger, t. 14, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 2012, p. 319.

2 Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les
hommes, édition critique par Christophe Van Staen, dans Œuvres complètes, op. cit., t. 5,
p. 178.
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d’un élève. Quelques jours avant sa mort, il m’avait confié son projet de
republier l’ensemble de ses articles. Pas tous, évidemment, avait-il aussitôt
ajouté, seulement ceux que j’estime finalement assez bons et encore utiles à
la recherche. Il en avait déjà rassemblé quelques-uns, republiés en recueil
(certains seront d’ailleurs repris ici dans leur version « définitive »), mais
n’avait jamais cessé de les revoir et de les amender pour une ultime réédition.
Il les avait rangés dans un dossier de son ordinateur et m’en avait confié une
copie informatique. Parmi eux, quelques rares inédits qu’il hésitait encore à
soumettre à la publication.

Le projet germa assez rapidement, pour Michel Slatkine et moi, de
répondre à ce souhait posthume. La décision de republier des études, certes
déjà connues, mais souvent difficiles d’accès et retravaillées depuis l’origine
fut rapidement arrêtée. Mais lesquelles choisir ? Tout reprendre en un volume
était chose impossible. L’inventaire des articles permettait de distinguer
quatre rubriques principales pour ranger thématiquement les différentes
publications de l’auteur : thèmes et mythes, littérature belge, utopie et
littérature du XVIIIe siècle. Certains travaux relatifs à la littérature belge
feront prochainement l’objet d’une publication que nous dirigerons Paul Aron
et moi dans la collection Archives du futur, nouvellement relancée à
Bruxelles. Les études de thématologie les plus importantes ont donné lieu à
des monographies et ont connu de nombreuses rééditions. Nous avons donc
choisi de nous focaliser sur l’utopie et les Lumières ou, pour être plus
précise, sur la réception des Lumières au XIXe siècle, à laquelle Trousson
accordait une importance prépondérante. Nous les rééditons aujourd’hui, à la
veille du 10e anniversaire de sa disparition.

Composées, pour la plus grande majorité d’entre elles dans la seconde
moitié du XXe ou au tout début de notre siècle, ces études prennent
aujourd’hui une résonnance toute particulière. Elles font écho aux différentes
crises que nous traversons – spirituelles, écologiques, sanitaires, technologi-
ques – et permettent de remettre en perspective un procès des Lumières qui
semble dangereusement renaître de ses cendres pour s’immiscer dans les
consciences avec une habilité pernicieuse. Nous en donnerons ici la dernière
version conservée par Raymond Trousson, en nous permettant de compléter
l’appareil critique présent dans les notes de bas de page.

Nous indiquerons à chaque fois les références de la première édition
publiée. Les textes seront répartis en deux sections, précédées d’une rapide
présentation biographique de l’auteur. On trouvera enfin la bibliographie
complète des publications de Raymond Trousson, à ce jour inédite.

Valérie ANDRÉ




