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AVANT-PROPOS 

par Denis KAMBOUCHNER 

Après deux recueils publiés voici plus de vingt ans1, le présent ouvrage 
achève de réunir les études que Jean-Marie Beyssade (1936-2016) a 
consacrées à Descartes. À quelques mois de distance, paraîtront ou seront 
parus chez d’autres éditeurs deux autres volumes, l’un rassemblant ses 
études sur Spinoza2, l’autre ses essais et conférences sur Rousseau et la 
pensée politique des modernes, de Corneille à Kant3. 

Ces nouvelles parutions témoignent de la variété des objets sur 
lesquels Jean-Marie Beyssade a travaillé. Surtout connu comme inter-
prète de Descartes, à qui ont été dédiées toutes ses principales publica-
tions, dont le maître livre sur La Philosophie première de Descartes. Le 
temps et la cohérence de la métaphysique4, Beyssade a été, dans le fait, 
un grand explorateur de l’âge classique, fin connaisseur des moralistes, 
du théâtre, des mémorialistes ou des fabulistes aussi bien que des 
penseurs les plus monumentaux. Dans les études qu’il leur a consacrées, 
il aura été attentif aux filiations anciennes comme aux interprétations 
modernes et contemporaines et aux historiographies corrélatives. De cette 
amplitude de culture et d’intérêts témoignent aussi bien, dans le présent 
recueil, les confrontations entre Descartes et Berkeley sur le rêve, ou 
entre Descartes et Kant sur le «  Je pense  », que la relation établie, avec 

1 Descartes au fil de l’ordre, Paris, PUF, «  Épiméthée  », 2001  ; Études sur Descartes. 
L’histoire d’un esprit, Paris, Points-Seuil, 2001.

2 Études sur Spinoza. Textes édités par Michelle Beyssade, Jacqueline Lagrée et 
Pierre-François Moreau, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2023.

3 Rousseau et la politique des modernes. Douze études, de Corneille à Kant. Textes 
édités et présentés par Blaise Bachofen  ; postface de Béatrice Longuenesse, Paris, Vrin, 
2024.

4 Paris, Flammarion, 1979  ; rééd. Aubier, 2017.
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une plaisante virtuosité, entre la reconnaissance de soi de l’ego cartésien 
et les situations les plus imaginatives de la comédie antique (Plaute) et 
moderne (Molière).  

Autant le souligner  : ce maître qu’a été Jean-Marie Beyssade – avec 
sa place marquée dans une lignée française des grands commentateurs où 
brillent les noms d’Étienne Gilson, Henri Gouhier, Jean Laporte, Martial 
Gueroult et Ferdinand Alquié, ces deux derniers ayant été ses interlocu-
teurs de toujours5 – n’a pas été purement et simplement, en histoire de la 
philosophie, le représentant d’un «  internalisme  » radical, contrastant avec 
des approches plus contextuelles ou avec des options historiographiques 
plus larges. Lire Beyssade, c’est assurément se trouver aux prises, sur 
chaque question, avec une matière textuelle complexe, que l’auteur s’at-
tache à démêler avec toute la patience nécessaire. Non sans rapport avec 
ses thèses sur la «  philosophie première  » de Descartes, il y a lieu de parler 
d’une durée spécifique des analyses beyssadiennes, celle, à la fois, d’un 
parcours méthodique de la matière textuelle dont il s’agit, et des retours 
réflexifs qui seuls permettront de faire le point, une bonne fois, sur la 
question traitée. Il arrive que ces analyses prennent l’allure d’une expli-
cation de texte «  à la française  » – y compris dans des communications 
présentées à l’étranger, par exemple aux États-Unis, où Beyssade a beau-
coup fait pour nouer ou renouer, en tout cas renforcer et enrichir un 
dialogue entre des cultures académiques restées par trop étrangères l’une 
à l’autre. Le professeur prestigieux qu’il a été ne pouvait s’interdire ce 
mode d’exposition. Mais ce tour didactique n’a pas été sa règle générale, 
et en tout état de cause, pour qualifier sa méthode ou son style, le mot 
d’«  internalisme  » serait deux fois réducteur ou trompeur. Car oui, il faut 
avant tout se soucier de la vérité des textes, avec ce que son établissement 
exige de dépense de temps. Mais d’abord, de même que la connaissance 
rationnelle pour le Descartes des Regulae6, la démarche de l’interprète 
reste d’essence comparative  : établir la vérité des textes, c’est, après les 
avoir dénombrés, comparer tel texte avec tel autre et le distinguer de cet 
autre, et à cet égard la démarche est la même, que ces textes appartiennent 
au même corpus, éventuellement au même traité, ou soient prélevés dans 
des corpus différents dont le rapprochement est historiquement pertinent. 

5 Il convient bien entendu d’évoquer, après les discussions de Gueroult et d’Alquié, 
le débat de Beyssade avec Jean-Luc Marion, lequel affleure dans deux pièces du présent 
recueil.

6 «  Dans tout raisonnement, ce n’est que par comparaison que nous connaissons préci-
sément la vérité  »  : Règles pour la direction de l’esprit, XIV, AT X, 439, 19-21.
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Et puis, s’il y a une passion beyssadienne du corps-à-corps avec les textes, 
celle-ci ne saurait interdire les vues cavalières  ; la belle étude sur la figure 
de Descartes dans le Port-Royal de Sainte-Beuve – une des grandes 
lectures de Beyssade, trésor de portraits et chef-d’œuvre de style – en 
fournit assez d’occasions. 

Le présent recueil se compose de dix études et d’un discours. Le 
discours qui lui donne son titre a été prononcé à la Sorbonne en mars 1996 
à l’occasion du quatrième centenaire de la naissance de Descartes. Les huit 
études qui le précèdent, rédigées ou publiées entre 1986 et 2009, portent 
chacune sur des points clés de la métaphysique cartésienne, depuis l’argu-
ment du rêve et le problème de la conscience de l’extériorité (I) jusqu’à la 
question de l’identification des transcendantaux dans Les Principes de la 
philosophie (VIII), en passant par l’étendue du doute et la véracité divine 
(II), le Cogito sous ses différents aspects (III, IV, V), l’énigme de la «  faus-
seté matérielle  » de nos idées des qualités sensibles (VI), la puissance de 
Dieu et le sens dans lequel il peut être dit cause de soi (VII). Les deux 
études plus historiographiques qui suivent, l’une sur Sainte-Beuve, l’autre 
sur l’œuvre de Geneviève Rodis-Lewis (celle-ci dûment replacée dans 
l’histoire des études cartésiennes), apportent sur ces problèmes classiques 
de l’interprétation de Descartes un éclairage de second degré. 

Il a paru pertinent et utile d’adjoindre à ce recueil une série de cinq 
essais qui s’attachent à décrire l’art et la méthode de Jean-Marie Beyssade, 
interprète de Descartes. À une exception près – l’étude de Stefano Di Bella 
sur le cercle cartésien –, ceux-ci sont issus d’une journée d’hommage orga-
nisée à la Sorbonne le 7 juin 2017 sous le titre  : Jean-Marie Beyssade 
(1936-2016). L’histoire de la philosophie comme science exacte7.  

«  L’histoire de la philosophie comme science exacte  »  : cet intitulé s’était 
imposé de lui-même, et ne renvoyait bien entendu à aucun programme 
d’inspiration positiviste, réduisant par exemple le commentaire à un simple 
exposé des faits philologiques, ou s’efforçant de ramener les propositions 
et les vues philosophiques à des catégories préconstruites, ou encore 
 n’acceptant de soumettre les textes qu’à un seul genre de questionnement. 

7 Il s’agit des contributions de Frédéric de Buzon, Daniel Dauvois, Denis Moreau et 
Emanuela Scribano. Outre ces contributions, revues pour la présente publication, cette 
journée d’hommage, organisée par Vincent Carraud et le signataire de ces lignes dans le 
double cadre du Centre d’Études Cartésiennes de Paris-Sorbonne et du Séminaire 
Descartes (Paris 1/ENS), avait comporté des interventions de Jacqueline Lagrée, Béatrice 
Longuenesse, Jean-Luc Marion, Pierre-François Moreau, Gilles Olivo et Martin Rueff, et 
des témoignages de Richard T. W. Arthur, Giulia Belgioioso, Gabor Boros, Daniel Garber, 
Lia Levy, Mariafranca Spallanzani, Theo Verbeek et Hiroaki Yamada. 
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