Marie BONNOT

EN REVANT,
EN ECRIVANT

Le récit de réve
des surre€alistes a nos jours

PARIS
HONORE CHAMPION EDITEUR
2023

www.honorechampion.com



INTRODUCTION

A la fin de sa vie, le philosophe Gaston Bachelard, dans une note de
I’introduction a La Poétique de la réverie, confie sa géne a I’égard des
récits de réves:

Bien souvent, je le confesse, le raconteur de réve m’ennuie. Son réve
pourrait peut-&tre m’intéresser s’il était franchement ceuvré. Mais entendre
un récit glorieux de son insanité! Je n’ai pas encore tiré au clair, psycha-
nalytiquement, cet ennui durant le récit des réves des autres. J’ai peut-&tre
conservé des raideurs de rationaliste. Je ne suis pas docilement un récit
d’une incohérence revendiquée. Je soupgonne toujours qu’une part des
sottises rapportées soient des sottises inventées'.

Pourtant grand gardien de la réverie, I’auteur du Droit de réver® décéle
dans les récits de réves plus d’une difficulté de lecture et source d’incon-
fort. II pergoit d’abord que ceux-ci requiérent un effort de décentrement
de la part du lecteur pour porter son attention sur un objet non seulement
étranger mais encore éminemment trivial ; s’ intéresser aux réves des autres
est toujours moins intéressant que d’ausculter les siens propres. Il y soup-
¢onne ensuite quelque supercherie : dans un systéme ou I’'une des prémisses
voudrait que la valeur d’un récit de réve soit indexée sur la fiabilité de
son témoignage, il récuse le réve non authentique, et donc doublement
inventé. Il craint enfin de voir sa lecture achopper sur le non-sens : lieu par
excellence de I’incongru, du fragmentaire et de I’illogisme, le réve se préte
mal a la narration. Textes sans intérét, fallacieux et illisibles, les récits de
réves semblent ainsi promis a 1’échec de I’expression, au ratage de la trans-
mission, a I’ennui. « Que les réves soient intéressants n’est pas donné?»,
pourrions-nous donc commencer par remarquer, avec Pierre Pachet’.

! Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie (1960), PUF, coll. « Quadriges », 2016,
note p. 10.

2 Gaston Bachelard, Le Droit de réver (1970), PUF, coll. « Quadriges », 2013.

3 Pierre Pachet, Nuits étroitement surveillées. Etudes psychologiques, Gallimard, coll.
«Le Cheminy, 1980, p. 14.

4 Plus récemment, ce constat est encore partagé par Emmanuel Carrére qui, dans sa
préface a 82 réves pendant la guerre 1939-1945 d’Emil Szittya, écrit: « Il n’empéche
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«Si1 le réveur avait “du métier”, avec sa réverie il ferait une ceuvre. Et
cette ceuvre serait grandiose puisque le monde révé est automatiquement
grandiose® », continue Bachelard. On entend, dans les mots du philo-
sophe, la discordance entre une représentation du réve comme phénomene
extraordinaire et la réalité médiocre des textes. Le songe, étincelant ou
terrifiant, pourvoyeur de merveilleux, de fantastique ou de romanesque
n’avorterait que de récits inaboutis, absurdes ou ternes, et qui ne rendraient
rien de la grandeur de I’expérience. Mais la réverie n’est pas le réve®, et
s’il faut « du métier» a I’auteur qui se donnerait pour tiche de faire ceuvre
de la premiére, on ne doute pas qu’il faille plus de travail encore a celui
qui s’attacherait a partager le second.

LE REVE, UNE NOTION LABILE ENTRE SAVOIRS ET EXPERIENCE

Ces quelques lignes de Bachelard font saisir la difficile adéquation
entre [’expérience, le récit et le savoir du réve, trois aspects particuliere-
ment intriqués dans 1’appréhension de la notion. Le réve est aujourd’hui
défini par les spécialistes de la cognition, comme Jacques Montangero.

Le réve est un ensemble de représentations pendant le sommeil donnant
lieu a un phénomene d’hallucination, relevant souvent de la modalité
visuelle ou imagée. Tout en étant conscientes, ces représentations ne
sont pas controlées intentionnellement. Elles mettent souvent en scéne la
personne qui réve, et constituent un enchainement de contenus originaux
qui a des aspects narratifs. Ces représentations peuvent comporter des
bizarreries et étre accompagnées d’émotion’.

Plus couramment, le terme désigne aussi bien 1’«activité psychique
pendant le sommeil®» que I’ensemble des représentations (images du
réve) et des souvenirs que le dormeur en garde. Significativement, Le
Grand Robert de la langue frangaise laisse percevoir cette pluralité
dans la définition qu’il en donne: «suite de phénomenes psychiques se

qu’en racontant un réve, dans la vie ou dans un livre, on est a peu prés sur d’exposer son
public a un ennui massif. Henry James, sur ce point, était formel: “Tell a dream, lose a
reader.” » Emmanuel Carrére, « préface», Emil Szittya, 82 réves pendant la guerre 1939-
1945, Allary éditions, 2019, p. 7.

5 Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie, op. cit., p. 11.

¢ Nous reviendrons plus loin sur cette distinction.

7 Jacques Montangero, Réve et cognition, Margada, 1999, p. 7.

8 Article «réve», Le Grand Robert de la langue frangaise : dictionnaire alphabétique
et analogique de la langue francaise, dir. Alain Rey, Le Robert, 2001.
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produisant pendant le sommeil (images, représentations ; activité automa-
tique excluant généralement la volonté®) ». Aussi, le récit de réve devrait-il
avoir pour charge de concentrer dans ses mots ces trois dimensions (1’ac-
tivité cognitive, son produit onirique et son souvenir) et le xx° sicle, plus
que tout autre, a voulu les saisir ensemble en plagant I’écriture au plus
preés du moment du réve efficient.

On prendra le terme «réve» dans son sens le plus strict, laissant de coté
les acceptions métaphoriques ou secondaires du mot: le «réve» sur lequel
on se penchera, et dont les textes que I’on étudiera sont chargés de faire le
récit, sera le réve-songe. Si parfois ils viendront le seconder, on ne s’at-
tardera ni sur le réve-désir, ni sur le réve comme échappatoire a la réalité.
Le réve n’est pas non plus a confondre avec des expériences proches de
conscience altérée!?: il n’est ni la réverie'!, ni le fantasme, produits d’une
conscience encore ¢veillée; il n’est pas non plus 1’hallucination, la folie
ou le délire, fonctionnements pathologiques de la psyché. Bien sir, ni la
littérature ni le réel des expériences psychiques n’étant si hermétiques et
tranchés que la rigueur des études pourrait le souhaiter, nous serons parfois
contrainte a envisager ces €tats dans un continuum plus que dans le départ
de catégories discretes. Dans les textes, le réve voisine avec d’autres états
seconds, ce qui nous amenera a examiner les effets de contamination, de
rapprochement, d’analogie mais aussi de distinction.

Le terme «réver» est un mot récent, qui ne date que de la deuxiéme
moitié du xvisiecle'. Il est précédé, dans I’histoire de la langue frangaise,
des verbes «songer» et « pantaisier'® ». En usage chez Descartes et Pascal,
il coincide avec la naissance du sujet moderne. D’origine incertaine,

 Idem.

10" Sur ces points de définition, on se reportera a notre ouvrage : Marie Bonnot et Aude
Leblond (dir.), Les Contours du réve, Hermann, 2017.

1" Sur la distinction entre réve et réverie, Bachelard est particuliérement éclairant : « Et
voici, entre réve nocturne et réverie, la différence radicale, une différence relevant de la
phénoménologie: alors que le réveur de réve nocturne est une ombre qui a perdu son moi, le
réveur de la réverie, s’il est un peu philosophe, peut, au centre de son moi réveur, formuler
un cogito. Autrement dit, la réverie est une activité onirique dans laquelle une lueur de
conscience subsiste. Le réveur de réverie est présent a sa réverie.» Gaston Bachelard, La
Poétique de la réverie, op. cit., p. 129.

12 Pour I’histoire du mot, on se reportera a I’article de Daniel Fabre, « Réver. Le mot,
la chose, I’histoire», Terrain, n® 26, 1996, p. 69-82.

13 Songer vient du latin « somniare» : «réver» ou «voir quelque chose en réve». Le
verbe signifie «réver», «laisser errer sa penser», puis « penser, réfléchir». Pantaisier vient
de «phantasia» (image) et a donné « phantasme » et « fantasme ».
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I’é¢tymologie du mot renvoie a des semes divers selon les hypothéses: il
est pour les uns associ¢ a ’errance (resver aurait voulu dire «aller deca
dela», physiquement), pour les autres a la folie (resver viendrait plutot
du sens de «déraisonner», «tenir des propos extravagants», dans une
acception plus abstraite). L’évolution du mot est en outre marquée par
un mouvement de restriction du sens; le verbe, puis le nom qui en est
issu, désigne d’abord toute I’expérience du sommeil de fagon tres large
(endormissement et réveil nébuleux compris), puis une partie seulement
de cette période, jusqu’aux débats récents sur I’occurrence et la qualité
du «sommeil paradoxal'*».

Dés la fin du xix© siecle, le récit de réve est pris dans un débat entre
science et littérature. « Le littérateur et les philosophes-psychologues diver-
gent sur la maniére de rendre compte des réves'>», explique Jacqueline
Carroy. Alors que Jacques Le Lorrain en tire des récits esthétisés, Marcel
Foucault!® ou Victor Egger cherchent a rendre le phénomeéne de la fagon
la plus objective'’. Egger réclame ainsi pour la narration des réves la plus
grande application, distincte des manieres des «psychologues d’occasion»
comme de celles des romanciers:

Un psychologue d’occasion racontera ses réves comme autant d’anecdotes;
le récit en sera rapide et vivant, mais trompeur ; lorsqu’un psychologue
exercé raconte les siens, il ressemble au critique d’art expliquant labo-
rieusement un tableau dont nous saisirions en trois regards et le sens et

14 Michel Jouvet avait cru découvrir, dans les années 1950, que la phase de sommeil
paradoxal constituait, au sein du cycle de sommeil, la période privilégiée de surgissement
des réves. Cette hypothése est aujourd’hui remise en cause par les chercheurs qui ont établi
que les réves peuvent survenir dans toutes les phases du cycle, avec une fréquence tout de
méme supérieure durant la phase de sommeil paradoxal.

15 Jacqueline Carroy, Nuits savantes. Une histoire des réves (1800-1945), Editions
EHESS, 2012, p. 265.

16 Marcel Foucault (1865-1947) est un philosophe et psychologue frangais. Il a
notamment enseigné a I’université de Montpellier et fondé un laboratoire de psychologie
expérimentale. Il est, entre autres, I’auteur de Le réve : études et observations (Alcan, 1906).

17 «Si tous les protagonistes prennent acte, d’une maniére ou d’une autre, du caractére
presque indicible du réve, ils en tirent des conclusions différentes, voire opposées. Faut-il
écrire des récits recréant les réves ou au contraire mener des narrations critiques ? Faut-il,
plus radicalement, renoncer a raconter visions et voix nocturnes a des fins scientifiques
ou se tourner vers des approches censées étre plus «objectives» de I’homme qui dort?
Faut-il au contraire ne pas accorder trop d’importance a ces questions et faire confiance
a I’introspection ? Cette polémique a un grand retentissement aussi bien en France qu’en
Europe. Elle prélude et participe a une reconfiguration des savoirs et des pratiques scien-
tifiques sur le sommeil et les réves. » Jacqueline Carroy, Nuits savantes, op. cit., p. 265.
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I’effet; il a soin de distinguer ce qui est image, ce qui est idée, ce qui est
sentiment, ¢’est-a-dire ce que I’on voit ou entend, ce que I’on se dit, sans
paroles, a propos des images, la nuance d’émotion qui accompagne les
images et les pensées; parmi les images il distingue non seulement les
visuelles, les auditives et les autres, s’il s’en présente, mais encore celles
qui sont ou paraissent pales et vagues, celles qui simulent des sensations
et celles qui sont interprétées comme des souvenirs, etc., etc. ; brefil s’in-
téresse bien moins a I’histoire racontée par le réve qu’au moi dissocié,
déséquilibré, anormal, qui a été Iauteur et le dupe de cette histoire. A
procéder autrement il risquerait de transformer un fait psychologique en
un mauvais conte fantastique. Autre est I’ceuvre du romancier, autre celle
du psychologue ; le romancier imite 1’histoire vraie, la vie réelle; le réve,
que le psychologue doit décrire tel qu’il est, le réve a ses lois propres,
différentes de celles de la vie réelle's.

Le philosophe souligne 1I’incompatibilité entre la posture du psycho-
logue et celle du romancier et, plus largement, de I’homme de lettres. La
différence entre le savant et le littérateur se situe pour lui dans 1’approche
du fait onirique: le savant note ses réves au réveil, sans effort de style,
tandis que 1’écrivain y voit une source d’inspiration.

Comme le souligne Florence Dumora, la pensée du réve et sa narration
sont indissociables. La premiére informe la seconde, mais celle-ci condi-
tionne aussi celle-1a.

Le réve est li¢ a une expérience doublement inaccessible: d’abord parce
qu’elle n’est saisissable qu’a travers la conception qu’en ont ou les récits
qu’en font les hommes éveillés, auxquels déja les onirocrites de 1’ Anti-
quité reconnaissent un caractere pleinement historique, au sens ou ils sont
déterminés par une culture et configurés par un savoir particulier [...];
en dega méme de la question de son identification comme réve, acquise
et culturelle, le saisissement onirique est déja inaccessible comme tel au
réveur, représentable seulement dans I’aprés-coup et n’ayant d’autre exis-
tence sensible qu’en tant que souvenir conscient. Il échappe a fortiori a
I’historien, qui n’atteint que des représentations au second degré (récits,
a la rigueur images) d’une expérience engloutie'.

18 Victor Egger, « La durée apparente des réves », Revue philosophique, vol. 40, 1895,
p. 45. Cité par Jacqueline Carroy, Nuits savantes, op. cit., p. 273.

1 Florence Dumora, L ‘@euvre nocturne. Songe et représentation au xvir siecle, Honoré
Champion, 2005, p. 8-9.





