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intRoduction

1. Le poème et Les choses

Dans un essai dédié à l’œuvre de Merleau-Ponty, Hitoshi Hongo 
remarque : « The essence of a thing is silence1 ». Tout comme le philo-
sophe phénoménologue, le critique s’intéresse par cette formule à la 
différence fascinante entre le « monde muet2 » de la matière et les structures 
du langage qui forment la conscience humaine. Tout ce qui est exempt 
de la capacité langagière présente à la conscience une altérité, dont la 
représentation symbolique est ici le silence. Ce pôle opposé à l’univers 
langagier prend, dès qu’il est conçu comme un attribut intrinsèque du 
monde matériel, des connotations métaphoriques. En sondant les poten-
tialités du silence d’avant la parole, la poésie moderne est aussi venue à 
s’intéresser au silence du réel : la métaphore oriente l’imagination vers 
l’univers de richesses sémantiques et de tensions qui résultent de l’attrac-
tion réciproque entre le langage et les choses.

La poésie tend à être, selon sa codification moderne, le genre où 
l’imagination langagière construit ses événements avec le plus d’indé-
pendance par rapport aux types de structures qui se trouvent dans la réalité 
prélittéraire. Le temps et l’espace sont souvent formellement soumis à la 
concision fragmentaire du moment poétique, et l’amalgame des expé-
riences humaines s’offre comme un champ large de choix dans lequel 
le sens du poème trouve ses éléments. L’archétype du poème moderne, 
depuis les rencontres fortuites de Lautréamont et les illuminations rimbal-
diennes, est une combinatoire mystérieuse, qui cache toujours au moins 

1 « L’essence d’une chose est le silence », Hitoshi Hongo, Merleau-Ponty on 
Language and Things, Immersing in the Concrete : Maurice Merleau-Ponty in the 
Japanese Perspective, Ana-Teresa Tymieniecka, Analecta Husserliana, LVIII, Springer, 
Massachusetts, 1998, p. 133, notre traduction.

2 Francis Ponge, Méthodes, Œuvres complètes, 2 vol., Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, Bernard Beugnot (dir.), 1999/2002, [abrégé dorénavant FPI/FPII], I, p. 629.
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16 IntroductIon

partiellement, à la manière des rêves plus ou moins transparents, les liens 
qu’elle entretient avec la réalité de l’expérience.

Le type de posture poétique que ce travail se propose d’analyser, en 
revanche, se situe en opposition à la tendance onirique qui caractérise un 
large pan de la poésie moderne. Il va à l’encontre des quelques grands prin-
cipes qui ont perduré comme des éléments essentiels de l’acte poétique : 
la libre association langagière, la gratuité fulgurante de l’image ou de la 
métaphore non motivée, et, sur le plan symbolique, la recherche du moi 
abyssal dans toute son altérité révélatrice.

En déviant de cette voie d’exploration, mais suivant un chemin égale-
ment osé, les œuvres qui nous concernent déplacent l’énergie créatrice 
vers quelque chose de tout aussi fantasmé par l’imagination, de tout aussi 
lointain et de ce fait, difficile à exprimer. Elles prennent comme sujet de 
prédilection ce qui n’est pas le moi, ce qui ne peut être englobé par la 
conscience individuelle : la réalité extérieure, la chose indépendante du 
destin intérieur de la voix qui s’exprime. Pour penser le monde au-delà 
du moi, elles développent des poétiques d’adaptation du langage au réel, 
dont le but explicite est d’exprimer ce dernier.

Nous pensons discerner un phénomène transfrontalier de la poésie 
occidentale moderne qui consiste dans l’invention, progressive et paral-
lèle le long de poétiques variées et d’aires culturelles non directement 
communicantes, d’une forme de retournement vers l’extérieur de l’an-
cienne posture lyrique : comme si la spirale introspective de Novalis se 
trouvait à changer de sens et à creuser le monde matériel.

La typologie que nous essayerons d’esquisser se présente comme une 
typologie alternative, et complémentaire sous certains égards, face aux 
tendances plus classiquement étudiées de la poésie post-baudelairienne. 
Elle se place notamment comme une série de contre-exemples à la typo-
logie que définit Hugo Friedrich dans Die Struktur der modernen Lyrik 
(Structure de la poésie moderne). Les œuvres de notre corpus, ainsi que 
d’autres œuvres partageant la configuration que nous voulons mettre en 
évidence, s’opposent, nous semble-t-il, à deux principes généraux à travers 
lesquels Friedrich définit la poésie moderne. Le premier de ces principes 
est le discrédit du monde des référents, du matériau réel où le langage 
puise, qui se voit, selon le critique, relégué au rang de prétexte par les 
voix lyriques modernes :

Das moderne Gedicht vermeidet, durch beschreibende oder erzählende 
Verse die objektive Welt (auch des Inneren) in ihrem objektiven Bestand 
anzuerkennen. Das würde seine Stildominanz bedrohen. Die Reste der 
objektiven Normalwelt, die es aufnimmt, haben nur die Funktion, die 
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17IntroductIon

verwandelnde Phantasie in Gang zu bringen. (…) die beabsichtigte 
Bedeutungsabnahme3 (…)

Le deuxième principe de Friedrich auquel les auteurs de notre corpus 
ne correspondent pas est, paradoxalement, celui de la communication 
intersubjective qui s’instaure entre le moi poétique et le lecteur. D’un côté, 
la théorie de Friedrich parle d’une désubjectivation du sujet lyrique : nous 
en verrons des variantes dans notre corpus, mais nous découvrirons aussi 
des revanches de la subjectivité poétique au sein même du projet ambi-
tieux d’instaurer une rigueur référentielle. Nous considérons donc que le 
respect des référents réels et la subjectivité de la voix lyrique ne sont pas 
nécessairement incompatibles. D’un autre côté, le critique allemand parle 
aussi d’une rupture du pacte intersubjectif, survenant dans la continuité 
logique du geste poétique qui abandonne le monde des référents. Dans ce 
cas, le poème devient « un langage qui ne communique plus un objet4 », 
et le lecteur se retrouve de ce fait en face d’un texte « incompréhensible, 
si du moins on s’en tient à son “contenu5” » : il devient « victime6 » du 
texte. La troisième partie de ce travail, qui s’intéresse au rôle du lecteur 
dans la révélation de la chose au sein du poème, pose au contraire que 
celui-ci est indispensable et qu’il bénéficie d’un extraordinaire respect 
de la part des poètes du réel. L’opacité, l’hermétisme présents dans les 
œuvres du lyrisme onirique (Blake, Nerval et la lignée post-romantique) 
ne représentent pas le même phénomène que l’hermétisme d’un Ponge, 
d’un Hopkins, d’un Caeiro : celui-ci est fait pour que le lecteur l’éclaire 
entièrement de son attention concentrée, il est un hermétisme d’apparence 
et non de fond, il aspire à une transparence idéale, à une communication 
quasi-utopique entre le lecteur et la voix poétique. Il est par ailleurs dicté 
par l’exigence du respect des référents, qui donne naissance à la fois à la 
configuration stylistique particulière du poème, et à une certaine exigence 

3 « la poésie moderne évite de reconnaître la réalité objective du monde (intérieur ou 
extérieur) (…) les vestiges du monde objectif “normal” que recueille encore le poème n’ont 
pour fonction que de mettre en mouvement l’imaginaire (…) la diminution volontaire du 
monde des signifiés (…)», Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt, 
Rowohlts Deutsche Enzyklopädie, Hambourg, 1956, p. 150, trad. Michel-François Demet, 
Le Livre de poche, Références, Inédit, Paris, 1999 (cinquième édition 2019), p. 211.

4 « sprache ohne mitteilbaren Gegestand », Hugo Friedrich, idem, p. 18, trad. Michel-
François Demet, idem, p. 18.

5 « das Gedicht überhaupt nicht mehr von seinen Aussageinhalten her zu verstehen 
ist », Hugo Friedrich, ibidem, trad. Michel-François Demet, ibidem.

6 « eine Schockwirkung, deren Opfer der Leser ist », Hugo Friedrich, idem, p. 17, 
trad. Michel-François Demet, idem, p. 17, « un choc dont le lecteur devient (…) victime ».
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18 IntroductIon

de compréhension envers le lecteur. Cette exigence prend rhétoriquement 
toutes les formes de l’invitation : le lecteur est l’hôte attendu au sein du 
poème sur la chose. Mais arrêtons ces anticipations et venons-en aux 
caractéristiques de notre typologie.

Les œuvres qui nous concernent présentent, chacune à sa manière, une 
attitude d’« attention aux choses7 », selon la formulation d’Alberto Caeiro, 
« maître » entre les hétéronymes de Fernando Pessoa : elles développent 
comme thématique une fascination pour l’objet, pour son existence en 
soi en tant qu’elle est extérieure au point focal de la voix du poème, un 
imaginaire de l’objet. De cette densité ontologique8 du monde extérieur 
au moi, l’on vient à penser – à construire de façon expérimentale, un 
« point de vue9 » des objets mêmes. Nous pensons percevoir un phéno-
mène littéraire de large ampleur qui voit les poètes opérer une passation 
symbolique du centre de l’intérêt du monde, ainsi que du noyau de sens 
générateur de la voix du poème, du sujet locuteur vers l’objet observé. 
Cette permutation mène à des constructions complexes de l’imaginaire 
poétique, qui s’ingénie à exprimer dans le langage l’expérience de la chose 
et ses caractéristiques, parmi lesquelles la particularité, en sa composante 
esthétique. La difficulté de la tâche est pour ces poètes10 un des enjeux 
les plus intéressants. Elle permet l’émergence de techniques poétiques 
qui posent le problème d’une expression qui convienne à un réel exté-
rieur au sujet et en même temps ne soit pas une parole de la description 

7 « o modo de falar que reparar para [as coisas] ensina », Fernando Pessoa, 
O Guardador de Rebanhos, V, Poemas de Alberto Caeiro, João Gaspar Simões et Luiz 
de Montalvor (dir.), Ática, 1946 (10e édition, 1993) [abrégé dorénavant PAC] p. 28 ; « la 
façon de parler qu’enseigne le fait de les observer [les choses] », traduction d’Armand 
Guilbert, Fernando Pessoa, Le Gardeur de troupeaux et autres poèmes d’Alberto Caeiro, 
Poésie, NRF, Gallimard, Paris, 1987, [abrégé dorénavant GdT], p. 47.

8 Les besoins de notre travail font que le mot « ontologique » y sera abondamment 
utilisé. Nous avons conscience que pour certaines de ces occurrences, le terme philoso-
phique exact serait « ontique » (qui relève de l’étant, et non de l’être au sens abstrait ni du 
discours sur l’être). Mais comme une de nos préoccupations est de sonder le lien entre 
le langage poétique non philosophique et les choses, nous avons opté pour l’utilisation 
uniforme du mot « ontologique » au sens banal et indifférencié, de « qui se rapporte à 
l’existence ».

9 « Il n’y a que l’esprit pour rafraîchir les choses. Notons d’ailleurs que ces raisons 
sont justes ou valables seulement si l’esprit retourne aux choses d’une manière acceptable 
par les choses : quand elles ne sont pas lésées, et pour ainsi dire qu’elles sont décrites de 
leur propre point de vue », Francis Ponge, Raisons de vivre heureux, Proêmes, FPI, p. 198.

10 Dans un esprit d’économie, nous avons fait le choix d’appeler collectivement les 
auteurs de notre corpus des poètes, nonobstant le fait que Francis Ponge récuse cette 
dénomination. Qu’il soit entendu que nous respectons l’esprit de ce refus, tout en l’écartant 
dans la forme, pour faire court.
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