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INTRODUCTION

«INAUFRAGE AVEC SPECTATEUR »

Commentant I’ceuvre de Henrik Ibsen', le psychiatre suisse Binswanger
propose de voir en I’horizontalité et en la verticalité les deux directions
fondamentales de I’existence humaine : d’un c6té, la marche, I’expérience
pas a pas accumulée, et la possibilité de I’égarement ; de I’autre, 1’¢1éva-
tion, et le risque de la chute et du vertige’. Un fragment de Pascal offre
de cette articulation une image particuliérement dramatique :

En voyant I’aveuglement et la misére de I’homme, en regardant tout 1’ uni-
vers muet et ’homme sans lumiére abandonné a lui-méme, et comme égaré
dans ce recoin de I'univers sans savoir qui I’y a mis, ce qu’il y est venu
faire, ce qu’il deviendra en mourant, incapable de toute connaissance,
j’entre en effroi comme un homme qu’on aurait porté endormi dans une ile
déserte et effroyable, et qui s’éveillerait sans connaitre et sans moyen d’en
sortir. Et sur cela j’admire comment on n’entre point en désespoir d’un si
misérable état. Je vois d’autres personnes aupres de moi d’une semblable
nature. Je leur demande s’ils sont mieux instruits que moi. Ils me disent
que non et sur cela ces misérables égarés, ayant regardé autour d’eux et
ayant vu quelques objets plaisants s’y sont donnés et s’y sont attachés.
Pour moi je n’ai pu y prendre d’attache et considérant combien il y a plus
d’apparence qu’il y a autre chose que ce que je vois j’ai recherché si ce
Dieu n’aurait point laissé quelque marque de soi’.

Rien, d’abord, n’est plus topique, et a cet égard inscrit dans la mémoire
collective des potentiels lecteurs, que la mise en scéne d’un naufrage pour
suggérer I’égarement des hommes: les Peres de I’Eglise, saint Augustin ou

' Ludwig Binswanger, Henrik Ibsen et le probléeme de I’autoréalisation dans [’art
[1949], Bruxelles, De Boeck, 1996.

2 Voir Philippe Sellier, « La chute et I’ascension », dans Essais sur ['imaginaire clas-
sique, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 129-140.

3 Fr. 229.
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saint Jean Chrysostome?, aprés Lucréce, ont écrit a I’envi le naufrage que
constitue le péché, et, tout singuliérement, celui d’orgueil. Mais la drama-
tique pascalienne escamote, dans ce fragment, les raisons du naufrage et,
a vrai dire, le naufrage lui-méme: la présence de «1’1le déserte» semble
I’indiquer, mais a ceci prés que I’homme est « porté» sur cette ile; il ne s’y
est pas exactement échoug, il y a été déposé. Comme, a un autre égard, un
roi. Remarquons, ensuite, que les naufragés ne sont pas tous semblables,
ou du moins, ne répondent pas tous de la méme fagon a leur égarement.
Le fragment met en place un dispositif complexe, lui aussi traditionnel,
mais rénové par Pascal : I’énonciateur («;’entre ») est apparemment le seul
a pouvoir, par le détour d’une comparaison qui recatégorise « le recoin de
['univers » en «ile déserte », vivre sa propre expérience avec « effroi». Et
ainsi, placé dans une position paratopique®, tout a la fois faite de parti-
cipation a une nature semblable («la misere de /’homme» / « comme un
homme [...]») et de distanciation, soulignée par I’antitheése «j’entre en
effroi» / «on n’entre point en désespoir », cet homme regarde ’homme, et
en tire son effroi, alors que les autres hommes regardent ce qui les entoure
sans se regarder eux-mémes. L activité contemplative de I’un («;j’admire
comment [...]», «je leur demande si [...]», «considérant bien [...]»)
s’oppose a la laconique et indifférente réponse — significativement réduite
aun adverbe de négation («ils me disent que non») — des autres hommes
qui paraissent plus absorbés par le monde sur lequel ils sont portés, que

4 Voir sur ce point le dossier réuni par Laurence Brothier, « Le port, la tempéte et le
naufrage. Sur quelques métaphores paradoxales employées par Jean Chrysostome », Revue
des sciences religieuses, n° 68, 1994, p. 145-168; et Henri Rondet, « Le symbolisme de
la mer chez Saint Augustin», Augustinus magister, t. 11, Paris, Etudes augustiniennes,
1954, p. 691-701.

5 Voir I’étude de Hans Blumenberg, Naufrage avec spectateur [1979], Paris, L’ Arche,
1994. Montaigne emploie le dispositif dans les Essais, a un tout autre égard ; voir 111, 12,
p- 376: « Comme je ne lis guére ¢s histoires ces confusions des autres états, que je n’aie
regret de ne les avoir pu mieux considérer présent, Ainsi fait ma curiosité, que je m’agrée
aucunement de voir de mes yeux ce notable spectacle de notre mort publique, ses symp-
tomes et sa forme. Et puisque je ne la puis retarder, suis content d’étre destiné a y assister,
et m’en instruire. Si cherchons-nous avidement de reconnaitre en ombre méme et en la
fable des théatres, la montre des jeux tragiques de I’humaine fortune.» Voir sur ce théme
chez Montaigne, Frank Lestringant, « Je suis moi-méme la matiere de mon livre ». Lecture
du livre 11l des Essais, Mont-Saint-Aignan, Presses Universitaires de Rouen et du Havre/
CNED, 2016, p. 139-147.

¢ Nous reprenons librement le concept forgé par Dominique Maingueneau dans
Le contexte de ['ceuvre littéraire, Paris, Dunod, 1993. Sur les liens entre la paratopie et
I’insularité, voir Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand
Colin, 2004, p. 103-105.
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par leur propre réflexion. L’énonciateur est méme le seul, a proprement
parler, a dépasser I’horizontalité de I’ile, désertique, close au point de ne
pas méme laisser entrevoir la mer, en regardant « I'univers muet», ouvert
de facon saisissante dans le fragment qui suivra immédiatement celui-ci.
Une autre verticalité, bien plus discréte, se révéle in extremis : celle que
le nom de «Dieu» permet d’envisager. Par la figure du «je», ainsi, I’ile
cloturée devient porteuse d’une promesse, et de I’ile du naufragé, on en
arrive a la possibilité d’une ile’: possibilité de voir quelque chose d’autre,
de ne pas se laisser avoir ou attraper, comme 1’indique la traditionnelle
mais vive métaphore de I’attachement, par les objets du monde ; possibi-
lité, sans doute, de voir que I’homme n’est pas seulement égaré, mais qu’il
est encore tombé, comme ne le dit pas ce texte, mais comme le manifestent
les deux autres seules occurrences de I’adjectif « égaré»:

L’homme ne sait a quel rang se mettre. Il est visiblement égaré et tombé de
son vrai lieu sans le pouvoir retrouver. Il le cherche partout avec inquiétude
et sans succes dans des ténébres impénétrables®.

Qui ne voit par tout cela que I’homme est égaré qu’il est tombé de sa place
qu’il la cherche avec inquiétude, qu’il ne la peut plus retrouver et qui I’y
adressera dong, les plus grands hommes ne 1’ont pu’.

Déstabilisant, vivant méme de cette déstabilisation, le «je» du fragment
prend corps dans 1’écart entre 1’aveuglement des hommes et sa propre
lucidité, qui fleche un autre parcours que celui de I’égarement. Quant a
la disposition insulaire, si elle ne lui permet pas exactement de revenir
a son origine absolue — I’homme est « égaré [...] sans savoir qui I’y a
mis» — elle lui permet au moins de reprendre a zéro son contact avec le
monde, de rejouer sa naissance, ou de créer une fiction dans 1’espace de
laquelle il essaiera de penser son origine', pris dans la dialectique
de la circonscription — celle évoquée par une connaissance pour le moins
bornée («incapable de toute connaissance ») et celle manifestée dans le
constat de la double inévidence de I’origine et de la mort («qui I’y a mis,
ce qu’il y est venu faire, ce qu’il deviendra en mourant [...]») — et de

7 Voir Anne Meistersheim, « Figures de 1’iléité, image de la complexité», dans
Daniel Reig (dir.), lle des merveilles : mirage, miroir, mythe, Paris, L’Harmattan, 1997,
p. 109-124.

8 Fr. 19.

 Fr. 683.

10" Gilles Deleuze, L 'fle déserte et autres textes, Paris, Editions de Minuit, 2002, p. 43.
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I’espoir, face a la possibilité qu’un homme puisse retrouver, au sein méme
de I'ile, ce qui lui semble perdu.

Sur une ile, a la marge, un «je» s’interroge sur ses fins: on commence
a entrevoir, dans ce fragment paradigmatique, 1’importance imaginaire
de la «limite», ou, de fagon plus pascalienne, celle de la « fin», dans son
double sens du terme et du but, qui fait I’objet de notre réflexion.

«L’HOMME PASSE L’HOMME »

Etonnamment, en effet, le vocabulaire de la «limite », qui pourrait
étre si spontanément déploy¢ a partir de I’image de 1’ile-recoin, n’est
pas pascalien. Ce dernier n’emploie, dans les Pensées, qu’une seule fois
I’adjectif «limité», et encore en doublon synonymique avec « fini'' », deux
fois le substantif «limites», au pluriel'?. Le mot au singulier n’apparait
jamais, ni dans Les Provinciales, ni dans I’ Entretien avec M. de Sacy, ni
dans I’Abreégé de la vie de Jésus-Christ, ni dans L’Esprit géométrique, ni
dans I’Art de persuader, ni dans les Ecrits sur la grdce, ni la Conversion
du pécheur, ni dans la Comparaison des chrétiens, ni dans la Priere pour
demander a Dieu le bon usage des maladies, ni dans ses diverses lettres.
11 apparait au pluriel dans une lettre du 1¢ avril 1648, dans la Préface
sur le Traité du vide, sans doute en reprenant une phrase de Montaigne'?,
dans une autre 8 M"® de Roannez de 1657". Faut-il s’en étonner ? Il faut
en fait distinguer deux cas.

Larelative absence du substantif singulier correspond d’abord, semble-
t-il, a "histoire lexicologique du mot: les relevés de Frantext indiquent
un emploi tardif de «limite», qui ne se trouve majoritairement avant

" Et dans un passage barré, voir fr. 230: «Elle est infinie en deux manieres, il est
fini et limité».

12 Fr. 458 : «Il est nécessaire de relacher un peu ’esprit, mais cela ouvre la porte aux
plus grands débordements. / Qu’on en marque les limites. Il n’y a point de bornes dans les
choses. Les lois y en veulent mettre et I’esprit ne peut le souffrir.» et fr. 680, mais il est
barré dans ce dernier fragment: «[...] et ignorons sa nature parce que nous n’avons rapport
a lui par I’étendue et disproportion avec lui par les limites. » Nous suivons la transcription
diplomatique de 1’édition électronique des Pensées de 1’Université de Clermont (http://
www.penseesdepascal.fr/II/111-diplomatique.php) fidéle au Recueil Original.

13 Lettre de Blaise et Jacqueline du 1 avril 1648, OC, t. I, p. 583 : «Les enfants de
Dieu ne doivent pas point mettre des limites a leur pureté et a leur perfection, parce qu’ils
font partie d’un corps tout divin et infiniment parfait. »

Y Préface sur le Traité du vide, OC, t. 11, p. 782 : «[La nature] ne permet pas que
[les animaux] y ajoutent, de peur qu’ils ne passent les limites qu’elle leur a prescrites. »

15 Lettre 8 4 M" de Roannez, OC, t. I11, p. 1045.
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le xvie© siécle que dans des expressions lexicalisées («avoir limite'»,
«sans limite'”») et dans le domaine géographique'®. On peut noter
quelques exceptions notables, chez Michel Le Faucheur:

Car comme Dieu a planté des bornes a la mer en lui disant, jusques ici
viendra 1’¢élévation de tes vagues & tu ne passeras point plus outre : aussi
a-il mis la mort pour limite a leur rage & a nos souffrances’.

Calvin:

Mais encore, afin que je les surmonte méme en leur limite, je demande:
S’il y avait ici Sacrement aucun, n’y avait-il pas meilleure couleur de dire
que 1’absolution du Prétre fiit Sacrement, que la Pénitence, ou intérieure
ou extérieure® ?

et Montaigne :

Pourtant en voyons nous aucuns étre arrivés a ce dernier étage par le
second, avec merveilleux fruit et confirmation, comme a 1’extréme /limite
de la Chrétienne intelligence, et jouir de leur victoire avec consolation,
action de graces, reformation de meeurs et grande modestie®’.

16" La poésie en contient plusieurs exemples: « La superstition n’a ni limite ni bout»
(Antoine de Montchrestien, Aman ou la vérité, 1601), «la vague ambition, qui n’a point
de limite / offrant I’ombre du bien, dans le mail, précipite» (Jean Chapelain, La Pucelle ou
la France délivrée, 1656) ; « Rien ne bornait ta cruauté, tes faveurs n’ont point de limite »
(Guillaume Colletet, Poésies diverses, « Les amours de Cloris», 1656)

17 Par exemple « Donc que chacun de nous limite / comme sa gloire est sans limite,
notre gloire n’en aura pas» (Jean Colletet, Poésies diverses, « Vers pieux », 1656);
« Comme il est sans limite, il passe ma croyance» (Georges de Scudéry, Alaric ou Rome
vaincue, 1654)

! Par exemple « L’Espagne bridait ce prince pour ne le laisser plus échapper de
leurs mains et se retourner ailleurs qu’a leur aide et clientéle, et laissait a la France la
Savoye pour limite et joignait aux Lombards le Piémont assez aisément et favorablement,
selon I’appétit de son maitre.» (René de Lucinge, Les Occurrences de la paix de Lyon,
1601); «La Gaule Narbonnaise confronte a la mer Méditerranée. Les Latins 1’appelaient
anciennement Gallia Braccata: et est séparée d’avec I’Italie par le fleuve du Var, et par les
Alpes, qui est une limite fort propre a I’Empire Romain. » (Antoine Du Pinet, L 'Histoire
du monde de C. Pline Second, 1652)

19 Michel Le Faucheur, Sermon des souffrances des fidéles et de leur gloire, Charenton,
1632, p. 38.

2 Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne [1560], Paris, Meyrueis, 1859, IV,
XIX, 46, p. 571. 11 vise ici les « théologiens romanisques » qui embrouillent tout de leurs
«gloses», et méconnaissent ce qu’ils appellent « sacrement de pénitence ».

2l Montaigne, Essais, I, 54 («Des vaines subtilités»), p. 542. On trouve également
dans les Mémoires d’Olivier de La Marche (1470), au chapitre XXIII, ce passage : « Mais
Dieu qui limita le cours de la mer qu’elle ne peut passer, qui sépara les éléments, et donna
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Mais I’adjectif «limité» est, quant a lui, bien attesté: il se retrouve
par exemple trés fréquemment sous la plume de Montaigne, et Furetiére
en propose une bréve définition, mais éloquente : « Limité, part. pass. &
adj.: ’esprit de I’homme est fort limité, ses connaissances ne s’étendent
pas fort loin??». Le substantif au pluriel (et de genre masculin) est lui
aussi tres bien attesté, et Montaigne, pour ne citer que lui, ’emploie neuf
fois, dans le premier livre des Essais®, six fois dans le deuxiéme?*, huit

a chacun sa limite, par sa divine pourveance met en toute chose la bride, le frein et la
fortune, qu’elle méne et conduit de sa digne main et a son plaisir, comme le Dieu, le
Seigneur et le maitre de toutes choses, et a qui chacune doit soigneusement recommander
et lui rendre service. »

22 Furetiére, Dictionnaire universel, art. « LIMITE ».

2 Montaigne, Essais, I, 15, p. 203 : «La vaillance a ses limites, comme les autres
vertus»; I, 26, p. 332 : « Si nous savions restreindre les appartenances de notre vie a leurs
justes et naturels limites, nous trouverions, que la meilleure part des sciences, qui sont en
usage, est hors de notre usage»; I, 27, p. 360 : «la raison m’a instruit, que de condamner
ainsi résolument une chose pour fausse, et impossible, c’est se donner I’avantage d’avoir
dans la téte, les bornes et limites de la volonté de Dieu, et de la puissance de notre mére
nature» ; p. 363 : « C’est une hardiesse dangereuse et de conséquence, outre 1’absurde
témérité qu’elle traine quant et soi, de mépriser ce que nous ne concevons pas. Car apres
que selon votre bel entendement, vous avez établi les limites de la vérité et de la mensonge,
et qu’il se trouve que vous avez nécessairement a croire des choses ot il y a encore plus
d’étrangeté qu’en ce que vous niez, vous vous étes déja obligé de les abandonner. », I, 31,
p- 404 : «ils jouissent encore de cette uberté naturelle, qui les fournit sans travail et sans
peine, de toutes choses nécessaires, en telle abondance, qu’ils n’ont que faire d’agrandir
leurs limites.» ; 1, 39, p. 448-449: «Je vois jusques a quels limites va la nécessité natu-
relley; p. 452 « Au ménage, a 1’étude, a la chasse, et tout autre exercice, il faut donner
jusques aux derniers limites du plaisir» ; I, 42, p. 477 : « Mais revenons a Hiéron : il récite
aussi combien il sent d’incommodités en sa royauté, pour ne pouvoir aller et voyager en
liberté, étant comme prisonnier dans les limites de son pays.»; I, 57, p. 560 : «Et puis
que nous avons passé les limites accoutumés, qui est la vraie mesure de notre vie, nous
ne devons espérer d’aller guére outre».

2 Ibid. 11, 2, p. 23 : «Le monde n’est que variété et dissemblance. Les vices sont tous
pareils en ce qu’ils sont tous vices : et de cette fagon I’entendent a I’aventure les Stoiciens:
mais encore qu’ils soient également vices, ils ne sont pas égaux vices : Et que celui qui a
franchi de cent pas les limites, Quos ultra citraque nequit consistere rectum, ne soit de pire
condition, que celui qui n’en est qu’a dix pas, il n’est pas croyable»; II, 12, p. 209: «Les
animaux sont beaucoup plus réglés que nous ne sommes, et se contiennent avec plus de
modération sous les limites que nature nous a prescrits.» ; II, 12, p. 230 « S’il ne nous plait
de faire encore valoir, comme fait bien Socrates, cette notable prérogative sur les autres
animaux, que ou nature leur a prescrit certaines saisons et limites a la volupté Vénérienne,
elle nous en a laché la bride a toutes heures et occasions. »; II, 12, p. 269 : « L’esprit humain
ne se saurait maintenir vaguant en cet infini de pensées informes: il les lui faut compiler
a certaine image a son modele. La majesté divine s’est ainsi pour nous aucunement laissé
circonscrire aux limites corporels [sic].»; II, 12, p. 331 : «Nous secouons ici les limites
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fois dans le troisiéme®, pour décrire les limites des vertus et des vices,
les limites du corps, les limites de 1’esprit et de ce qu’il peut concevoir,
et, le plus souvent, les limites de nos désirs et de nos passions, dans
une perspective métriopathique. A cet égard, la rareté du lexique de la
limite et de toutes ses dérivations chez Pascal est significative : le discours
pascalien de la finitude n’est pas, lexicalement, un discours de la limite.
Il serait imprudent et faux de conclure de I’absence du mot a I’absence de
la chose, et de vouloir réduire le discours de la finitude aux termes qui la
désignent explicitement, mais il n’est pas insignifiant que le champ lexical
ou notionnel de la finitude, chez Pascal, ne se définisse pas autour de la
lexie «limite» ; ce qui ne veut pas dire, une nouvelle fois, que le séme
de la limite ne constitue pas la finitude chez Pascal, mais qu’il trouve
d’autres voies pour se dire.

Que repere-t-on des lors dans I’ceuvre de Pascal ? La réunion du
lexique de la finitude pourrait paraitre vaine, et nous nous astreindrons
a quelques remarques de départ, étant entendu que la suite du travail
revient systématiquement sur toutes les occurrences qui en développent
les seémes. Le substantif «borne», essentiellement au pluriel, n’est guere
présent®. On le trouve notamment dans deux fragments. Dans un fragment

et dernieres clotures des sciences : auxquelles I’extrémité est vicieuse, comme en la vertuy ;
IL, 12, p. 332: «En I’étude, comme au reste, il lui faut compter et régler ses marches: il
lui faut tailler par art les limites de sa chasse.»

2 Ibid., 111, 2, p. 48 : « Si ma prudence ne les a pu pénétrer et prophétiser, je ne lui en
sais nul mauvais gré: sa charge se contient en ses limites»; III, 5, p. 116: «Les limites
de I’honneur ne sont pas retranchés du tout si court. »; 111, 9, p. 256: « Toutefois [Rome]
supporta [la police des premiers empereurs] : et y dura, conservant, non pas une monarchie
resserrée en ses limites, mais tant de nations, si diverses, si éloignées, si mal affectionnées,
si désordonnément commandées, et injustement conquises. » ; p. 314 : « Sauf'toi, 6 homme,
disait ce Dieu, chaque chose s’étudie la premiére, et a selon son besoin, des limites a
ses travaux et désirs.»; III, 10, p. 326: «Je dis donc, que chacun d’entre nous faiblets,
est excusable d’estimer sien, ce qui est compris sous cette mesure. Mais aussi au-dela de
ces limites, ce n’est plus que confusion. »; 11, 13, p. 422 : « Car la vérité méme, n’a pas ce
privilége, d’étre employée a toute heure, et en toute sorte : son usage tout noble qu’il est,
a ses circonscriptions, et limites.» ; p. 453 : «Je ne parle pas de la vigueur et allégresse :
ce n’est pas raison qu’elle me suive hors ses limites.» ; p. 464: « En été, et en un repas
appétissant, je n’outrepasse point seulement les limites d’ Auguste, qui ne buvait que trois
fois précisément. »

2% Selon la Concordance de Davidson et de Dubgé, il se répartit ainsi dans les Pensées :
«borne» : 4 occurrences ; «borné» : 2 occurrences; « borner» : 1 occurrence ; « bornerait» :
1 occurrence ; «bornes» : 8 occurrences ; «bornés»: 1 occurrence. La Concordance indique
a la fois les occurrences « définitives » sur les papiers de Pascal, et les occurrences rayées
par Pascal pendant la phase de rédaction.
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vraisemblablement inspiré¢ de Montaigne, d’abord, en association avec le
substantif « limites » au pluriel, pour indiquer que I’esprit ne peut supporter
les «limites» qu’on lui donne, puisque «il n’y a point de bornes dans les
choses*”». L’occurrence la plus intéressante se trouve dans un passage
modifié du fragment 680. Pascal écrit, dans un premier jet d’écriture :

Nous connaissons I’existence de 1’infini & de la nature, &
ignorons sa nature, parce que nous avons rapport a lui par 1’étendue
& disproportion avec lui par les limites

Puis il raye la subordonnée causale :

Nous connaissons 1’existence de 1 infini &de—La—nam-re &
ignorons sa nature e

g ] i 1 . ] ]. .

Pour aboutir a:

Nous connaissons I’existence de I’infini, et ignorons sa nature, parce qu’il
a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme nous®

Il recompose ainsi beaucoup plus clairement le passage pour lui donner
la forme d’une série de combinaisons, ou se distribuent, négativement
ou positivement, le fini, I’étendue, les bornes, mais non les «limites» de
I’homme, désormais supprimées, peut-étre pour privilégier la netteté
de I’'imaginaire spatial qu’imposent a 1’esprit les « bornes», en réseau
avec le substantif « étendue®

Le substantif « fin» est évidemment présent, mais surtout ses diverses
dérivations: «fini», «infini», «infinies», «infinité», « infiniment*’»
On pourra remarquer une extréme concentration du champ dans quatre
fragments: le fragment 182, le fragment 230, le fragment 339, et le frag-
ment 680 ; mais on le trouve diffracté dans quasiment toutes les ceuvres

27 Fr. 458.

2 Fr. 680.

2 Ibid.: «Nous connaissons donc 1’existence et la nature du fini parce que nous
sommes finis et étendus comme lui. / Nous connaissons 1’existence de I’infini, et ignorons
sa nature, parce qu’il a étendue comme nous, mais non pas des bornes comme nous. /
Mais nous ne connaissons ni I’existence ni la nature de Dieu, parce qu’il n’a ni étendue,
ni bornes. »

30 La Concordance indique qu’on trouve dans les Pensées 44 occurrences d’«infini»,
4 d’«infinies», 16 d’«infiniment», 11 d’«infinis», 23 d’«infinité», 1 d’ «infinités», 59
de «finy», 13 de «fini» et 3 de «finis».
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de Pascal: la perfection «infinie*'» d’une lettre du 1° novembre 1648,
I’homme produit « pour I’infinité*?» dans la Préface sur le Traité du vide,
«cette grande dme capable d’un amour infini» et qui s’est aimé[e] « pour
soi, ¢’est-a-dire infiniment*» dans la Lettre sur la mort, le mouvement
«a’infini**» dans L Esprit géométrigue, le « fond de concupiscence » qui
«augmente infiniment [1]e pouvoir [de pécher]*» dans Les Provinciales,
«[I’]infinie majesté [de Dieu]**» dans la Conversion du pécheur, la consi-
dération de «la fin de ma vie» et «la fin du monde®”» dans la Priere
pour demander a Dieu le bon usage des maladies, pour ne rien dire des
ceuvres mathématiques et physiques de Pascal. Toutes ces occurrences
dessinent, sous des angles différents, une constellation qui ne se réduit
pas au domaine scientifique : en tous ordres, I’homme est li¢ a ce qui le
passe. Et on pourrait en effet ajouter a ces relevés le verbe « passer»,
employé en deux sens: dans un sens spatio-temporel*®, et dans le sens de
I’exces, forme sans affixe de notre actuel « dépasser» ou « outrepasser” ».
A cela, on peut joindre le substantif «portée» qu’on trouve trois fois
dans les Pensées®, une fois dans la Préface sur le Traité du vide*', une
fois au début** et une fois a la fin de I’Art de persuader, avec le dyna-
misme que confere la proximité des verbes «s’élever», «s’¢loigner» et

3

Lettre de Blaise et Jacqueline du 1 avril 1648, OC, t. II, p. 583.

32 Préface sur le Traité du vide, OC, t. 11, p. 782.

33 Lettre sur la mort de son pére, OC, t. 11, p. 857-858.

3% De I’Esprit géométrique, OC, t. 111, p. 404.

35 Provinciales, 18, p. 598.

3¢ Conversion du pécheur, OC, t. IV, p. 43.

31 Priére pour demander a Dieu le bon usage des maladies, OC, t. IV, p. 999.

Sens temporel dans le fr. 168 ou dans le fr. 681 («passer sa vie »), sens spatial dans
le fr. 65 («les villes par ou on passe») ou le fr. 134 («passer sur une planche »).

3 Fr. 164 par exemple: « Certainement cela passe le dogmatisme et [le] pyrrho-
nisme et toute la philosophie humaine. L’homme passe I’homme. [...] Apprenez que
I’homme passe infiniment I’homme et entendez de votre Maitre votre condition véritable
que vous ignorez.» Voir fr. 111: «[...] ce sujet passe la portée de la raison»; il est
parfois employé avec un adverbe (fr. 230 : «I’'imagination passe outre») ou avec un préfixe
(fr. 230: «1’étendue visible du monde nous surpasse visiblement»; fr. 410 : « tout effet est
miraculeux lequel surpasse la force naturelle des moyens qu’on y emploie [...] ces effets
surpassent la force naturelle des paroles par lesquelles on invoque Dieu »).

40 Fr. 111: «[...] ce sujet passe la portée de la raison» ; fr. 164 (rayé): «la vérité n’est
pas de notre portée ni de notre gibier»; fr. 230: « Connaissons donc notre portée. Nous
sommes quelque chose et ne sommes pas tout. »

4 Préface sur le Traité du vide, OC, t. 11, p. 779.

2 Art de persuader, OC, t. 111, p. 414 : «Je ne parle donc que des vérités de
notre portée. »
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«s’abaisser*». On notera que Pascal n’emploie jamais I’adjectif « fini»

avec «nature», « état» ou «condition», mais c¢’est I’homme qui est dit

«fini**». Enfin, Pascal parle du fini, par opposition a 1’infini, dans trois

fragments: les fragments 182, 230, et 680.

De cette carte lexicale, au moins quatre poles se distinguent, chacun
pouvant étre ramifié, et permettant de pousser 1’enquéte au-dela du
lexique. On distingue en effet:

— la finitude temporelle® a laquelle on peut adjoindre la présence des
hasards «infinis*» qui définissent la contingence humaine: c’est un
des dossiers les mieux étudiés, malgré I’absence de travail synthé-
tique sur la mort chez Pascal et sur les modalités de sa représentation
dans son ceuvre?’. « Limité et fini**», I’homme est la proie d’un temps
qui le « consume* », conséquence du péché, comme le rappellent
Les Provinciales™.

4 Ibid., t. 111, p. 427 : «Rien n’est plus commun que les bonnes choses : il n’est ques-
tion que de les discerner; et il est certain qu’elles sont toutes naturelles et a notre portée,
et méme connues de tout le monde. [...] Ce n’est pas dans les choses extraordinaires et
bizarres que se trouve 1’excellence de quelque genre que ce soit. On s’éléve pour y arriver,
et on s’en ¢loigne. Il faut le plus souvent s’abaisser. »

4 Fr. 230 («il est fini et limité»); fr. 680 («nous sommes finis»).

4 Comme substantif, le mot «mort» apparait 69 fois dans les Pensées, et ses déri-
vations, soit dans le sens de la mortalité de I’homme, soit dans le sens de la mortalité du
péché, sont nombreuses : «mort» (participe) apparait 12 fois, « mortel» 8 fois, «mortelle »
5 fois, «mortellement» 2 fois, « morts» (substantif) 5 fois, « morts» (participe) 1 fois,
«mouranty 7 fois, «mourions» 1 fois, «mourir» 19 fois, «mourra» 7 fois, « mourraient »
1 fois, «mourrait» 1 fois, « mourras» 1 fois, «mourrez 1 fois», «mourrons» 1 fois et
«mourront» 1 fois.

4 Premier Discours sur la Condition des Grands, OC, t. IV, p. 1030.

47 Voir, pour ne citer que les articles qui prennent la mort comme objet central, Vincent
Carraud, « Evidence, jouissance et représentation de la mort : remarques sur I’anthropologie
pascalienne du divertissement», xvir siecle, n° 175, 1992, p. 141-156. Gérard, Ferreyrolles,
«Mourir avec Pascal », Travaux de littérature, t. 25, 2012, p. 127-138 ; Hall Bjernstad,
«Désapprendre a mourir: Pascal and the Philosophers of Death», Papers on French
Seventeenth Century Literature, n® 33,2006, p. 419-428 ; Laurent Bove, « Le désir, la vie et
la mort chez Pascal et Spinoza», dans Laurent Bove, Gérard Bras et Eric Méchoulan (dir.),
Pascal et Spinoza. Pensées du contraste : de la géométrie du hasard a la nécessité de la
liberté, Paris, Editions Amsterdam, 2007, p- 199-208. Il n’y a pas d’ouvrage général sur le
temps chez Pascal, méme si ¢’est évidemment un theme trés souvent abordé ou sous I’angle
du divertissement, dont la bibliographie est immense, ou sous ’angle de [’augustinisme.

4 Fr. 230 (passage rayé).

4 Fr. 718.

50" Provinciales, 11, p. 443 et Abrégé de la vie de Jésus Christ, Préface, OC, t. 111,
p- 249 : « Adam avait communiqué la mort a tous ceux qui étaient nés de lui».
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— La finitude spatio-corporelle: liée a la premiere, mais sans qu’elle
ne s’y réduise, c’est le pole le moins étudié¢ de la pensée de Pascal’’.
Chevillé a un corps qui détermine des possibilités propres, ’homme
doit s’accommoder et user de ce corps ou est «jetée>» son dme.

— La finitude intellectuelle : souvent ressaisie par Pascal sous 1’angle de
sa «portée de 1’esprit> », sensible par exemple dans la remotivation
étymologique du verbe « comprendre » et de ses dérivés («incompré-
hensible» en téte), elle a fait I’objet de nombreux travaux s’appliquant
a saisir la particularité du «rationalisme » pascalien™, ou a reconnaitre,
¢videmment, le génie pascalien dans 1’étude géométrique de I’infini,
pénétrant, dans les ouvrages scientifiques, le précoce Essay sur les
coniques jusqu’aux Lettres de A. Dettonville, et dans les Pensées,
quelques-uns des fragments les plus élaborés: le fragment « Infini-
Rien», ou, a partir de 1’éclatement du cosmos, ni ptoléméen, ni
copernicien, le fragment « Disproportion de I’homme® ». Mais 1’étude

1 Voir Antony McKenna, «Pascal et le corps humainy», xvie¢ Siecle, n° 177, 1992,
p. 481-494 ; Christian Meurillon, « Clés pour le lexique des Pensées: 1’exemple de
“corps”», dans Thérése Goyet (dir.), L’ Acces aux Pensées de Pascal. Actes du colloque
scientifique et pédagogique de Clermont-Ferrand, Paris, Klincksieck, 1993, p. 125-143;
Pierre Force, « Maladies de I’ame et maladies du corps chez Pascal », dans Ronald Tobin
(éd.), Le corps au xvir siecle : actes du premier colloque conjointement organisé par la
North American society for seventeenth-century French literature et le Centre international
de rencontres sur le xvirF siecle, Seattle-Tiibingen, Papers on French Seventeenth Century
Literature, 1995, p. 77-86; Pierre Guenancia, « Remarques sur le corps comme figure chez
Pascal », dans Chantal Jaquet et Tamas Pavlovits, Les significations du « corps » dans la
philosophie classique, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 91-105; dans le méme ouvrage, Tamas
Pavlovits, « Corps et connaissance chez Pascal», p. 107-124 ; Héléne Bah-Ostrowiecki,
Pascal et [’expérience du corps, Paris, Classiques Garnier, 2016. Quant a 1’espace, en
dehors de I’espace géométrique, voir John D. Lyons, « Espace physique, espace conceptuel
dans les Pensées», xvir siecle, n° 261, 2013, p. 621-635 ; Benedetta Papasogli, Le « fond
du coeur ». Figures de [’espace intérieur au xvir siecle, Paris, Honoré Champion, 2000,
et « Espace/espaces: le fragment des trois ordres», dans Muriel Bourgeois (dir.), Pascal
a-t-il écrit les Pensées ?, Littératures, n° 55,2007, p. 149-164.

52 Fr. 680.

53 Préface sur le Traité du vide, OC, t. 11, p. 779.

5% Voir, pour ne citer que les ouvrages de synthése entiérement consacrés a ces
questions, Héléne Bouchilloux, Apologétique et raison dans les Pensées de Pascal,
Klincksieck, Paris, 1995 ; Pascal : la force de la raison, Paris, Vrin, 2004 ; Tamas Pavlovits,
Le Rationalisme de Pascal, Paris, Publications de la Sorbonne, 2007 ; Tetsuya Shiokawa,
Entre foi et raison : [’autorité. Etudes pascaliennes, Paris, Honoré Champion, 2016.

55 Sur les fragments 680 et 230, le site de 1’édition électronique des Pensées piloté par
I’université de Clermont-Ferrand propose une abondante bibliographie. Pour le contexte
du fr. 230, aprés Alexandre Koyré, Du monde clos a ['univers infini, Paris, PUF, 1962,
voir Jean Mesnard, «L’age des moralistes et la fin du cosmos», dans Jean Dagen (dir.),
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de la finitude intellectuelle dépasse largement le cadre de I’infini, et

il faut ressaisir sous cet angle ce que Pascal dit de la coutume et du

témoignage, du cceur et du sentiment, du langage et de 1’énonciation:

qu’est-ce que penser, chercher la vérité, parler, pour un homme dont
la portée de 1’esprit est finie ?

— La finitude morale: elle s’enracine dans 1’idée fondamentale, riche de
conséquences, et évoquée par Pascal au fragment 164, qu’on recoit par
transmission le péché, et qu’on est toutefois responsable de son péché,
désormais soumis, au risque de 1’oxymore, au vertige d’un libre-arbitre
esclave du péché*®. Mais une telle finitude rejoint la finitude intellec-
tuelle : I’homme, désormais rebelle en lui-méme, est aveuglé, et ne sait
que confusément ce qu’il lui faut faire; il a une « infirmité*’», selon les
Ecrits sur la grdce, ou une « faiblesse naturelle’® », selon une formule
sylleptique de la Conversion du pécheur qui désigne tout a la fois
une faiblesse intellectuelle (il ne peut concevoir I’incompréhensible),
une faiblesse morale (il ne peut parvenir au bien seul) et une faiblesse
physique (I’esprit s’épuise).

Que peut-on d’emblée constater ? Que Pascal ne ressasse pas tant les
limites de ’homme qu’il met au premier plan les efforts de ce dernier pour
ne pas en rester a sa finitude constitutive : I’exemple le plus connu est le
divertissement, «fiction de I’immortalité®®» nécessairement imparfaite,
par laquelle I’homme tente de se convaincre qu’en n’y pensant pas, il
abolit sa mort. Il en est de méme de la finitude du corps, dans la mesure
ou I’homme pascalien, comme I’homme montanien, réduit sans le savoir
le monde a «ses limites corporels [sic]» et fait de lui-méme le tout du
monde. Par Ia se rejoignent la finitude morale de notre condition présente
et les efforts de ’amour-propre tentant éperdument de s’élever — comme

La morale des moralistes, Paris, Champion, 1999, p. 107-122; Jean Seidengart, Dieu,
['univers et la sphere infinie. Penser ['infinité cosmique a I’aube de la science classique,
Paris, Albin Michel, 2006 et sa suite, L 'Univers infini dans le monde des Lumiéres, Paris,
Les Belles Lettres, coll. L’Ane d’or, 2020 ; Vincent Jullien, «Silences cosmologiques»,
xvire siecle, n° 207, 2016, p. 235-256.

¢ Sur cette liberté blessée, qui n’a évidemment rien a voir avec la liberté de la
grice, mais qui livre les hommes & eux-mémes, voir Ecrits sur la grdce, OC, t 111, p. 670.
C’est tout ce qui sépare 1’augustinisme du calvinisme, qui ne sépare point, pour sa part,
«permettre» et « faire» (ibid., p. 785). Dieu, dans la perspective de Pascal, laisse I’lhomme
faire le mal mais ne lui fait pas faire le mal.

57 Eerits sur la grdce, OC, t. 111, p. 679 (par exemple).

8 Conversion du pécheur, OC, t. IV, p. 44.

% Voir Martine Pécharman, «Le divertissement selon Pascal ou la fiction de I’im-
mortalité», Cités, n° 7,2001, p. 13-19.
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le note encore Binswanger® — et de gagner la place infinie laissée par
I’amour de Dieu. Et que dire enfin, par rapport a la finitude intellectuelle,
de I’effort que ’homme met non a comprendre, mais a travailler avec
I’infini ? Bref, I’horizontalité ne définit pas tout a fait, dans la pensée de
Pascal, la finitude de I’homme: c’est plutot 1’oscillation insulaire entre
fermeture et ouverture, entre horizontalité et verticalité, entre impossibilité
et possibilité, qui définit le mieux la dialectique existentielle que Pascal
décrit et dont il fait usage dans ses ceuvres. Ce faisant, il ne s’agira pas
tant d’étudier le dépassement en lui-méme que le rapport de I’homme a ce
qui le passe, en tous ordres, et selon un verbe trés pascalien, emblématisé
dans une formule du fragment 164 dont nous élargissons le sens:

La nature confond les pyrrhoniens et la raison confond les dogmatiques.
Que deviendrez-vous donc, 6 homme qui cherchez quelle est votre véri-
table condition par votre raison naturelle ? Vous ne pouvez fuir une de ces
sectes ni subsister dans aucune.

Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous étes a vous-méme !
Humiliez-vous, raison impuissante ! Taisez-vous, nature imbécile !
Apprenez que [’homme passe infiniment [’homme et entendez de votre
Maitre votre condition véritable que vous ignorez.

Ecoutez Dieu.

Frappante, citable, en un mot, la formule n’est pourtant pas dénuée
d’ambiguités ou de tensions, et en cela a méme de réfléchir les tensions
plus générales qui parcourent le champ du fini. Une premiére rédaction
portait en effet:

Certainement cela passe le dogmatisme et [le] pyrrhonisme et toute la
philosophie humaine. L homme passe I’homme. Qu’on accorde donc aux
pyrrhoniens ce qu’ils ont tant crié, que la vérité n’est pas de notre portée ni
de notre gibier, qu’elle ne demeure pas en terre, qu’elle est domestique du
ciel, qu’elle loge dans le sein de Dieu et que 1’on ne la peut connaitre qu’a
mesure qu’il lui plait de la révéler. Apprenons donc de la vérité incréée et
incarnée notre véritable nature.

La suppression de la premiere rédaction, indice d’hésitations quant a la
nature de I’argument qu’il fallait employer ici, permet a Pascal d’¢liminer
progressivement un discours trop abruptement technique et théologique, et
de ménager une plus souple transition entre I’appel a I’expérience immé-
diate — I’échec des philosophies — et 1’ordre, spectaculaire, qui intime au

¢ Voir Ludwig Binswanger, Trois formes manquées de présence humaine.
La présomption, la distorsion, le maniérisme, Argenteuil, Le Cercle herméneutique, 2002.
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lecteur de s’en remettre a Dieu. Mais de la sorte, 1’ultime rédaction rend
plus ambigu I’impératif « apprenez » mis en verbe introducteur de la propo-
sition «1’homme passe infiniment ’homme », et désormais pivot entre un
verbe de connaissance (« connaissez donc») et deux autres (« entendez
[...] écoutez»). Ces deux verbes remplacent, dans la derniére version,
I’impératif « apprenons » que contenait le premier jet. Or, évidemment, les
deux types de connaissances auxquels renvoient les impératifs ne sont pas
identiques : le premier type (« connaissez donc quel paradoxe... ») semble
pouvoir s’appuyer, de fagon purement immanente, sur le constat qu’au-
cune philosophie ne peut rendre compte de notre condition véritable; le
deuxiéme type («entendez», « écoutez») n’a rien d’immanent, et demande
d’effectuer un saut vers 1’autorité divine, qui nous transmettra la nature de
notre condition. Ainsi, selon quel régime de connaissance Pascal peut-il
dire que I’homme passe infiniment ’homme ? Selon les deux, sans doute,
mais la formule se dotera alors de deux lumieres différentes, selon qu’elle
vient d’un constat purement humain, ou selon qu’elle est éclairée, comme
elle le sera, par la lumiére divine qui, loin de le résoudre, approfondira
ce dépassement. Mais dés lors, quelle est la fonction argumentative de
la formule ? Achéve-t-elle, comme en une sorte de formule-guillotine, le
mouvement belliqueux du fragment 164, ou annonce-t-elle, comme en une
sorte de pivot, I’ordre que Pascal s’appréte a donner: « Ecoutez Dieu» ?
La coordination entre les deux impératifs dans la derniére version dont
nous disposons — «apprenez que [...] et entendez» — semble renforcer
cette place transitionnelle.

Il s’agit sans doute de I’un et de I’autre, et la formule vaut par son
équivoque. D’une part, elle renferme le constat de I’inintelligibilité de
I’homme a lui-méme : "’homme ne peut se comprendre, et il nous faudra
étudier cette impossible réflexion. Mais d’autre part, elle renferme comme
une promesse, et la formule a ceci d’étrange que, finalement, loin d’en-
terrer I’homme, elle le retire a sa connaissance pour mieux 1’élever.
Fureticre note, dans le long article qu’il consacre au verbe «passer»,
qu’il «se dit encore a 1’égard de la quantité, longueur, largeur et hauteur,
etc. pour marquer 1’excés de 1’une a 1’égard de I’autre. Cet homme est si
grand, qu’il passe les autres de toute la téte». Il note encore que passer
«se dit figurément en chose spirituelles. Cette réflexion m’a passé cent
fois dans I’esprit. Les mysteres de la foi passent notre imagination, ne sont
pas concevables®'.» Sans doute le verbe est-il intrinséquement ambigu; il

' Furetiére, Dictionnaire universel, art. « PASSER ».
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dérobe ’homme a lui-méme, et en méme temps, il lui donne une profon-
deur infinie que la suite du fragment 164 commencera a déplier: « Car
enfin, si ’homme n’avait jamais été corrompu, il jouirait dans son inno-
cence et de la vérité et de la félicité avec assurance. Et si ’homme n’avait
jamais été que corrompu, il n’aurait aucune idée ni de la vérité, ni de la
béatitude. » Et plus encore, le verbe est polysémique, et se préte en cela
a plusieurs actualisations, comme Pascal ne se prive pas de le montrer a
la faveur d’une antanaclase:

Nous ne concevons ni I’état glorieux d’Adam, ni la nature de son péché,
ni la transmission qui s’en est faite en nous. Ce sont choses qui se sont
passées dans I’état d’une nature toute différente de la notre et qui passent
I’état de notre capacité présente®.

Sous cet angle-1a, le dépassement n’est pas seulement une vérité géné-
rale, mais un événement historique: Adam a fait passer ’homme dans
une nouvelle nature qu’on ne peut désormais pas concevoir. Se pose la le
probléme de I’évidence de son origine, du mode par lequel I’homme peut
y avoir acces, et de la résonance de cette histoire dans la compréhension
du présent de I’homme. Bien siir, I’isotopie du surcroit aura pour fin de
montrer a quel point I’homme est déchu : la hauteur n’est gagnée que pour
accuser plus a fond la chute. Dans le méme temps, cette isotopie indique
que ’homme ne saurait s’en tenir a lui-méme ou a ses propres limites ;
une connaissance de soi est possible autrement.

A Iinstar de Benedetta Papasogli, nous tenons ainsi que «1’anthropo-
logie de Pascal est entiérement centrée sur le mystere de ce dépassement :
“I’homme passe I”’homme®*”. » Mais nous considérons la formule, au-dela
de son contexte étroit, comme 1’expression d’un « étymon spirituel » en
vertu duquel I’ceuvre de Pascal peut se déplier: comme un centre ou un
noyau apte a figurer parfaitement la tension, le paradoxe, le mystére,
inscrits en I’homme ; figeant mémorablement la verticalité au cceur de
I’horizontalité, 1’é1évation au cceur de I’humiliation, ou le dépassement
au cceur de I’homme fini. Et on pourrait dire par exemple, en ¢élargissant
le sens de la formule en contexte, que le verbe «passer» s’applique trés
bien a I’homme qui, aprés 1’abandon de 1’amour de Dieu, ne cesse de
se passer, comme le rend évident la Lettre sur la mort de son pere que
Pascal rédige pour sa famille en montrant que 1I’amour-propre recherche

2 Fr. 633.
¢ Benedetta Papasogli, La Mémoire du coeur au xvir siécle, Paris, Honoré Champion,
2008, p. 246.



28 INTRODUCTION

infiniment & s’aimer: « [L’homme] s’est aimé seul, et toutes choses
pour soi, ¢’est-a-dire infiniment®. » Et dans son ordre, le divertissement
répondra parfaitement a ce processus, en proposant I’image d’un homme
non seulement héritier d’«instincts secrets», mais encore incapable de
penser a sa « condition faible et mortelle [...] de prés® »: c’est-a-dire
toujours disposé, par nature, a outrepasser sa dimension finie. L’infini
mathématique ne sera abordé que comme symptome de ces tensions®® qui
font osciller ’homme entre la tentative d’une divinisation, et le rappel
de sa portée: de sa «poignée», de sa «brassée», de I’«étendue de [ses]
jambes® ».

«FINITUDE »

Pourquoi des lors parler de «finitude» ? Le mot n’appartient pas en
effet au vocabulaire de Pascal, et n’apparait qu’au xx° si¢cle, dans des
discours majoritairement philosophiques. Est-il réductible a ce que Pascal
nomme «1’état» de I’homme, ou sa «nature », ou sa « condition» ? Il
ne s’agit en fait pas, bien sir, de ne pas interroger la nature, 1’état ou la
condition de ’homme®®, mais de prélever en eux, comme en I’étude de ce
que Pascal nomme «misere» ou «vanité», ce qui définit ou délimite la
dimension finie de I’homme et les paradoxes qui la traversent. Le décen-
trement du point de vue vers un concept exogene a la pensée pascalienne
— finitude — ne vise rien d’autre qu’a montrer qu’a défaut d’avoir le terme,
Pascal ne partage pas moins I’idée que la « fin» est constitutive de I’exis-
tence humaine. Une telle perspective permettra en effet, en premier lieu,
d’enrichir /’extension de la «fin» et du «fini», et de ne pas voir dans la
double-infinité du fragment 230 la seule étude de la dimension finie de
I’homme. Devront s’y ajouter tous les poles préalablement distingués.
Devra de surcroit s’y ajouter naturellement 1’é¢tude de la syllepse qui
affecte souvent, dans les Pensées, le mot fin. Car si Pascal rumine, pour

8 Lettre sur la mort de son pére, OC, t. 11, p. 858.

% Fr. 168.

6 A cela a été consacrée la thése de Jodo Cortese soutenue a 1’Université Paris 7 et
I’Université de Sdo Paulo, intitulée : « L’infini en poids, nombre et mesure : la comparaison
des incomparables dans 1’ceuvre de Pascal », que nous avons pu consulter.

7 Montaigne, Essais, II, 12, p. 399. C’est la page finale de 1’Apologie de Raymond
Sebond.

® Voir Vincent Carraud, Pascal et la philosophie, Paris, PUF, 1992, p. 126-136,
pour une étude des occurrences d’éfat, nature et condition chez Pascal, a laquelle nous
sommes ici redevable.
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tympaniser son lecteur, la « derniére fin de la vie®», ¢’est qu’en la mort
s’enracine le départ de la recherche de Dieu, mais qu’en cette perspective
finale, repose aussi toute la « conduite’» de la vie qui doit prendre des
«routes si différentes’ », selon que la mort ne représente qu’elle-méme,
terme absolu, ou selon qu’elle équivaut en fait a une ouverture, vers une
«éternité de miseres’» ou «une éternité de vie et de bonheur”». C’est
donc que la fin représente le terme tout autant que la destination qui
menera a ce terme, et que cette destination, in fine, est liée a I’origine de
I’homme, comme doit s’en enquérir le lecteur de Pascal contre I’extrava-
gance de I’homme qui déclare sereinement: «Je ne sais qui m’a mis au
monde, ni ce que ¢’est que le monde, ni que moi-méme’.» Ce faisant, on
entendra par finitude non seulement la mortalité de I’homme mais tous
les aspects de sa dimension finie — et toutes les tensions, surtout, qui la
parcourent.

Mais on voit que c’est aussi ’intension du fini qui s’enrichit sous cet
angle. Repérer ce que recouvre le champ du fini permet en effet d’inter-
roger plus précisément son sens. Est-il réductible & une rumination des
«limites », des « contraintes », des «impossibilités» de I’homme ? Engage-
t-il une déploration de ’homme face a tout ce qu’il n’est pas, et/ou une
c¢lébration ? Une telle interrogation permet de retrouver la perspective
existentielle qui est la ndtre — comment I’homme s’accommode-t-il de sa
dimension finie ? — mais permet aussi de rendre nécessaire la distinction
entre d’une part la finité¢ de I’homme, d’autre part sa finitude : d’une part,
le fait que I’homme soit fini, a différents niveaux, et d’autre part, la facon
dont I’homme se dispose a I’égard de cette dimension finie”. Et dans ce
dernier sens, il faut distinguer entre la finitude de « ’homme avec Dieu»,
et celle de «I’homme avec Dieu»: car c’est une chose de vivre en tant
qu’homme déchu sa dimension finie, ¢’en est une autre de la vivre dans le

% Fr. 681 et fr. 682.

" Ibid.

" Ibid.

2 Fr. 681 et fr. 682.

3 Fr. 680.

™ Fr. 681.

> Emmanuel Falque propose ainsi cette distinction dans Métamorphose de la finitude,
Paris, Editions du Cerf, 2004. Il propose dans « Limite théologique et finitude phénoméno-
logique chez saint Thomas d’Aquin» (Revue des sciences philosophiques et théologiques,
t. 92, 2008, p. 527-556) une autre distinction entre la limite et la finitude, entendant la
limite comme le point de vue de Dieu sur la dimension finie de I’homme, et la finitude
comme le point de vue de I’homme sur sa dimension finie, que nous ne reprendrons pas.
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«souvenir» d’une « patrie’», ¢’est-a-dire en pensant que nous ne sommes
que dans une «hotellerie” », et que le monde n’est pas notre « fin”».
Enfin, repérer le discours pascalien de la finitude permet de ne pas
abandonner le mot a la modernité, ou, peut-étre, de déplacer les fron-
tieres de cette derni¢re. Michel Foucault, opposant I’épistémé classique a
I’épistéemeé moderne, note que les siécles classiques ont congu la finitude
comme une chose entierement négative : pensée sur fond d’infini, ou, dit
Foucault, constituée «a I’intérieur de 1’étre infini», elle en est comme
son revers, et se définit par négation. A I’inverse, 1’épistémé moderne
réfléchirait sur les « formes concrétes de I’existence finie» : le corps, par
exemple, n’est plus dans cette perspective une « forme négative» mais
une « positivité’» qui représente le champ fini dévolu a I’homme. Il
existe indéniablement une différence essentielle entre les deux approches:
si pour la modernité, le temps originel est le temps fini®, pour Pascal, le
temps s’appréhende, comme 1’espace ou le nombre, comme un infini :
«On peut toujours en concevoir un plus grand sans dernier, et un moindre,
sans arriver a un instant et a un pur néant de durée®'.» Mais il n’est pas
certain qu’une telle partition rende compte jusqu’au bout de la pensée
pascalienne : car non seulement Pascal se montre attentif a la fagon dont
des phénomeénes qui le passent se donnent a I’homme, mais il essaie
surtout de circonscrire le champ d’une nature proprement humaine,
distincte des autres, avec ses propres capacités et ses propres incapacités.
Son immanentisme®? I’aide assurément en cela, sans que cela ne s’op-
pose le moins du monde a la pensée chrétienne dont la vertu explicative

" Fr. 460.

7 Entretien avec M. de Sacy, OC, t. 111, p. 131.

8 Lettre de Blaise et Jacqueline a Gilberte du 1 avril 1648, OC, t. II, p. 582.

" Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines
[1966], Paris, Gallimard, coll. TEL, 1996, p. 327. Le philosophe voit ainsi le passage
d’une métaphysique de la finitude a une analytique.

80 Voir sur ce point Frangoise Dastur, La Mort. Essai sur la finitude, Paris, PUF,
2007, p. 16.

81 De I’Esprit géométrique, OC, t. 111, p. 402.

82 Nous rejoignons en cela la perspective de Hall Bjornstad exposée dans 1’introduc-
tion de Créature sans créateur. Pour une anthropologie baroque dans les Pensées (Québec,
Presses de I’Université de Laval, 2010) qui met en évidence I’importance de considérer le
point de vue de la créature : point de vue immanent, adapté au lecteur déchu. Notre propre
démarche ne correspond toutefois que partiellement a la méthode « prospective » mise
en place dans cette méme introduction: celle qui consiste a lire les Pensées en suivant le
mouvement qui aurait conduit de la misére de I"’homme sans Dieu a la félicité de ’homme
avec Dieu, et des lors, a ne pas rabattre I’horizon de la seconde partie sur la premiere.
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— c’est-a-dire descriptive — lui permet d’étudier, non sans les filtres inter-
posés de Montaigne et de Descartes, les « puissances® » de ’homme®“.
C’est dire I’importance de I’intertextualité, en tous sens®, pour saisir le
travail de Pascal, souvent fort syncrétique. Mais c¢’est cela méme qui rend
le commentaire difficile, surtout s’il se charge d’évaluer le ou les inter-
locuteurs principaux, face auxquels les autres prédécesseurs deviennent

8 Fr. 230.

8 Emmanuel Martineau et Vincent Carraud ont proposé de voir en Pascal deux
anthropologies : une anthropologie constituée autour de I’état « double» de ’homme;
une «deuxieme» anthropologie, correspondant a ’analyse d’une finitude envisagée « pour
elle-méme », qui résisterait a son insertion dans le parcours apologétique, et qui définirait
la «modernité» de Pascal. C’est en cela tout a fait conforme a la «modernité» que repere
Foucault et pour laquelle la finitude «renvoie a elle-méme» (Les Mots et les choses,
op. cit., p. 328).Voir « Deux clés de la chronologie des discours pascaliens », xvir siecle,
n° 185, 1994, p. 695-729, qui reprend les conclusions de son édition; et Vincent Carraud,
Pascal. Des connaissances naturelles a [’étude de [’homme, Paris, Vrin, 2007, p. 235-245
et les références données en bas de page. Nous ne voyons pas, pour notre part, de contra-
diction entre deux anthropologies, mais cette suggestive lecture rend compte de I’ambiguité
de certains fragments de Pascal que I’énonciation « chrétienne » ne surplombe pas toujours
avec évidence, loin s’en faut. Deux points nous séparent de cette lecture: 1. nous suivons
autant que faire se peut la méthode proposée par Laurent Thirouin et lisons les Pensées de
Pascal «dans leur ordre» : c’est-a-dire en donnant a 1’imagination, au divertissement, ou
a la justice, un role dialectique dans le parcours des liasses; 2. nous ne faisons pas de la
«finitude» un concept emblématique de la « modernité» et dégagé méthodologiquement
par Pascal par I’intermédiaire d’une lecture aussi avisée que subversive de Montaigne et
de Descartes, mais un concept qui permet de repérer et synthétiser la fagon dont Pascal
pense et écrit le rapport de I’homme a ses fins — ce qui ne veut certes pas dire, loin de 1a,
que son étude ne se sépare pas définitivement de ses prédécesseurs parfois.

8 En tous sens, car nous proposerons de rapprocher Pascal de certains « hypotextes »
(les textes a partir desquels il a probablement écrit) mais également des textes qui viennent
apres, et dont Pascal est la source avouée ou implicite. C’est dans cette perspective que
nous rapprocherons parfois Pascal de Merleau-Ponty, en nous limitant a des thémes ou
des concepts que Merleau-Ponty a explicitement puisés de sa lecture pascalienne. C’est
le signe, selon nous, de la force d’appel qu’a pu constituer I’ceuvre de Pascal pour la
phénoménologie du xx° siécle, et, a rebours, 1’indice de la fertilité d’une lecture anachro-
nique, si tant est qu’elle n’est pas incontrolée: car pour peu qu’elle le soit, en effet,
elle peut mettre en évidence 1. que I’ceuvre de Pascal fonde consciemment ce qui nous
apparait rétrospectivement comme phénoménologique, qui n’est dés lors pas un filtre
arbitraire, mais un biais par lequel on peut percevoir la méthode pascalienne a nouveaux
frais; 2. qu’en ce sens, une des originalités les plus saillantes de Pascal est avant tout de
décrire ce qui se manifeste a I’homme, dans toute ses contradictions, ses paradoxes, son
incompréehensibilité, son exces; 3. plus généralement, qu’il peut se faire que I’ceuvre
dangereusement nommée « classique» — trop facilement ainsi mise a distance — pose a
sa fagon des questions qui n’ont cessé d’étre les notres. La lecture de Heidegger est a cet
¢égard du plus haut intérét, mais elle n’est pas notre objet.
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des filtres plus périphériques. Or, il nous semble a cet égard, et nous
tenterons de le montrer, que ¢’est Montaigne qui s’avere le plus décisif
pour la pensée pascalienne de la finitude : Montaigne et Pascal pourrait
étre un autre titre de notre étude.

« FIGURES »

Pourquoi, enfin, parler des figures de la finitude ? Pour ne pas oublier,
d’abord, 1’épaisseur toute concréte d’un imaginaire littéraire et philo-
sophique. C’est ainsi que nous prenons d’abord le terme en son sens
pictural et non stylistique : les «figures» désignent, selon Fureti¢re, des
«lignes qui forment la représentation des hommes ou des animaux »,
ou de fagon plus générale, de «représentations®®». Il ne s’agit donc pas
d’étudier un concept et sa portée, seulement, mais d’envisager la facon
dont Pascal les fait tomber, pour ainsi dire, dans une série de figures, de
motifs, d’images, pour que puisse précisément se figurer la finitude de
I’homme: I’ange, la béte, Adam, I’effort de I’amour-propre vers ’infini,
I’écoulement du temps ou, au contraire, la récollection en Dieu, seront,
par exemple, autant de figures, de divers ordres, aptes a réfléchir tout ou
partie de la condition finie de ’homme. Par quoi se retrouve, ensuite, le
sens plus spécialisé de la « figure », qui se dit, note toujours Furetiére, des
«représentations énigmatiques» et dont on sait, par ailleurs, quel usage
en fera Pascal pour décrire la fagon dont «il est parlé¢ de Dieu» — ou «des
choses de Dieu» — «a la maniére des hommes®”». C’est qu’il faut penser
la finitude, mais aussi 1’écrire, et se heurter deés lors a la difficulté de sa
mise en mots: comment dire ce qui passe ’homme ? Quelles sont les
conséquences d’un tel dépassement sur 1’écriture qui tente de I’enregis-
trer ? « Figures » peut alors s’entendre en son sens rhétorique pour étudier,
a tous les niveaux de textualité, les figures qui sont liées d’une affinité
¢lective a une écriture de la finitude.

Appliquée a Pascal, cette derniere formule peut certes sembler trés
imprudente, car il serait facile, trop facile, de voir dans le projet inachevé
des Pensées un reflet parfait, quoiqu’involontaire, de la finitude de
I’homme ; de voir dans le chantier ruinitique des Pensées, finalement,
autant de béances laissant envisager a quel point la mort saisit I’homme. A
cela, les études stylistiques ont déja répondu en faisant valoir I’importance

86 Furetiere, Dictionnaire universel, art. « FIGURE».
8 Fr. 303.



INTRODUCTION 33

d’une distinction entre le caractere accidentellement inachevé de I’ceuvre
de Pascal, et le caractére organiquement inachevé du fragment® sans nier
le danger des reconstructions indues®. Et cela vaut au niveau plus étroit de
la phrase, et a I’égard, précisément, de certains faits de style de la phrase
pascalienne. Les commentateurs ont montré, en effet, que certains rajouts
in extremis peuvent étre pleinement lus comme des rallonges hyper-
batiques®, ¢’est-a-dire comme des figures, plutét que comme des notes
accumulées sans effets concertés ; que les phrases nominales existentielles
peuvent étre de vrais événements stylistiques, profitant du désancrage
de I’énoncé pour tel ou tel effet, plutét que des germes de pensée’; ou
encore, que la fréquence des détachements a gauche chez Pascal n’est pas
un accident de style mais un styléme®?, pour assumer la dimension orale
du discours mis en ceuvre®, et/ou pour isoler un élément particuliérement
significatif dans le contexte de tel fragment. Toute rupture, tout heurt,
n’est pas le signe d’un inachévement. Il est sans doute impossible, dans
bien des cas, de trancher sur le degré d’achévement d’un fragment, mais
on est du moins fondé, méthodologiquement, a ne pas céder a chaque fois
aux sirénes de la fragmentation accidentelle, pour garder intacte 1’idée que

8 Voir Gilles Magniont, Traces de la voix pascalienne. Examen des marques de
[’énonciation dans les Pensées, Lyon, P.U.L., 2003 ; Laurent Susini, L "Ecriture de Pascal,
La lumiere et le feu. La « vraie éloquence » a ['eeuvre dans les Pensées, Paris, Honoré
Champion, 2008, p. 626; Pierre-Yves Gallard, Paradoxes et style paradoxal. L dge des
moralistes, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 271-272.

8 Voir sur ce danger Alain Cantillon, Le-Pari-de-Pascal. Etude littéraire d’une série
d’énonciations, Paris, Vrin, 2014.

% Des hyperbates tres concertées se repérent dans le fr. 339 : « Car [I’esprit] connait
tout cela, et soi, et les corps rien», ou «[...] cela est impossible et d’un autre ordre,
surnaturel». Le fr. 181 en propose une autre, d’une autre facture: «La volonté [ne] fait
jamais la moindre démarche que vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous
les hommes. Jusqu’a ceux qui vont se pendre.» Dans ces deux fragments, la saillance de
la figure est incontestable.

! Voir par exemple le fr. 436 qui commence ainsi: « Contestations. / Abel, Cain. /
Moise, magiciens. / [...]» et a ce sujet, ’article de Olivier Jouslin, « Pascal pocte en prose »,
xvir siecle, n° 221,2003, p. 715-747 et celui de Laurent Susini « Pascal, observatoire d une
prose littéraire de la Premieére Modernité» dans La Littérarité des belles-lettres, Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 67-82.

2 Nous désignerons par styléme, par la suite, un fait de style que sa «récurrence»
signale comme «trait original et signifiant» ; voir sur ces distinctions Eric Bordas,
«*“Ni longues ni belles phrases. Deux mots suffisent.” La phrase nominale, fait de style
chez Laclos», L ’Information grammaticale, n° 79, 1998, p. 16-22 et « Un styleme dix-
neuviémiste : le déterminant discontinu un de ces... qui...», L Information grammaticale,
n° 90, 2001, p. 32-43.

% Voir Laurent Susini, L Ecriture de Pascal, op. cit., p. 434-438.
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méme un fragment heurté puisse étre pleinement et délibérément pensé tel
qu’il se donne a lire, flit-il une étape seulement ou un état du texte appelé
a d’autres transformations peut-étre indécidables. Il y a sans doute des
régimes d’inachévement ou d’incomplétude. Corollairement, une autre
prudence s’impose : celle de ne pas confondre 1’énonciateur avec I’auteur,
et de ne pas attribuer a Pascal une écriture de la « détresse® » qui prendrait
sa source en une détresse biographique, quand elle est dépendante, dans
les Pensées, du cadre tout pragmatique au sein duquel elle regoit son sens.
Toute poétique de la finitude ne se réduit pas a une déploration d’auteur.

Car, ¢’est, finalement, ce a quoi pourront nous mener nos réflexions :
a délimiter les contours d’une poétique de la finitude. Cela engage donc
les choix littéraires et argumentatifs qui prennent racine dans le projet des
Pensées que nous lisons : dans quelle mesure la condition finie de ’homme
informe-t-elle le dispositif imaginaire puis argumentatif de Pascal ? Dans
quelle mesure le projet des Pensées peut-il étre repensé par le prisme
de la finitude ? Il n’est peut-&tre pas inintéressant de confronter cette
optique a quelques-uns de ses termes les plus sensibles, parmi lesquels la
«recherche», ou la « preuve» : I’importance que les «seuils» accordent
a la «fin» de I’homme d’une part, et a sa «nature» propre, d’autre part,
nous encourage a reparcourir le projet de Pascal dans I’optique d’une
vaste interrogation sur le rapport de ’homme a ses fins et a ses limites
propres, distinctes d’autres natures. Mais c’est la totalité de 1’ceuvre de
Pascal que nous mobiliserons pour définir cette « forme-sens», depuis
les lettres de 1648 jusqu’aux Discours sur la condition des Grands, et
en incluant, dans les limites évidentes de notre compétence, les ceuvres
mathématiques et physiques, et sa correspondance scientifique. La finitude
de ’homme n’informe pas chacune de ces ceuvres de la méme fagon: il
y aura des poétiques.

Ainsi voudrions-nous exploiter I’ambiguité de la figure, au carrefour
du concept, de la représentation sensible, de 1’événement rhétorique et
stylistique, pour proposer un « portrait de la finitude », explorant a la fois
I’acuité philosophique de Pascal dans la considération des fins de I’homme,
et I’investissement argumentatif de ces dernieres dans le corpus pascalien.

% C’est le mot qu’emploie Valéry dans sa célebre « Variation» pour relever chez
Pascal le paradoxe d’une détresse rhétorique, ou d’une détresse si écrite qu’elle en devient,
a ses yeux, suspecte ((Euvres, t. 1, Paris, Gallimard, coll. Bibliothéque de la Pléiade, 1957,
p. 463). Voir Tetsuya Shiokawa, « Entre la pensée et I’ceuvre : a propos de la critique
valéryenne de Pascal », dans Yoshikazu Nakaji (dir.), L ‘autre de [’ceuvre, Saint-Denis,
Presses Universitaires de Vincennes, 2007, p. 29-48.
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Ce sont ces dimensions qui forment 1’architecture de notre réflexion: a
la finitude du corps (Premiere partie), répondent la finitude de I’esprit
(Deuxiéme partie), et la finitude de la volonté (Troisiéme partie). A cette
triple enquéte sur les «piéces de ’homme» doit s’ajouter une double
enquéte, qui déplace doublement la perspective: la Quatrieme partie met
au premier plan s’interroge sur la dimension collective de la finitude; la
Cinquieme partie s’interroge sur la dimension précisément chrétienne
de la finitude. Mais on essaiera a chaque fois de montrer que c’est bien la
finitude qui décide de la forme: a une réflexion sur les conséquences de
I’incarnation sur le langage et I’ordre qui incombent a I’homme (Premiére
partie), succedera une étude du dispositif argumentatif pascalien qui fait
appel a la raison pour mieux la passer, en privilégiant le paradoxe, la répé-
tition, et la voie, polyphonique, du ceeur et du sentiment (Deuxieme partie),
avant qu’on ne propose une relecture de la liasse « Commencement» et
de ses réélaborations successives (Troisiéme partie). A partir de 1a pour-
ront s’envisager d’une part la relation qui se noue entre 1’énonciateur
des Pensées et son lecteur-idéal (Quatrieme partie), et d’autre part, la
transfiguration qu’opére sur le plan du langage toute conversion du cceur
(Cinquieme partie).



