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INTRODUCTION

Le roman Le Compagnon du Tour de France, paru en 1840, occupe une
place singuliere dans la littérature francgaise. L’ouvrage résulte d’une
rencontre d’exception entre 1’auteure majeure de la grande tradition
littéraire qu’est George Sand et un auteur inconnu, Agricol Perdiguier
(1805-1875), menuisier de son état. Pour écrire sa fiction, la romanciére
ne se contente pas de s’inspirer du Livre du Compagnonnage, publié fin
1839 par le compagnon chansonnier, elle interroge Perdiguier pour par-
faire ses informations, et, par souci de vraisemblance, soumet a sa sagacité
les pages du roman consacrées aux us et coutumes du compagnonnage.
Dans son ouvrage, Perdiguier réalise moins un travail d’historien que de
sociologue des meeurs ouvrieres sous la Restauration, voire d’ethnologue
d’avant-garde : il alerte sur les écarts entre les principes affichés et les
réalités des comportements des membres des sociétés ouvrieres regroupées
sous le terme générique de Compagnonnage ou Devoirs, afin de proposer
de les réformer et de les pacifier, le contexte socio-économique des années
1840 les ayant fragilisées, en raison de la révolution industrielle et de
I’essor du mutuellisme. Bien que cette organisation ouvriere soit réticente
a la publicité de ses pratiques et qu’elle exclue les femmes de ses rangs,
Sand s’enthousiasme pour Le Livre du Compagnonnage qui lui a été
transmis par le philosophe Pierre Leroux, son maitre a penser I’avenir de
I’humanité. L’ opuscule de Perdiguier, dit Avignonnais-la-Vertu, lui fournit
la preuve du possible régne de la fraternité que la génération postrévolu-
tionnaire entend faire advenir. Il illustre également, avec force, les
capacités morales et Dl'instruction des classes laborieuses, capacités
essentielles a 1’obtention de la citoyenneté politique que 1’époque leur
refuse. La romanciére réoriente alors son ceuvre, adopte une stratégie
éditoriale nouvelle et audacieuse. Le Compagnon du Tour de France initie
la série de ses romans socialistes', et la suite jamais donnée a cette fiction

! Nous renvoyons sur ce sujet a I’ouvrage incontournable de Michéle Hecquet, Poétique
de la parabole. Les romans socialistes de George Sand 1840-1845, Paris, Klincksieck,
1994.
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féconde des récits qui émaillent 1’ceuvre de Sand jusqu’aux années 1861,
quand La Ville noire manifeste le statut de texte matriciel de la narration
imaginée une vingtaine d’années auparavant.

Le « conte », comme elle le qualifie elle-méme, du Compagnon du Tour
de France, nécessite le déploiement d’un art littéraire génial et astucieux
pour résoudre les contradictions inhérentes a un projet esthétique et
politique, destiné autant a séduire un lectorat bourgeois qu’a relayer
I’action d’Agricol Perdiguier auprés des jeunes artisans compagnons.
Depuis André (1835), George Sand prépare ce qui fera le terreau du récit :
les thémes de I’alliance entre une artisane et un aristocrate, comme celui
de I’instruction d’une ouvriére, sont ici transposés a un univers masculin,
tandis que 1’organisation des métiers explorée dans Les Maitres mosaistes
(1837) appelle a réfléchir aux limites entre art et artisanat et dessine un
champ artistique et social avec ses tensions et ses enjeux. Enfin, la figure
héroique de I’homme du peuple philosophe et visionnaire qui s’élaborait
déja dans Mauprat (1837), mais au travers d’un personnage secondaire,
Patience, est prise en charge par Pierre Huguenin, le héros du roman.

C’est cette gestation qui permet a Sand de créer, en quelques mois, une
ceuvre tres structurée et bien documentée sur le sujet complexe du role des
sociétés secretes libérales sous la Restauration, en 1823-1824. Cette fois-
ci, convertie au socialisme de Pierre Leroux et par dévouement envers
Perdiguier, elle double son engagement intellectuel par une action
concrete, utile a amplifier la portée du projet initial du menuisier voué aux
seuls Devoirs compagnonniques. Le second volume du Livre du Compa-
gnonnage, publié en 1841, rend manifeste cet élargissement du propos a
I’ensemble de la classe ouvriére, ainsi que I’évolution du menuisier qui,
grice a Sand, devient publiciste. Le caractére grave du talentueux artisan,
son intelligence vive, incitent Sand & présenter 1’ouvrage et son auteur aux
hommes politiques et artistes de son entourage. C’est ’action simultanée
de Sand et de Perdiguier dans leurs milieux respectifs® qui, en quelques
années, hausse le compagnon du Tour de France a la hauteur d’un
embléme du peuple digne et, une fois le suffrage universel instauré, fait
de Perdiguier I’un des trois ouvriers élus députés a la Constituante de la
Seconde République, le seul d’entre eux qui sera réélu a I’Assemblée
l1égislative en 1849.

2 Sur cette interaction et I’efficience des réseaux relationnels sandiens voir notre thése
Le Rabot et la Plume, Lille, Ed. du Septentrion, 2000, vol. 2, chapitre « Charité ».
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L’efficacité de la stratégie mise en place par la romanciere n’est pas sans
conséquence sur l’accueil réservé au roman, qui pourrait étre défini
comme un roman a these si, Claire Barel-Moisan le souligne, un jeu subtil
sur la polyphonie n’opérait « un brouillage sur les trois niveaux que
constituent les discours des personnages, les prises de position du
narrateur, et 1’enseignement produit par le déroulement méme de la
fiction® ».

Désireuse de conquérir un lectorat nouveau, ouvrier, Sand se tourne vers
Perrotin®, I’éditeur du trés populaire chansonnier Béranger. L’interruption
prématurée de leur projet éditorial initial n’empéche heureusement pas la
cloture du récit : la narration s’achéve par une double rupture amoureuse
et le départ des héros vers des horizons nouveaux plus ou moins riches de
promesses. Cette fin suspensive et pessimiste confére au roman une
dimension réaliste : confrontée a son siecle, la nouvelle génération
déchante. Le compagnon Pierre Huguenin prend conscience, au cours de
crises douloureuses’, de ses désirs et de ses capacités contrecarrés par de
séveres limitations sociales. Il se culpabilise de vouloir s’enrichir
intellectuellement par la lecture, car le temps passé a méditer n’est pas
consacré a la dépense incessante de ses forces de travail comme 1’impose
sa condition de prolétaire. Le sujet du livre, en effet, n’est pas tant
I’exposition des mysteres du peuple que I’initiation d’une jeunesse a une
société sclérosée et discriminante.

Sand détache la figure de I’artisan philosophe, toute de gravité et de
mélancolie, de la galerie des personnages. Les figures secondaires sont
diversifiées et pleines de vivacité : cocasses comme celle du Berrichon
La-Clef-des-cceurs, dignes et résignées comme celle de La Savinienne,
orgueilleuses de la grandeur de leur fonction comme celle du régisseur

? Claire Barel-Moisan, « Impuissance du savoir : action et politique dans Le Compagnon
du Tour de France », in Martine Watrelot et Michele Hecquet dir., “Le Compagnon du
Tour de France” de George Sand, Editions scientifiques de 1’université Charles de Gaulle-
Lille 3, coll. UL3 Travaux et recherches, 2009, p. 87-100, citation p. 88.

* Sur les termes du contrat passé avec I’éditeur Charles-Aristide Perrotin, voir infra,
chapitre « Variantes — Les éditions ». L’ouvrage aurait di compter quatre volumes et non
deux seulement. Pressée par Perrotin, Sand rédige une conclusion qu’elle ne donnera a
aucun de ses éditeurs. C’est René Bourgeois qui a publié cette conclusion dans 1’édition
qu’il a faite du Compagnon du Tour de France, P.U.G., 1988, p. 383-386.

> Voir Darticle de Marie-Claude Schapira, « La désolation », in Martine Watrelot
et Michele Hecquet dir., “Le Compagnon du Tour de France” de George Sand, op. cit.,
p. 73-85.
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Lerebours, ou encore malavisées comme celle d’Achille Lefort. Pierre se
caractérise par sa constance, alors qu’au fil du récit certains personnages
évoluent, tel le vieux comte qui révele peu a peu les facettes insoupcon-
nées de son caractere.

Le récit se construit sur un systéme binaire. En deux volumes, 1’action
du premier se déroulant sur les chemins de la Sologne blésoise tandis que
celle du second s’enferme au chiteau de Villepreux, Sand combine un jeu
de personnages couplés : deux menuisiers du méme Devoir éprouvent un
amour partagé pour deux aristocrates ; un artisan-philosophe se lie
d’amitié€ avec un artisan-artiste ; deux jeunes patriciennes, I'une simple et
prude, I’autre naive et coquette, se fient I'une a I’autre, etc. Ce sont ces
dédoublements intrinséques qui conferent au récit sa poétique allégorique,
— trés en faveur dans la culture compagnonnique, soulignons-le —, en ce
qu’ils expriment métaphoriquement et symboliquement le primat d’une
association générale qui serait, pour Pierre Leroux, le premier degré de la
République idéale. Au pacte social énoncé par Rousseau comme union et
direction commune donnée par contrat aux forces individuelles en
présence dans la société, Leroux oppose sa philosophie de 1’humanité
« pour laquelle I’étre solidaire et relationnel accomplit, dans la reconnais-
sance de I’autre homme, sa pleine essence® ». Cette philosophie, exposée
dans De [’humanité, de son principe, de son avenir (1840), nourrit la
fiction sandienne. Cependant, dans le roman, cet altruisme n’est pas inné :
la dimension équilibrée et égalitaire de la relation que Pierre cherche a
instaurer avec Yseult se fonde sur la réciprocité du don et I’échange
d’objets d’art. Pourtant I’aristocrate récuse encore, au milieu du roman
(chapitre 18), I’humanité de I’ouvrier, tandis que de son coté le plébéien’
est toujours pres de se sentir humilié de la sympathie de la patricienne
autant que de son indifférence. C’est ce méme sentiment qui I’améne a se
défier de I’amitié des carbonari désireux de le recruter dans leur Vente.
Si la relation des amoureux ne sombre pas dans le ressentiment, c’est
qu’Yseult laisse l'ouvrier décider des voies de reconnaissance en

® QOlivier Bara, « “L’artisan philosophe” dans Le Compagnon du Tour de France de
George Sand, ou du bon usage de Jean-Jacques Rousseau en 1840 », Ibidem, p. 41-52,
citation p. 44.

” Le mot plébe est défini par Pierre Leroux (1797-1871), citant Jules César : « La plébe,
n’osant rien par elle-méme et n’ayant place dans aucune assemblée, est a peu pres dans
une condition d’esclavage. La plupart, accablés par les dettes, par la grandeur des tributs,
par la tyrannie des puissants, se donnent en servitude aux nobles : ceux-ci ont sur eux les
mémes droits que les maitres sur leurs esclaves. », in article « Druidisme », in
L’Encyclopédie nouvelle, tome 1V, Paris, Gosselin, 1843, p. 414%%*,
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restaurant toujours un sentiment de dignité sans cesse mis a 1’épreuve.
C’est pour sonder I’origine contractuelle de la société et les conditions de
I’égalité que Pierre Huguenin, et la romanciere dans son Avant-Propos,
convoquent ensemble le legs politique de Rousseau, en veillant a le
critiquer.

Un roman concret® et complexe qui entreméle les temporalités

Villepreux 1’Ami-du-Trait est le centre autour duquel évoluent les
protagonistes, mais c’est le comte de Villepreux qui noue et dénoue
I’intrigue, arbitre les enjeux politiques, sociaux, sentimentaux mis en
ceuvre dans le récit. Doté d’une ironie parfois cruelle, cet autre Villepreux
— chatelain celui-ci, patriarche, député et orl€aniste — exerce son emprise
sur les héros avant de révéler, de maniere brutale, tout ce que le
libéralisme qu’il affiche a de surfait. C’est lui qui met un terme définitif
au jeu d’associations instauré par les jeunes gens, et rejette dans un avenir
indéterminé 1’avénement d’une société égalitaire tandis que perdurent,
sous son joug, les lois de la féodalité. Souvent chez Sand, le chateau
symbolise la violence guerriére aristocratique et 1’arbitraire du pouvoir
exercé par les grands propriétaires terriens qui emprisonnent dans les tours
de leurs forteresses de jeunes innocentes’. Pour sa part, la petite-fille du
comte, Yseult, se cloitre, délibérément, dans la bibliothéque située dans
une tourelle adjacente a la chapelle du chateau familial. Ce cabinet riche
de livres favorise les dialogues philosophiques avec [’artisan venu
restaurer les boiseries de I’ oratoire. Interrogeant les enjeux et les modalités
de la rénovation d’'un monument qui offre a lui seul un résumé de
I’histoire de ’art depuis le Moyen Age'®, Sand envisage le sens, pour le
comte et la société libérale qu’il représente'’, de la réhabilitation d’un
lieu chrétien dont I’identité religieuse s’est perdue au fil des siecles.

¥ Roman concret en ce qu’il se rapporte a la réalité considérée dans sa totalité, en ce
qu’il concilie les contraires.

? C’est le cas, par exemple, pour Consuelo, I’héroine de La Comtesse de Rudolstadt,
emprisonnée dans la tour du chateau de Trenck, sous le régne de Frédéric II de Prusse.

10 Voir I’article de Claudine Grossir, « Une chapelle en restauration », in “Le
Compagnon du Tour de France” de George Sand, op. cit., p. 130-143.

1 Ce, antérieurement a ’initiative du Ministére Guizot de conserver I’histoire nationale
par la création d’un poste d’Inspecteur général des Monuments historiques. D’abord confié
a Ludovic Vitet, ami de Francois Guizot, le poste échoira a Prosper Mérimée en 1834.
Sand elle-méme signalera a I’Etat des chefs-d’ceuvre patrimoniaux en péril comme la
tapisserie de La Dame a la licorne et les fresques de 1’église Saint-Martin de Vic.
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C’est donc I’héritage patrimonial, critiqué par les saint-simoniens apres
1830, et le régime de la propriété fonciere, dont les transformations sont
en cours'? sous la Monarchie de Juillet, que le roman interroge, en 1840,
tandis que Proudhon vient de publier Qu’est-ce que la propriété ? ou
Recherche sur le principe du Droit et du Gouvernement.

La dissertation analytique sur les « Jurandes et corporations » contenue
dans le carnet de notes préparatoires au roman (B. N. Naf 13646) lie au
régime des castes celui des corporations'. Cette longue note se référe
aux principes républicains de 1789, — qui, conformément a la pensée de
Rousseau, veulent garantir a chaque citoyen I'acceés a la propriété -, et
mentionne la pensée libérale d’un Turgot dont un édit éphémere, en 1776,
vise a instaurer une propriété fondamentale, fondée sur I’idéal d’autono-
mie : celle de la liberté d’acces au métier que les monopoles corporatifs
empéchent, la libre concurrence permettant aux compagnons de s’établir
a leur compte. Pour sa part, le pere du héros, maitre Huguenin, manifeste
la prévention des patrons a 1’égard des compagnons du Tour de France,
dont la force de coalition met a mal I’entreprise qui baisse unilatéralement
le salaire négocié a I’embauche'®. Sand souligne, dans ses notes, que les
industries existent pour le bien général, et si une certaine liberté est
« nécessaire a leur existence particuliére, une certaine répression est
nécessaire au bien-étre général” ». Cette analyse ne s’écarte guére du

12 La loi du 3 mai 1841 reprend le principe de I’expropriation, — réglée par I’administra-
tion —, pour cause d’utilité¢ publique contenu dans l’article 11 de la Constitution, qui
déclare paradoxalement I’inviolabilité du droit de propriété, tout en le soumettant a
I'intérét de 1'Etat. Cette notion floue d’utilité publique recouvre différents motifs : grands
travaux, nationalisation d’entreprise ou d’industrie, rendre public I’accés a une source
d’eau potable dans une commune, etc.

5 La corporation est une association de personnes exercant le méme métier, ou une
branche de ce métier dotée de statuts définis, d’une hiérarchie, d’une police, de rites, de
dévotions propres, avec, en outre, un ensemble de monopoles et de privileges, d’ou son
assimilation au régime des castes. La corporation regle 1’acces a la propriété de 1’outil de
travail des artisans désireux de s’installer dans la ville. Sand approfondira la nature de la
relation des corporations a la communauté dans Le Pressoir (1853) ou Les Maitres
sonneurs (1853). Les corporations seront définitivement supprimées par la loi Allarde en
1791.

'* Les compagnons ne craignent pas les lourdes condamnations que le code pénal fait
encourir aux grévistes qui luttent pour le maintien d’un salaire minimum. Ils ménent des
mouvements sur plusieurs mois voire des années, tels les charpentiers de Paris de 1833
a 1837 : leurs meneurs Vincent et Dublé furent envoyés au bagne.

'3 Feuillet 18 du carnet de notes préparatoires au roman ; on trouve le jugement sur les
corporations au feuillet 16.
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concept rousseauiste de la propriété individuelle, véritable fondement de
la société civile, garante de 1’indépendance matérielle de chaque citoyen,
indépendance elle-mé&me essentielle a la liberté politique. Républicaniste
attaché a la liberté individuelle, Rousseau envisage que la loi puisse
garantir la liberté contre la domination des plus forts — ce que refusent les
libéraux — et que le gouvernement empéche I’extréme inégalité des
fortunes, en s’opposant autant a 1’accumulation de richesses qu’a la
pauvreté'®, ce qui exige un partage.

Pourtant, au chapitre 22, Pierre et la voix narrative se désolent d’une
politique pronant le morcellement des grandes propriétés'’, ce qui, mené
A son terme, aboutit & I’appauvrissement de tous et a la violence'®. Ce
paradoxe plonge Pierre dans le plus vif des désespoirs, le laissant méme
tenté par le suicide. Au chapitre suivant, I’artisan, endormi, résout en réve
le conflit : arracher les bornes des enclos mais aussi effacer toutes les
distinctions et abjurer tous les ressentiments. Face au domaine seigneurial
qui fait la fierté de M. Lerebours, le lopin de terre de maitre Huguenin,
petite cellule domestico-agricole dans ce territoire rural, assure 1’ autosuffi-
sance familiale, d’autant que, conformément au portrait idéalis€ que
Rousseau trace des Montagnons'®, le pére Huguenin pratique un métier

!¢ Seule la médiocrité de fortune garantit un exercice réel de la force des lois ceuvrant
a l'intérét général : ’excés de richesse met a 1’abri des lois par la puissance qu’elle
confére, I’exces de pauvreté oblige a la servitude. La vente du patrimoine foncier des
contre-révolutionnaires par I’Etat en 1789 et 1792 découle de cette philosophie, mais les
directeurs des domaines et les préfets savaient parfaitement qu’ils étaient tributaires
d’acheteurs fortunés. Certains de ces capitalistes divisaient leurs acquisitions pour les
revendre par petites parcelles aux exploitants agricoles.

17 « [...] plus on partage, plus la terre périt ; plus on assure 1’existence de chacun de ses
membres, plus le corps de I’humanité languit et souffre. », in George Sand, Le
Compagnon du Tour de France, présenté et annoté par Jean-Louis Cabanes, Le Livre de
Poche classique n°® 21005, 2004, p. 368 ; édition désormais notée Le Compagnon...

'8 « Avec le temps, chaque homme arrivera donc 2 posséder un grain de sable [...]. Et
comme la barbarie est le résultat inévitable du partage et de ’individualisme absolu,
I’avenir de I’humanité repose sur la peste, la guerre, les cataclysmes [...] », Ibid., p. 372.
Selon Rousseau, 1’autarcie n’implique ni division du travail ni échange au sein de la
communauté, 1’égalité et la médiocrité économiques permettent une égale répartition des
habitations séparées par des distances médiocres : c’est une bonne répartition de la
population qu’il prone, telle que la pratiquent les Montagnons (Montagnards du Haut-Jura
frangais et suisse), mais il ne précise pas comment maintenir cet équilibre.

' Dans la Lettre a d’Alembert sur les spectacles, in Jean-Jacques Rousseau, Euvres
completes, Bernard Gagnebin et Marcel Raymond dir., Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque
de la Pléiade, 5 tomes, 1995-2003, tome V, p. 55-57.
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artisanal prototype de tous les métiers manuels selon Rousseau, celui de
menuisier. Néanmoins, 1’inspiration rousseauiste tourne court dans le
roman : I’entreprise de I’artisan est a la merci d’aléas comme le double
accident du travail de I’apprenti et du maitre menuisier, fort heureusement
compensé par Pierre et les compagnons venus a la rescousse du bourgeois,
méme s’ils ne possédent, eux, ni logis ni patente. Sand dépeint avec
discrétion la misére et le dénuement ; le roman s’attache a faire de la
violence ouvri¢re ’'un des risques majeurs de la vie des plébéiens, sans
négliger I’anathéme biblique qui pése sur le travail comme torture du
corps. Parmi les personnages de la fiction, un autre artisan philosophe,
Vaudois-la-Sagesse, est explicitement identifié comme Montagnon.
Différent de ceux qui ont été idéalisés par Rousseau, ce charpentier,
devenu invalide a la suite d’un accident du travail, a dii abandonner
’artisanat pour le commerce, changement d’activité facilité par 1’entraide
compagnonnique. La solidarité des éléments du corps social, propriétaires
et non propriétaires confondus, repose sur le renoncement a I’individua-
lisme, et I’absence de tout ressentiment — celui des compagnons envers un
maitre pourtant fort défiant a leur égard, ou celui de I'individu envers un
sort bien peu providentiel —, la fraternité étant le seul moyen de garantir
le droit a vivre dignement. C’est par le sentiment, celui de fraternité, que
Pierre Leroux envisage la résolution du conflit entre liberté et égalité, et
c’est au sein des associations ouvricres traditionnelles que ce sentiment
s’est continfiment cultivé. Il ne s’agit plus de fonder une citoyenneté sur
une autarcie économique mais d’établir une république sur des aptitudes
morales, anti-individualistes, pour endiguer quelque peu les effets
dévastateurs d’une révolution industrielle en cours, simplement émergente
a I’époque de Rousseau. Quant a la liberté politique, le temps est venu,
pour les républicains auxquels Sand se rallie, de l1égaliser le suffrage
garantissant 1’égalité de citoyenneté politique. Lors des élections
législatives de 1824, une réforme fiscale réduisant le nombre des
électeurs censitaires avait permis que la Chambre, jusque-la 2 majorité
libérale, passe aux conservateurs et ultras ; en 1840, de nombreuses
pétitions réclament I’extension du droit électoral déja élargi en 1830*,
les débats instaurés tant par voie de presse qu’au sein de comités militant

» Le feuillet 24 du carnet de notes préparatoires au Compagnon... mentionne ces
élections des 25 février et 6 mars 1824.

I C’est autour du modele de la propriété que I’espoir d’une destinée commune continue
de prévaloir apres 1830, lorsque 1’électorat est élargi grace a 1’abaissement simultané du
cens et de I’dge électoral a 25 ans, mais Francois Guizot venait de refuser en 1840 tout
élargissement supplémentaire.
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pour une réforme électorale ayant préalablement a déterminer si « tout
citoyen est électeur », ou bien si « tout contribuable est électeur” ». Le
retour sur les complots des années 20 ressurgit alors dans les rapports des
préfets qui présentent, en 1840, les comités réformistes électoraux comme
autant de sections d’une vaste association englobant toutes les sociétés
secretes et organisant, sous le prétexte de la réforme électorale, une
propagande révolutionnaire dans tout le pays.

C’est a la lumiere de I’avénement de Louis-Philippe et de I’exercice du
pouvoir par des libéraux comme Francois Guizot, que Sand méne une
réflexion générale sur le politique depuis 1823, année marquée par le
double échec des membres de la Charbonnerie, tant en France qu’en
Espagne, ou les carbonari soutiennent le soulévement populaire anti-
royaliste conduit par les libéraux.

En 1823, Chateaubriand, alors ministre des Affaires étrangeres de Louis
XVIII, justifie I’intervention militaire frangaise en Espagne pour rétablir
Ferdinand VII sur son tréne, comme réparation due a ce peuple religieux
et monarchiste au titre des graves préjudices causés par Napoléon®.
Cette premiere guerre civile espagnole s’achéve par I’effondrement des
libéraux, et la seconde débute en 1833, quand la fille de Ferdinand VII
devient par désignation successorale reine d’Espagne au détriment de Don
Carlos, frere du roi. Cette guerre oppose les libéraux, dorénavant partisans
d’Isabelle, aux absolutistes carlistes qui seront défaits fin 1839, tandis que
Don Carlos trouve asile, avec deux mille de ses combattants, a Bourges.
Amnistiés par Isabelle II en 1840, les carlistes réfugiés en Berry auraient
da étre expulsés si Francois Guizot, soucieux de mener une politique de
stabilité et d’éviter des réactions partisanes, n’avait, dans le département
du Cher, honoré et protégé Don Carlos. Cette concession faite aux
légitimistes francais desservira I’image du ministre aupres de ses propres
partisans. Tel le comte libéral de la fiction, Frangois Guizot apparait sous

2 D’aprés Le Courrier Frangais du 4 octobre 1839, les contribuables sont « ceux qui
ont un domicile et une industrie ; c’est a ceux-la que la charte a confié la garde de nos
institutions », ce qui exclut les ouvriers non domiciliés qui ne paient pas d’impdt, comme
le souligne L’Atelier, journal créé par des ouvriers pour des ouvriers en septembre 1840,
organe de presse auquel Perdiguier collabore. Sand signe le contrat avec son éditeur en
ce méme mois de septembre 1840.

» George Sand ne relaie pas cette justification : son héroine Yseult serait, selon une
rumeur populaire que le narrateur rapporte, la fille cachée de Bonaparte.
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le jour d’'un homme qui a « de si belles théories et de si misérables
applications™ ». A I’opportunisme des libéraux espagnols répond la
faiblesse d’une politique ministérielle frangaise fondée sur le calcul des
forces et des intéréts immédiats.

Jean-Louis Cabanés® souligne la forme comique et plus généralement
celle de la mascarade qu’emprunte 1’expression du libéralisme politique
dans le roman. Pluriel par nature, ce libéralisme conduit a des jeux de
dupes que Sand illustre par des scénes explicitement présentées comme
relevant de la comédie. Le comte de Villepreux, chef d’'une Haute-Vente
de Charbonnerie, se débarrasse sans vergogne du propagandiste Achille
Lefort™, et ce commis-voyageur recruteur de jeunes séditieux se fait fort
d’instrumentaliser le peuple sans voir qu’il est manipulé par plus rusé que
lui. La mise en regard de ce « fictionnaire » et de I’effet de réel créé par
la dimension référentielle de la narration — a I’égard des sociétés secrétes
politiques ou professionnelles et ouvriéres —, interroge les modalités de
constitution d’un contre-individualisme indispensable a 1’établissement
d’un socialisme éclairé. Si pour Sand la société secréte est un mal®’, son
existence nait du besoin de compenser les anomalies de la société civile
et elle est donc vouée a disparaitre avec la fin de I’injustice. Sand n’hésite
pas a doter ces sectes d’une mission de vengeance, vivace encore chez les
plébéiens, — tels les anciens jacobins, réunis par les carbonari chez
Vaudois-la-Sagesse —, ce qui 1’éloigne sensiblement du projet pacificateur
de Perdiguier. Si le ressentiment des plébéiens jacobins, spoliés du réegne
de I’égalité promis par la devise républicaine, se 1égitime, rien n’empéche
son dépassement. En effet, la société secréte peut aussi constituer 1’espace
privilégié d’un apprentissage de la république et de ses idées, 1’objet
méme de la formation politique du compagnon (le menuisier Pierre du
roman mais aussi Agricol Perdiguier et ses homologues). Pierre Huguenin
appelle de ses vceeux une république dans laquelle les hommes vivraient
ensemble comme des fréres, ce qui I’isole des conspirateurs bourgeois de
la Charbonnerie, toujours préts a mépriser le peuple. Face a une Charbon-

* George Sand. Le Compagnon..., p. 572.

» Jean-Louis Cabanés, « La comédie du libéralisme dans Le Compagnon du Tour de
France », in “Le Compagnon du Tour de France” de George Sand, op. cit., p. 31-40.

* George Sand, Le Compagnon..., op. cit., p. 471.

7 La société secréte est un mal en ce qu’elle contraint ses membres 4 une obéissance
fanatique, voir I’article de Michele Hecquet, « Situation de 1’Avant-Propos », in ‘Le
Compagnon du Tour de France’ de George Sand, op. cit., p. 66.
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nerie traversée de quatre courants politiques difficilement conciliables®,
sans programme autre que des conspirations, le Devoir se caractérise, lui,
par son action civilisatrice” et la pérennité d’une organisation assurant
une certaine homogénéité sociale et culturelle des compagnons voyageurs,
d’ou sa valorisation par Sand. Cette république populaire plonge ses
racines dans les confréries d’avant les gouvernements constitutionnels et
croit en Dieu. Au chapitre 15 du roman, le menuisier, fort d’un systeme
de pensée élaboré en dehors de toute école et de tout préjugé, affirme face
au carbonarisme sa souveraine indépendance politique. Il ne peut se
passionner pour un gouvernement constitutionnel qui écrit le texte de la
loi divine sur les monuments, mais le raye des consciences ; c’est
pourquoi « [il] conspire contre tout le mal qui existe, et dans le but, sinon
dans I’espoir de tout changer® ».

Ce projet d’individualiste ne se confond ni avec 1’égoisme ni avec la
misanthropie, mais vise a réaliser au mieux une liberté davantage orientée
vers la société civile — envisagée comme un élargissement des anciennes
associations populaires — que vers des droits politiques. Conformément a
I’analyse de Lamennais, c’est la souverainet¢ de soi qui mene a la
souveraineté du peuple. C’est pourquoi, en dépit de son état de sociétaire,
Pierre Huguenin détermine toujours seul aussi bien les échanges accepta-
bles avec ’aristocratie que son orientation philosophico-politique.

Néanmoins, « si certains événements de la fiction reviennent a 1’actualité
de 1823 ou a I’histoire du Compagnonnage, il n’existe pas de relation
strictement référentielle a 1'Histoire® » dans le roman, car pour Sand
I’Histoire n’est pas faite. Plutot que de réveiller le passé, il s’agit de le
placer dans la perspective du progres des sociétés humaines, chere a Pierre
Leroux, pour mieux transposer 1’ouvrage de Perdiguier au monde
romanesque. Ce n’est pas un roman historique que crée Sand mais un
roman social>. La romanciére comble de maniére imaginaire les

* A savoir bonapartistes, républicains, orléanistes, orangistes.

¥ Le voyage de formation professionnelle oblige les jeunes artisans & quitter les
particularismes régionaux, a découvrir la langue et la culture nationales, a se doter d’une
vertu morale ou sentimentale sur laquelle construire symboliquement leur identité
compagnonnique.

% George Sand, Le Compagnon..., op. cit., p. 242.

3! Catherine Mariette-Clot, « Romanesque et Histoire dans Le Compagnon du Tour de
France », in “Le Compagnon du Tour de France” de George Sand, op. cit., p. 101-111,
citation p. 102.

* Norbert Bachleitner, in Der englische und franzisische Sozialroman des I9.
Jahrhunderts und seine Rezeption in Deutschland, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 1993, VIII,
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réticences de I’Histoire, en mettant dans la bouche de ses personnages ou
dans le discours de la narratrice les réves et les espérances de 1’époque.
Elle ne s’intéresse pas seulement a [’histoire privée comme le fait
généralement le roman mais, a travers ses personnages, au devenir
collectif d’une société a travers des individus fictifs.

Le héros, lui, ne parvient guere a se départir de la souffrance morale et
de la désolation, notion cheére a Pierre Leroux, engendrées par sa
prescience et la critique des mentalités de ses contemporains. Des deux
voies possibles de sublimation, celle offerte de I’art et celle de la religion,
Pierre choisit la seconde, alors qu’ Amaury s’attache a la premiére. Pierre
Huguenin se lance dans une prédication de paix et de fraternité destinée
a combattre les rivalités de ses fréres compagnons. Il convertit Amaury et
suscite chez lui le réve éveillé du fils du charpentier, le Christ, revenu sur
terre pour dialoguer avec son nouvel apdtre Pierre. Peu importe que le
Christ soit Dieu ou non, ce qui importe c’est que Pierre ne soit pas le
premier ouvrier a répandre les idées qui sont les siennes. En dépit des
apparences, Pierre ne se désolidarise pas de sa classe, méme si, comme
Perdiguier, il a le sentiment de sa singularité de philosophe et qu’il aspire
a une reconnaissance de classe et a ’universalité. La figure du Christ
prolétaire, si populaire en 1840, trouve entre autres ses sources dans les
rituélies des carbonari inspirées des épisodes de la Passion du Christ, et
celles des Devoirs au cours desquelles se partage le pain (le nom
compagnon vient du bas-latin compain), comme lors de la derniere
Cene®, afin d’unir les impétrants et graver en eux la morale chrétienne
de fraternité.

Le Compagnonnage comme le Carbonarisme se constituent en pays
catholiques. L’ appareil symbolique des métiers de la forét, forestiers et
charbonniers franc-comtois, sera repris par les activistes politiques pour
lier entre eux, par cette transcendance et par serment, les membres de la
Charbonnerie. Ces rituels s’approprient des formes ultimes et sécularisées
des anciens Mysteres des fétes pascales, qui ont quitté le choeur de 1’église
pour se dérouler sur les parvis. C’est la moralité, dérivée du mystere
autrefois joué sur la place publique, qui a marqué le plus la tradition

propose de caractériser ce sous-genre romanesque par un engagement général de 1’écrivain
visant a I’amélioration de la vie sociale, méme si les moyens littéraires mis en ceuvre
s’appuient sur une doctrine de 1’objectivité.

* Nous avons étudié ces rituélies dans Le Rabot et la Plume, op. cit., vol. 1, chapitre
« Génie. La violence créatrice ».
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culturelle populaire, celle des métiers notamment. La saynéte imaginée par
Perdiguier que Sand tient pour le meilleur du Livre du Compagnonnage,

La Rencontre de deux fréres, s’inscrit dans cette veine*.

La langue et les arts du peuple

Sous la Monarchie de Juillet, la mutation du mouvement ouvrier naissant
repose sur la publication de la parole ouvriere, qui rend superflue la
violence, expression impossible en 1823. Dans son Avant-Propos, Sand
s’offusque que Le National ait publié en feuilleton®, dés le 21 janvier
1840, les écrits de Perdiguier, sans citer le nom du menuisier. Pour ériger
celui-ci en auteur, elle inclut dans son roman des fragments du texte
source, qui marquent des pauses dans la narration, sous forme de digres-
sions ou de discours didactiques, quand elle n’use pas de notes explicati-
ves ou d’apartés avec le(s) narrataire(s) : « Critique impartial (lecteur
bénévole, comme nous disions jadis), sois indulgent pour le traducteur
impuissant qui te transmet la parole de 1’ouvrier’® ». Adoptant ici la
maniere des poetes du compagnonnage d’en appeler a la bienveillance du
public, la supplique au narrataire, — inspirée du Roman comique® dont
I’écriture repose sur la variété des instances narratives et sur un détourne-
ment des procédés du roman chevaleresque —, résume les enjeux, qui ne
sont pas qu’esthétiques, du Compagnon...

Premiére des publications du menuisier vendue par souscription sur le
Tour de France en 1836, La Rencontre de deux fréres prend place dans
Le Livre du Compagnonnage de 1839. Vouée a une lecture a haute voix

* Le titre évoque un épisode du célebre Mystére du vieil Testament, 1a piéce « Les deux
fréeres » narrant ’histoire d’Abel et Cain. Il s’agit d’un ensemble de mysteres,
probablement écrits par des auteurs différents et représentés le plus souvent isolément
jusqu’a la Renaissance, qui ont convaincu les éditeurs du milieu du XVI® siécle de
rassembler en un seul vaste volume tous ces textes.

 Feuilleton intitulé Les Compagnons du Devoir.

% George Sand, Le Compagnon..., p. 154.

37 Sand s’inspire d’une citation de Paul Scarron, dans Le Roman comique (1651 et
1657) : « Je suis trop homme d’honneur pour n’avertir pas le lecteur bénévole [au sens
de bienveillant] que, s’il est scandalisé de toutes les badineries qu’il a vues jusques ici
dans le présent livre, il fera fort bien de n’en lire pas davantage ; car en conscience il n’y
verra pas d’autres choses. », in Romanciers du XVlle siécle, édité par Antoine Adam,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de La Pléiade », 1958, p. 575. Sand possédait dans
sa bibliotheque I’édition du Roman comique, Paris, chez les Libraires associés, 1784 ; et
la réédition de 1842.
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N oA

en chambrée, et non a étre incarnée par des comédiens, cette forme
dialoguée développe les arguments du meneur de jeu a travers son
affrontement avec des locuteurs qui parlent peu. A la mode des dialogues
didactiques du XVIII® siecle, la double énonciation donne force et vie a
la démonstration en faveur de la réconciliation des compagnons. Introduit
par une bréve narration homodiégétique, le premier des quatre tableaux de
la saynete ne répugne guere a mettre en scéne la violence d’un crime
commis en espace ouvert, empéché providentiellement de se doubler d’un
fratricide. C’est une marque portée sur la poitrine de I'un des deux
protagonistes qui permet aux combattants, compagnons de Devoirs
différents, de se reconnaitre comme fréres de sang et de se réconcilier
avant de commettre I’irréparable.

Le texte de Perdiguier releve d’un genre familier aux lecteurs de la
Bibliothéque bleue®, le drame édifiant, qui s’était révélé étre un efficace
moyen de communication de masse de la culture urbaine au Moyen Age.
Le narrateur emmenant les blessés a I’auberge compagnonnique profite de
I’exemple des deux fréres pour précher la tolérance et dénoncer les
funestes conséquences d’actes aussi fanatiques. Dans les notes préparatoi-
res au roman (voir infra chapitre « Variantes » ), Sand s’interroge sur la
véracité de ce récit a la premiere personne, car I’irruption de la sub-
jectivité du narrateur témoigne d’une facture nouvelle au regard de la
tradition théatrale populaire dont la saynéte conserve les marques. La
romanciere envisage le roman dialogué comme une alternative a I’écriture
théatrale®, elle enchasse dans la narration une scéne dialoguée reprise de
La Rencontre de deux fréres®, qui détourne les codes de la littérature
médiévale. Les personnages de Perdiguier, bouleversés par la gravité de
leur faute, se laissent aisément convertir par les préches, tandis que le

* La Bibliotheque bleue est au XVII°® siécle une forme éditoriale nouvelle de faible
colt, diffusée par les colporteurs, et constitue la source principale de la culture des masses
populaires jusqu’au milieu du XIX® siecle.

¥ Le chapitre 15 du roman s’achéve par une scéne de théitre avec didascalies. Sand
écrit en avril 1840 : « J’avais fait une piece, sans songer a la faire jouer [Cosima], comme
javais déja fait quelques romans dans la forme dialoguée, simplement pour me reposer
de I’autre », lettre de George Sand a Jules Janin vers fin avril 1840, Correspondance de
George Sand éditée par Georges Lubin, Classiques Garnier, 1972, volume V, p. 37.

“ Nous renvoyons sur ce point A notre article, « Le Compagnon du Tour de France
entre tradition et invention » , in Brigitte Diaz et Isabelle Hoog-Naginski dir., George
Sand : Pratiques et imaginaires de [’écriture, Caen, Presses universitaires de Caen, 2006,
p.- 107-118. En ligne : http://books.openedition.org/puc/9802
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personnage sandien Jean-le-Dévorant, lui, résiste sans raison autre qu’un
attachement obstiné a ce qui, dans un roman de chevalerie, passerait pour
des valeurs positives parce qu’aristocratiques (honneur, gloire, suprématie,
guerre). A aucun moment, Sand ne consent 2 sermonner : elle dote le
personnage trublion d’une épaisseur psychologique et d’une conscience
morale qui lui permettent de prendre en charge directement les lecons de
ses erreurs, sans pour autant s’en corriger. Sand ne narre guere le crime
de Jean Sauvage, qui a déja eu lieu, mais les déconvenues successives
d’un personnage hableur, borné, comique, imprévisible voire dangereux
sans étre antipathique ni amoral.

Sous la Restauration, les vaudevilles qui tirent parti des étrangetés de
I’idiome et des comportements compagnonniques ont rendu familiere
I’apostrophe convoquée par Perdiguier « — Tope pays quelle vocation ? »,
que Sand reprend pour introduire le dialogue entre Pierre et Jean-le-
Dévorant. L’onomastique est doublement éloquente : Jean Sauvage ne
pouvait qu’étre surnommé « Terreur-des-Gavots » et qualifié de
« Dévorant ». Sand situe le dialogue dans la lignée des moralités,
dénoncgant ou moquant les travers des gens de métier, enclins 2 commettre
des péchés capitaux et pleins de passions humaines*, jusqu’a la bouffon-
nerie parfois. Ce personnage éphémere laisse une forte impression car ce
type, au pouvoir d’exemplification certain, se conforme aux valeurs
sociétales des lecteurs, ouvriers ou non.

De prime abord, Jean-le-Dévorant incarne 1’idée que les ennemis du
peuple se trouvent en son sein méme, mais en rendant ensuite évidente la
part du déterminisme social, Sand trouve des circonstances atténuantes au
coupable, travaillé par le remords et capable de sacrifice pour réparer les
préjudices causés a autrui. Elle se refuse a distinguer entre le bon et le
mauvais pauvre, comme le fera Eugéne Sue dans Le Juif errant, de sorte
que les agresseurs et les défenseurs sont également excusés dans 1’épisode
de I’attaque de Blois chez la Mere.

Moins optimiste que Perdiguier dans les attendus de sa fiction, Sand est
plus réaliste, elle s’attache a traduire les rapports cohérents, logiques, entre
I’existence d’un personnage et le contexte idéologique et social qui lui a
donné naissance.

Un discrédit treés lourd pese sur I’artisan artiste Amaury, unique person-
nage en train d’effectuer son Tour de France. Choisi comme champion par

4! Citons notamment Le Devoir des savetiers.
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sa société de menuisiers pour réaliser le chef-d’ceuvre de concours, cet
homme de liberté et de passion est gouverné par le régne de la sensation
engendrant passion et crime : il menace d’abattre d’un coup de maillet le
pere Huguenin®, et a tué I’un des assaillants de I’auberge compagnonni-
que de Blois. De ce crime commis par I’artiste a venir, Sand nous dit peu
de chose. On ignore comment et sur qui 1’assassinat est perpétré par
Amaury®, mais il se légitime par la défense de la vie de la femme
aimée, et I’attitude d’ Amaury est valorisée par la convocation du nom du
héros du Tasse, Renaud. Son meurtre restera d’ailleurs impuni, en raison
de la solidarit¢é compagnonnique, preuve de la fermeté du secret gardé
face aux profanes et a la police, pratique effective dans le monde
compagnonnique. Ce que Sand condamne, c’est ce qui engendre de tels
actes : elle reprend de Perdiguier la thése du chant incitant a la violence
et elle consacre son douzieme chapitre a discréditer le défi que des
sociétés de méme métier se lancent. Ignorant, comme Perdiguier, le chef-
d’ceuvre d’obligation présenté par chaque compagnon comme preuve de
ses capacités professionnelles, elle concentre son propos sur les chefs-
d’ceuvre des concours de ville destinés a départager les sociétés rivales,
la société perdante devant quitter le chantier.

Bien que le but de ces concours soit la régulation du marché du travail
et I’émulation, Pierre Huguenin les juge, selon un argumentaire repris de
Perdiguier lui-méme, onéreux et chronophages : ils portent préjudice a
I’éducation populaire par la restriction du temps disponible pour I’ensei-
gnement mutuel et amputent les caisses de solidarité compagnonniques de
certains de leurs fonds. Les prouesses manuelles sont donc disqualifiées
comme produits de 1’orgueil et sources d’inégalités. Néanmoins le chef-
d’ceuvre est une encyclopédie a trois dimensions qui conserve la puissance
d’une culture technique avancée, s’offrant comme objet de mémoire pour
qui sait le lire*. Le premier tome du Livre du Compagnonnage, méle la

“ Amaury réitére I’acte odieux d’un des héros d’Hoffmann, le compagnon Reinhold,
qui s’avérera étre chevalier et non tonnelier, a la fin du conte « Maitre Martin » des
Contes fantastiques (traduit en 1830).

# Sand reprend du chapitre « Batailles et assassinats » du Livre du Compagnonnage
I’épisode de I’attaque de Blois en 1827, ou, selon Perdiguier, deux charpentiers furent tués.

“ En ignorant I’autre fonction du chef-d’ceuvre, celle de la régulation pacifique du
marché du travail par les compagnons eux-mémes et non par les maitres, Sand tait la
dimension de syndicat des Devoirs, la défense de leurs intéréts collectifs face au
bourgeois, guere développée d’ailleurs par Perdiguier, ces coalitions préjudiciables a la
réputation des compagnons n’aboutissant pas a des revendications politiques (ni a un
militantisme républicain).



INTRODUCTION 23

culture littéraire des artisans a la culture technologique du traité de métier.
Ainsi en est-il de ’art que Pierre pratique parfaitement, a I'instar de
Perdiguier, celui du trait, défini par Sand comme la maitrise du « dessin
linéaire applicable a I’architecture, a la charpenterie et a la menuise-
rie »,* tracés que Balzac, dans Pierrette (1840), assimile pour sa part a
un grimoire. Or, c’est un art populaire capital*® car il n’est pas simple
technique, mais, lié a I’enseignement de 1’architecture, une véritable
science reposant sur la géométrie descriptive. Dés les premieres pages du
roman, Sand illustre la supériorité du savoir de I’ouvrier en matiére de
plans sur les grotesques prétentions de I’employé des Ponts et chaussées,
Isidore Lerebours. Le pére Huguenin, quant a lui, se défie de la supréma-
tie intellectuelle dont son fils s’enorgueillirait a des fins de domination.
Par-dela le conflit générationnel, c’est la hiérarchisation des savoirs acquis
par I’expérience ou par I’instruction qui est en cause : Pierre prouvera a
son pere que la science reconnait les vertus de I’empirisme, et qu’elle
permet d’éviter les erreurs grace a I’économie de ses lois. Dans le roman,
le rapport au savoir est complexe : la romanciere valorise les compétences
artisanales tout en confiant aux compagnons et aux membres des classes
dominantes le soin de reprocher a Pierre Huguenin d’avoir égaré son
esprit dans les livres.

Complémentaire d’une connaissance positive et livresque, le progreés du
peuple s’appuie, pour la narratrice, sur le développement d’une capacité
interprétative utile a la distanciation d’avec le contenu de légendaires, —
relatifs & Salomon, Jacques ou Soubise, Péres fondateurs des Devoirs —,
qui, pris au pied de la lettre, génere une vendetta sur le Tour de France.
Il convient donc de travailler a établir la dignité des ouvriers par le
développement de leur esprit critique et de cultiver leur sensibilité a
I’esthétisation des formes, langagieres ou concrétes, romanesques ou non.
A TPignorance de la beauté de son propre corps dans laquelle Pierre
demeure, s’oppose 1’enthousiasme d’Amaury découvrant la vivacité des
sculptures de la chapelle, décrites avec émotion a son ami. L’insistance de
Sand a illustrer la part « innée » du savoir, qui est celle du sculpteur

4 George Sand, Le Compagnon..., op. cit., p. 64. La romanciére fait de son héros
L’ Ami-du-Trait un architecte en puissance, un homme que son gofit et son savoir élevent
au-dessus de sa condition.

4 Sophie-Anne Leterrier étudie la hiérarchisation des arts du peuple dans son article
« Arts et peuple dans Le Compagnon du Tour de France », in “Le Compagnon du Tour
de France” de George Sand, op. cit., p. 129-141.
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Amaury, signale une connaissance qui s’ignore comme telle et qui est, en
quelque sorte, le propre de Dartiste*’, la techné de 1artisanat exigeant,
pour sa part, un apprentissage. La premiere ceuvre d’art réalisée par
Amaury le plonge dans les affres de I'inquiétude du jugement des autres
menuisiers. Il ne s’agit plus, comme au temps des menuisiers Montagnons
décrits par Rousseau, de considérer que simplicité et finesse vont de pair
ni que le travail artisanal permet I’émergence du jugement (nécessaire aux
sciences) et du goiit (nécessaire a 1’art) par le loisir qu’une économie de
production modérée permet. Désormais, seuls le comte, et surtout sa
petite-fille, savent évaluer la valeur artistique des créations de Corinthien.
La qualification de I’ceuvre releve du gofiit des gens de salon qui achétent
a des fins de plaisir ou de thésaurisation (Yseult accumule un bric-a-brac
d’objets d’art), et ne repose plus sur la compétence ni sur la renommée de
I’atelier. Ce systéme primait a 1’époque de la Renaissance, période
convoquée dans le roman comme symbolisant I’essor d’artistes plébéiens
de génie. Dans la hiérarchie des spécialités artistiques, la sculpture est une
branche inférieure de I’art, considérée comme moins complexe et plus
prés de l’ordre naturel que d’autres, comme le montre Anne-Sophie
Leterrier®. L’auteur des Maitres mosaistes, qui admet qu’artisan et
artiste puissent étre synonymes, refuse que leurs chefs-d’ceuvre se
vaillent”. Le roman illustre la fonction d’ascése de la culture dans la
recherche de I’art : la réalisation de I’ceuvre requiert un nécessaire travail
sur soi.

L’absence de savoir du menuisier préche en faveur d’un art naif, sorte
d’enfance de I’art, et cette puérilité se révele tant par I’age d’ Amaury que
par sa figurine langée comme un nouveau-né. C’est dans I’enfance que se
trouve la puissance créatrice de I’homme du peuple, conservateur de la
pureté originelle. La spontanéité dans I’art vantée par les Romantiques, les
poetes-ouvriers eux-mémes s’y laissent prendre, s’enthousiasmant de leur
don « naturel », méme si par ailleurs Perdiguier souligne le nécessaire
travail d’apprentissage des formes. Son « Dialogue sur la versification »
(second volume du Livre du Compagnonnage paru en 1841) encourage ses
émules a travailler davantage leur expression. C’est un univers sonore qui
vibre dans le roman : les chansons compagnonniques, citées d’apres

4 Voir Claire Barel-Moisan, art. cité note 2.

% Art. cité note 35.

# Pierre Huguenin dément étre 1’auteur de la statuette d’Amaury : « Je n’ai pas tant
d’adresse, répondit-il ; je ne me risquerais pas a le tenter. », in Le Compagnon..., p. 295.
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Perdiguier, modifiées ou inventées par Sand, donnent a leurs auteurs réels
ou fictifs une présence indiscutable dans la fiction. Cet art brut court
toujours le risque de se civiliser, de se conformer au modele culturel
dominant, et ainsi de perdre son ame. C’est une représentation du peuple
artiste et poete que Sand exposera derechef dans des articles et préfaces
sur la poésie populaire, soulevant ainsi des Questions d’art et de
littérature qui ouvrent une polémique nourrie, tenue jusqu’au milieu du
XX* siecle : que devrait étre une esthétique authentiquement prolétarien-
ne ? une telle littérature peut-elle seulement exister sans dévoyer I’art ou
porter préjudice a l’industrie, ou, pire encore, conduire les auteurs
prolétariens au suicide comme 1affirme Eugéne Lerminier ? La
romanciere, elle, prend sereinement acte de la démocratisation de la
littérature, et de I’accroissement de son lectorat’’. Désormais, chacun
peut courir le risque de se faire étriller par le public : au final, le lecteur
reste seul juge de la recevabilité d’une ceuvre.

Symbole de ce lectorat, Pierre Huguenin n’est que mis en scéne comme
scripteur, si ce n’est comme correspondant de son pere durant son tour de
France : il est ainsi maintenu a 1’écart des polémiques de 1840. Toutefois,
le dignitaire Romanet-le-Bon-Soutien 1’avise, par courrier, du départ de
Blois de la société du Devoir de Liberté et des modalités de liquidation
de la dette de la Mére, ce qui atteste I’usage de la correspondance privée
chez les artisans. Les missives rédigées collectivement, en francais, par les
sociétaires des Devoirs circulent sur le Tour de France pour signaler les
embauches, arrestations, concours, fluctuation des salaires, etc., c’est cet
usage collectif qui entraine un usage plus personnel de la lettre. Ainsi les
compagnons de divers Devoirs correspondent-ils avec Avignonnais-la-
Vertu, exercant librement leur jugement sur son Livre..., et débattant avec
lui du bien-fondé de ses vues, dont certaines datent un peu selon eux, le
topage, notamment, ayant disparu. Cette capacité critique, ils 1I’exerceront

%0 A propos du suicide du poéte-ouvrier Adolphe Boyer, dans I’article « De la littérature
ouvriere », in Revue des deux mondes, 15 décembre 1841, p. 355-376.

! La démocratisation de la littérature est rendue possible par la baisse des coiits de
production du livre, qui ouvre I’¢re de la littérature industrielle, selon les termes de Sainte-
Beuve. Les lois Guizot de 1833 sur la scolarisation des gargons, en enseignement primaire
public ou confessionnel, dans toutes les communes de plus de 500 habitants, permettent
I’alphabétisation des hommes. Les députés rejetteront la proposition de Guizot d’instaurer
le méme systeme pour les filles, dont I’éducation restera confiée a des initiatives privées
ou aux écoles confessionnelles. Il faudra attendre 1850 pour que la loi Falloux rende
obligatoire la création d’écoles primaires pour filles dans des communes d’au moins 800
habitants.
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aussi a ’égard du roman recu comme fiction par les jeunes faisant leur
Tour de France (Voir infra chapitre « Réception » ) : de 1823, date de la
fiction, a 1840, date de ces correspondances, les capacités de jugement
critique du peuple ont indéniablement progressé, leur acculturation aussi.

Perdiguier recourt a une double signature, compagnonnique (Avignon-
nais-la-Vertu) et civile, alors qu’il aurait di soumettre, selon la régle, a
I’aval de ses fréres ce qui concernait sa société compagnonnique : sa
transgression met 1’accent sur sa liberté et son individualité d’auteur
(Agricol Perdiguier) et symbolise la mutation en cours vers I’individua-
lisme des ouvriers qui, par I’écriture, rompent avec 1’obligation d’en rester
a leur condition industrieuse.

Sand, elle, développe la conception romantique d’un peuple naturelle-
ment poete en y intégrant la dimension de peuple pensif que I’acces aux
livres fait éclore. Elle sonde les échanges culturels inter-classes en usant
de I’intertextualité avec une littérature non-académique. Elle dégage de sa
fiction une éthique vraie, sans se dispenser de renvoyer chacun des
horizons de réception aux conventions de lecture qui sont les siennes.

De I’'idéalité compagnonnique au roman romanesque

Les apostrophes railleuses du narrateur discréditent les lectrices si peu
capables de se prémunir contre les effets ravageurs du roman sentimental
sur leur imagination, telle la jeune Joséphine, personnage de jolie mal
mariée, victime de cette aspiration a I’amour que crée et entretient un
rapport confus au romanesque :

Eh bien ! vous I’avez deviné, 6 lectrice pénétrante ? la pauvre Joséphine, ayant
Iu beaucoup de romans (que ceci vous soit un avertissement salutaire),
éprouvait le besoin irrésistible de mettre dans sa vie un roman dont elle serait
I’héroine ; et le héros était trouvé. 11 était 1a, jeune, beau comme un demi-dieu,
intelligent et pur plus qu’aucun de ceux qui ont droit de cité dans les romans
les plus convenables. Seulement il était compagnon menuisier, ce qui est
contraire a tous les usages recus ; mais il était couronné, outre ses beaux
cheveux, d’une auréole d’artiste™.

Conservant du roman libertin I’image positive de la lectrice, attirante et
intelligente, invitant la lectrice réelle a se reconnaitre dans celle, implicite,
qui jouit de I’ceuvre en conscience, Sand crée un doute sur la 1€gitimité

32 George Sand, Le Compagnon..., op. cit., p. 313.
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et le sens de la fiction. Fondamentale pour Sand, la compréhension
narrative problématise le réel au cceur méme d’un roman articulant enjeux
sociaux et amoureux, et le couple, forme premiere d’association,
apparaitrait comme le ferment d’une société possiblement plus humaine,
dans laquelle le bonheur trouverait sa place. Aucune certitude sur 1’avenir
toutefois, le roman laissé inachevé, tel qu’on le pratique souvent au
XVIII® siecle, oblige les lecteurs a s’interroger sur les raisons de cet
abandon, donc sur I’intention générale de I’ceuvre.

Face a ses multiples personnages masculins, la romanciére campe trois
jeunes femmes de conditions différentes : une vicomtesse austere et
favorable aux idées révolutionnaires ; une riche bourgeoise mariée par ses
parents, avant I’age de dix-huit ans, au débauché et vieux neveu du comte
de Villepreux ; une jeune veuve, mere de deux enfants exercant la charge
de Mere™ — soit hotesse — du Tour de France. Pour stéréotypé qu’il soit,
ce triptyque correspond pourtant aux expériences sentimentales d’une
jeunesse aspirant a se parfaire professionnellement et a « voyager la
France ».

Nombre de chansons de compagnons chantent I’arrachement a la mere
ou encore 1’abandon sur le Tour de France d’une Bordelaise, ou d’une
Dijonnaise, a qui I’on préfere la vocation compagnonnique ou a qui I’on
promet le mariage une fois le Tour achevé. En ce sens, les deux histoires
d’amour qui coexistent dans le roman, — que ce soit, celle, sublime,
d’Huguenin pour Yseult, en attente de se concrétiser ultérieurement par
un lien marital, ou celle, sensuelle, d’ Amaury qui abandonne son amante
pour mener a bien son voyage et ainsi se réorienter —, sont plausibles pour
des compagnons partagés entre I’image de la femme refusée et celle de la
femme idéalisée, dont la Mere est le prototype.

Les trois héroines, la madone, la vierge et la vénus, ou les trois Marie,
— a savoir la mere du Christ, Marie de Magdala I’Elue, et la pécheresse
campée par saint Luc avec laquelle elle se confond, Marie de Béthanie —
seront, au terme de la narration, assignées a résidence dans ce haut lieu
littéraire et initiatique qu’est le chateau.

Plus que simple reprise d’un motif romanesque éprouvé et récurrent dans
I’écriture de Sand, plus que réminiscence du Wilhem Meister de Goethe,
la femme dans la tour figure la Marie-Madeleine de la tradition gnostique
ou populaire, puisque La Légende dorée, rééditée en 1832 et en 1843 par

33 Nous expliquons dans les annotations du roman les attributions et le role de la Mére
(et de Sand) dans le Compagnonnage (note 84).



28 LE COMPAGNON DU TOUR DE FRANCE

J. B. M. Roze, la veut de lignée royale et tirant son nom du chateau de
Magdalon ot elle résidait. A la différence de Leroux, George Sand garde
le culte de la transcendance, et s’accorde a la tropologie de la patris-
tique™, ou la tour est mise en relation avec la foi inébranlable de la
femme-messie, foi plus solide que celle des apdtres™. Yseult doit sa soif
de justice et d’égalité a 1’éducation a la Rousseau donnée par son grand-
pere, mais la foi républicaine de la demoiselle de Villepreux, qui ceuvre
a faire adhérer Pierre a la Charbonnerie, s’étaie sur la foi catholique dans
laquelle elle a été élevée. Détournant la pensée de Ballanche, Sand avance
que I’Evangile délivrerait, de maniére privilégiée, son message d’abolition
des inégalités entre les hommes a celles qui, par leur nature et leur statut,
obéissent. Comme 1’autorité de 1'Eglise est devenue inutile dans une
société post-révolutionnaire batie sur la morale évangélique, la religion
laicisée devient plus intérieure — ésotérique donc — et restaure une pratique
chrétienne authentique, a fin sociale, conformément au principe premier
de charité, autrement dit d’amour parfait, qui est le sien. Dans 1’ordre du
réel, cette conservation du christianisme primitif s’est effectuée par la
transmission d’une spiritualité chrétienne de tradition populaire, dont
atteste par exemple le rituel inédit des compagnons blanchers-chamoiseurs
consigné par le célebre Venddome-la-Clef-des-Ceeurs®®, cet alter ego de

5 Sand relit les Peres de 1'Eglise lors de la réécriture en 1839 de Lélia.

% Dot la forte portée symbolique de la figure de la Femme-Messie dans la mise en
ceuvre de la doctrine saint-simonienne. Les carbonari fondateurs de 1’école saint-
simonienne, Saint-Amand Bazard, Dugied, Joubert Buchez, ont participé aux complots des
années 1823-1824, et ont di fuir en Italie. Aprés avoir expurgé les rituels de la
Carbonaria italienne de sa dimension mystique, ils en ont conservé et renforcé 1’assise
plébéienne par le recours aux symboles. Apres leurs échecs pour reconstituer une société
secrete politique, ils répondent a I’appel de Saint-Simon et Enfantin. La Mere des saint-
simoniens (Claire Bazard) est devenue quelque temps l’alter ego du Pére, avant
qu’Enfantin ne réforme cette premiére époque du mouvement en excluant la Mere et en
langant I’Appel a la femme. Des scissions s’ensuivent, et Pierre Leroux, passé lui aussi du
carbonarisme au saint-simonisme, quitte alors le mouvement, ainsi que Jean Reynaud, et
Philippe Buchez dont la doctrine sociale chrétienne inspire les fondateurs du journal
ouvrier L’Atelier.

% Nous avons étudié ce rituel dicté par la société des blanchers-chamoiseurs a Jean-
Frangois Piron dit Vendome-la-Clef-des-Cceurs en 1840 — fac-similé du manuscrit conservé
aux Archives de I’Union compagnonnique, Gutenberg reprint, 1980 -, dans Le Rabot et
la Plume, op. cit., vol. 1, p. 122-128. Une interaction entre cet ami de Perdiguier, George
Sand et Piron n’est pas a exclure dans la décision de conserver par écrit la mémoire de
ces pratiques de baptéme et communion compagnonniques. George Sand avait écrit a Lise
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Perdiguier, membre du Devoir (et non du Devoir de Liberté comme
Perdiguier). Au terme du roman, Yseult s’exalte jusqu’a I’acceptation du
martyre, jusqu’a I’emprisonnement, que connurent les apotres, en raison
de la foi proclamée : elle préche pour une imitation du Christ au féminin.
La religion du peuple qu’elle nourrit ne peut faire I’économie des formes
de religion populaire.

Comme Marie-Madeleine, Yseult efface toute charge sensuelle, pour
nouer un dialogue d’amour spirituel, non plus avec le Christ mais avec un
nouvel apotre Pierre, par le livre et la foi, c’est-a-dire par la connaissance,
troisiéme €élément de la triade leroussienne selon laquelle I’homme est
indissolublement sentiment, sensation, connaissance. L’éveil de conscience
de la « dame romaine », qui, par degré, I’amenera a prendre en compte
la réalité de Pierre, aurait dl se parachever par un mariage, équivalent a
une conversion, et un retour a la foi primitive’’.

La pure et austére Yseult, représentée comme solitaire, méditative devant
un crane ou un livre, s’accapare, au nombre des topiques de la sainte,
ceux de « La Madeleine pénitente » a la Sainte-Baume, telle qu’a pu la
peindre Georges de la Tour. Perdiguier rapporte dans le premier tome du
Livre du compagnonnage™ les effets symboliques, initiatiques, du
pelerinage a la Sainte-Baume que les compagnons ont a ceeur d’effectuer
lors de leur passage a Marseille, et dont ils ressortent métamorphosés. Ils
vénerent alors celle qui peut s’appréhender comme une figure superlative
et saintement protectrice de toutes les Meres et de tous les Devoirs ainsi
unis en elle. Comme [’ermite, Yseult ’aristocrate, au terme de son
fiévreux discours, prétend s’affranchir de tous les liens misérables et
oublier sa vie de luxe. Au chapitre 31, I’amour et I’ardeur républicaine la
poussent méme a se faire la domestique de la Savinienne, ultime et
ludique avatar de I’humilité du croyant, preuve de sa compassion.

Perdiguier le 21 mars 1841 pour lui demander de remettre un courrier a Piron, dont elle
n’avait pas I’adresse, voir George Sand, Correspondance, op. cit., V, p. 256. Vendome
décéda peu apres, le 22 avril 1841, vraisemblablement du choléra.

57 Au chapitre 33, Yseult avoue a Pierre : « Dés le jour ot j’ai pu raisonner sur mon
avenir, j’ai résolu d’épouser un homme du peuple afin d’étre peuple, comme les esprits
disposés au Christianisme se faisaient baptiser jadis afin de pouvoir se dire Chrétiens »,
in Le Compagnon..., op. cit., p. 558-559.

3 Agricol Perdiguier écrit : « Il était autrefois peu de Compagnons qui fissent leur Tour
de France sans faire un pelerinage a la sainte Beaume, en Provence ; ils en revenaient
munis d’images symboliques et de rubans ou couleurs embellis de dessins mystérieux.
Tout ce qui venait de 1a était réputé, sur le Tour de France, comme chose sacrée. », in Le
Livre du compagnonnage, Marseille, Laffite reprints, 1985, fac-similé de I’édition de 1841
publiée chez Pagnerre en 2 tomes, t. 1, p. 70.
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Forme traditionnelle des catéchismes populaires, le dialogue, sincére et
égal, noué entre Pierre, I’ancien Compagnon devenu prédicateur, et la
Dame, concentre désormais en lui-mé&me tous les pouvoirs transformateurs
en concrétisant et problématisant le discours social. Les dialogues
familiers, qu’ils soient consacrés a la poésie ou non, vont parachever le
processus de reconnaissance et rendre caduque, chez Pierre, toute
violence.

C’est dans un passé commun et innocent vécu dans leur enfance et dans
un jardin, que s’originent les échanges entre Pierre et Yseult (chapitre 28),
la ou de possibles dialogues entre aristocrate et homme du peuple
s’ébauchent ; c’est aussi dans un jardin, reprise et dépassement de celui
d’Eden, que le Christ et la Madeleine nouent leur dialogue d’amour. La
différence de comportement entre Pierre Huguenin et son ami Amaury
s’explique par l’influence exquise qu’exerce sur Pierre « une ame
apostolique comme celle d’ Yseult », tandis qu’ Amaury, sensible a d’autres
égéries, restera indifférent aux bienfaits de cette vertu magdaléenne.

La romanciere brosse deux autres portraits de femme, celui de la
Savinienne et celui de Joséphine, complémentaires de celui de la sage
aristocrate. Toutes deux sont aimées, de maniere différente, par le double
de Pierre Huguenin, Amaury dit Nantais-le-Corinthien. Nourrissant une
passion trouble pour Joséphine, Amaury se complait dans cet amour qui
le pousse aux pires extrémités. Entre ces deux-la, la communication
s’établit par le vieux passage secret qui relie I’ancienne chapelle, devenue
atelier, au chateau. C’est par effraction que ’artisan rouvre ce couloir
labyrinthique témoin et vestige des frasques des seigneurs d’antan. A la
simple tapisserie entre la chapelle et la tourelle, sorte de voile du temple
qui sépare Yseult de Pierre, se substitue pour ce couple-ci une porte
barricadée, symbole des sanctions révolutionnaires prises a I’encontre de
la noblesse libertine, comme figure antirépublicaine. Joséphine se plait a
prendre le costume et les poses de ces irréligieux pour s’attacher
voluptueusement Amaury. Cette sensualité exerce sur le jeune compagnon
un empire qui le conduit a délaisser son ouvrage pour sculpter une
allégorie de la luxure comme « patronne de toutes les femmes », et c’est
cette misogynie, sublimée en création métaphorique, qui le libere de la
contingence sociale en lui révélant a lui-mé&me la vocation artistique qui
sera désormais la sienne. C’est pour compenser le dépit causé par ses
amours adultérins avec la frivole Joséphine que I’artisan nourrit des réves
de gloire. Une alternative sentimentale, celle de vivre avec la Meére des
compagnons « une passion naive et vertueuse », lui est pourtant offerte
tout au long du roman.
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La Mere, autre forme d’idéalité de la femme, non plus vestale mais
madone de Raphaél, porte a la fois le deuil de Savinien et, dans ses bras,
un fils « frais comme le matin ». Ce fils que le jeune Nantais avait bercé
et promené lorsque sa mere avait été malade avait favorisé I'union
fraternelle d’Amaury et de la Savinienne. Cette amitié¢ se transforme en
un sentiment plus tendre pour celle qui, par le veuvage, a retrouvé sa
liberté. Mais ainsi devenue cheffe de famille, la jeune femme, consciente
de son devoir de préserver I’intérét de ses enfants, envisage une alliance
avec Romanet-le-Bon-Soutien (et le bien nommé), le dignitaire du
compagnonnage, plus 4gé, et moins pauvre que Corinthien. L’enfant,
avenir de I’humanité, est donc un obstacle aux amours d’ Amaury et de la
Mere. La violence sanguinaire en est un autre.

Ce sang qui sépare empéche 1’amour rédempteur, celui qui aurait permis
a Amaury de trouver le salut. Les violences compagnonniques obligent le
sage dignitaire Romanet a préférer abandonner la ville de Blois aux autres
sociétés compagnonniques plutdt que d’exposer Mére et compagnons aux
représailles des Devoirs rivaux, tandis que la Savinienne doit vendre son
auberge pour rembourser ses dettes et quitter la ville a son tour. Ce sang
versé par Amaury condamne la Mere au célibat et au départ, et le
Compagnon a renoncer a la Femme idéale. Le poignard, offert par Yseult
a Pierre qui le refuse, présage, comme la superstition populaire le prétend,
une coupure de leur lien d’affection. La chasteté ne releve pas de leur
libre choix, leur amour est obligé de se spiritualiser, voire de se hausser
par degré de I’amour humain a I’amour divin : finalement, c’est une croix
de papier que Pierre accepte et conserve d’Yseult, en gage de foi, foi
référant triplement a la croyance chrétienne, a la fidélité conjugale et au
lien social qui lie le seigneur a son vassal et réciproquement. A la fin du
conte, les deux saintes et chastes femmes cohabiteront quasiment, la
Savinienne logeant dans une chambre du pavillon de la cour du chateau
tandis qu’Yseult, pour parachever 1’ceuvre d’élévation de la femme du
peuple, prodigue a la fille de la Savinienne des lecons d’écriture et de
calcul. Tandis que les saint-simoniennes plaident pour la libre circulation
des femmes, que Flora Tristan prescrit le bon accueil des étrangeres et
prépare sa mission sociale sur le Tour de France, Sand ne donne guere a
ses héroines 1’occasion de quitter I’enceinte du chateau : on ne les verra
sur les routes que pour s’y rendre, comme le font Yseult et Joséphine au
début du conte, et elles ne le quitteront, dans les derniéres lignes du récit,
qu’enfermées par le patriarche de I’aristocratique famille dans une berline
en partance pour la capitale.
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La poétique du chemin, de I’espace, fondamentale dans 1’utopie, figure
aussi bien le cheminement spirituel que la pérégrination. Au terme du
roman, c’est chemin faisant que la Savinienne, qui forme avec ses enfants
une scéne de « la fuite en Egypte™ », rencontre Yseult, qui s’est risquée
aux limites du parc du chateau. Le cheminement induit une méditation,
que Sand nomme réve, et ce « réve » prélude a la rencontre avec un
Autre toujours un peu surprenant, compagnon ou carbonaro. Le compa-
gnon connait les vieux chemins, les routes traditionnelles, emprunte les
coursieres fleuries des ouvriers nomades, alors que le fils de I’intendant,
Isidore Lerebours, le type méme du petit-bourgeois, trace des routes
nouvelles, ce qui le prive de vertu réelle. Fat et retors, cet employé aux
Ponts et chaussées n’élabore que des plans défectueux, qu’il s’agisse de
conquérir la Savinienne ou de concevoir un escalier. Sur la route, la
surprise est au détour du chemin : on peut éventuellement, comme Isidore
Lerebours, courir le risque d’un accident de cheval, ou rencontrer des
personnages belliqueux, mais en espace ouvert, la violence d’autrui
semble ne pouvoir s’exercer. Les compagnons soucieux de parfaire leur
formation et de s’aventurer sur le circuit du Tour de France adhérent a
une idéalité qui s’exprime au travers de symboles et d’allégories ; ils sont
la manifestation concrete, tels qu’enseignés par Pierre Leroux, des effets
du symbole sur les rapports sociaux. L.’idéal exprimé se cristallise autour
de trois noyaux, formés par les couples amour/harmonie, génie/connais-
sance, et travail/progrés, constituant un humanisme philosophique
résumant la spiritualité et 1’éthique compagnonnique. Ce que Le Compa-
gnon du Tour de France n’aborde pas, a savoir les mysteres de I’initiation
et le périple de ces jeunes ouvriers, Sand 1’exploitera dans La Comtesse
de Rudolstadt en se focalisant sur la question de 1’acces des femmes a un
univers ésotérico-politique exclusivement masculin, a 1’issue duquel
Consuelo, dépouillée de tout, entame une marche incessante a travers
I’Europe.

Dans Le Compagnon du Tour de France, la femme est a atteindre dans
un autre monde. Aprés avoir rapporté des actes et des sacrifices fonda-
teurs, Sand annonce une nouvelle économie de I’histoire. En choisissant
de ne pas unir Pierre a la Savinienne — invalidant les ragots colportés par
Isidore Lerebours — mais a Yseult, Sand indique une voie d’égalisation
active ou chacun joue un rdle : le noble et intelligent artisan — ainsi

% George Sand, Le Compagnon..., op. cit., p. 505.
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qualifie-t-elle également Perdiguier — convertit I’aristocrate a la dévotion
du peuple ; la Mere des compagnons se dévoue a ses enfants, qui vont
s’élever par I’instruction ; la bourgeoise est seule susceptible de porter un
enfant, germe de I’Humanité a venir ; le représentant de la grande
noblesse tente de retarder I’échéance de cette révolution par le sentiment,
tout en sachant que la richesse n’est pas un droit ni la pauvreté un devoir,
le silence qu’il oppose a Pierre sur cette question constituant un aveu.
Figure de laristocratie du XVIII® siecle, le comte exerce en toute
impunité, lui aussi, une violence morale, qui, pour n’étre pas sanglante,
est tout aussi dévastatrice a 1’égard de son entourage, toutes classes et
genres confondus. Finalement, voué a I’impuissance, privé de 1I’amour de
la fille du comte de Villepreux, Pierre renonce a demeurer un &tre social.
La dynamique de migration sociale du héros sera brisée par la force du
pouvoir patriarcal et féodal. L’éthique de I’ascension sociale étant une
valeur bourgeoise, Pierre Huguenin ne pourra étre suspecté d’arrivisme,
toute promotion, méme au sein de son Devoir, lui étant refusée.

En 1851, dans la notice adjointe a la réédition du roman par Hetzel,
Sand est pres de consentir au peu de vraisemblance de la figure de Pierre
Huguenin discréditée par certains critiques virulents. Sans doute cette
concession vise-t-elle a éviter les foudres de la censure frappant, sous un
gouvernement autoritaire, une ceuvre séduisante et polémique au sujet de
laquelle Sand écrivait, une décennie plus tot :

« [...] dans un roman intitulé Le Compagnon du tour de France, je demandai
ce que c’était que le droit social et le droit humain ; quelle justice était
praticable de nos jours, et comment il fallait s’y prendre pour persuader aux
prolétaires que I'inégalité des droits et des moyens de développement était le
dernier mot de la forme sociale et de la sagesse des lois. Il me fut répondu que
j’en voulais trop savoir, que j’étais le courtisan de la populace, le séide d’un
certain Jésus-Christ et de plusieurs autres raisonneurs trés scélérats, que la
justice de tous les siecles et I’intérét de tous les gouvernements avaient envoyés
2 la potence.” »

Pour Sand, ce qui fait le génie de I’action de Perdiguier, c’est de tenter
de résoudre le paradoxe entre la conservation des prérogatives de sociétés

% George Sand, Préface générale de la réédition de ses (Euvres complétes, Paris,
Perrotin, 1842, p. 3.
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particulieres et 1’intégration dans la société civile, notamment par la
culture du sentiment de fraternité. Elle ne cherche pas tant a faire du
Compagnonnage un conservatoire qu’a dessiner quelques-unes des voies
permettant aux compagnons de travailler a un ordre social moins barbare,
capable de prendre en considération les femmes, et sensible a des formes
non académiques de littérature.

Cette ceuvre charniere dans I’évolution de Sand, désormais convertie a
la cause du peuple, accepte illusoirement 1’héritage romanesque du XVIII®
siecle, mais refuse a son héros toute réelle félicité, le contraint a attendre
et réver. La romanciere piege ses lecteurs en leur confisquant la donnée
aristocratique d’héroisme, la donnée sensitive et libertine de plaisir, la
donnée populaire de réparation des injustices sociales. Cette triple
frustration permet de focaliser les regards vers le futur pour interroger les
actuelles possibilités de mobilité sociale. En situant I’action en 1823-1824,
époque du Tour de France de formation professionnelle de Perdiguier, elle
permet I’assimilation du passé au présent pour souligner que, dans les
temps présents, les conflits sociaux sont encore irrigués par ce passé
révolu.





