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INTRODUCTION 
 
 
 

     En sillonnant les Bibles françaises produites entre le XIIe et 
la fin du XIVe siècle – celles donc conçues avant l’avènement 
des traductions philologiques –, en quête de la péricope 
babélienne, nous nous aperçûmes que la trop rare connais-
sance de ces textes avaient fait en sorte que soit on en ignorait 
simplement la portée, soit on leur appliquait une grille de 
lecture qui valait pour d’autres époques – principalement 
pour l’époque qui leur était immédiatement postérieure. Deux 
éléments de cette grille arbitrairement plaquée sur le Moyen 
Âge nous alertaient plus que les autres  : Nemrod et le Déluge. 
Certes, «  le vaillant chasseur devant l’Éternel  » était 
omniprésent à la Renaissance pour justifier la thématique de 
l’orgueil  ; mais voilà que nous le découvrions plutôt discret 
dans nos Bibles. Comme en chassé-croisé, l’obsession du 
Déluge y était constante, alors que la peur d’une nouvelle 
montée des eaux était fortement récusée par Luther et son 
époque pour expliquer le projet d’édifier la tour1. Il nous parut 
dès lors indispensable, nous libérant de préjugés que nous 
avions trop longtemps partagés, de faire table rase de notre 
intime substrat babélien et de découvrir, au plus près de leurs 
mots, ce que ces deux siècles de traduction de l’épisode 
babélien semblaient vouloir dire. 
     Une unique solution s’imposait  : récolter toutes les traduc-
tions françaises du chapitre XI de la Genèse, éditées ou 
encore inédites. L’entreprise, indispensable, n’en demeurait 

1 H. BOST, Babel. Du texte au symbole, Genève, Labor et fides, 1985, 
p. 144-145.
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pas moins incomplète. La verticalité multipliée de ces échan-
tillons obtenus par sondage archéologique devait se voir 
soutenue par l’horizontalité de son berceau textuel  : le livre de 
la Genèse. Mais en quelle livrée  ? Le choix de le Genèse 
médiévale française se fit de lui-même et pour plusieurs 
motifs. De tous les traducteurs médiévaux de l’aire française, 
Raoul de Presles est celui qui s’est le plus assidûment penché 
sur Babel. Non pas à l’occasion de sa translation de la Genèse, 
où l’épisode est sobrement traité, mais lors de la traduction 
qu’il fit du De Civitate Dei, une œuvre dans laquelle Augustin 
consacre trois chapitres à l’épisode babélien. Raoul 
apparaissait donc comme le plus «  autorisé  ». 
     Ce choix relevait également d’un souhait plus ancien  : 
celui de réhabiliter Raoul de Presles comme traducteur. Cette 
idée de croisade philologique pourra sembler primesautière. 
Sans doute ne vint-elle qu’à l’issue d’un mea culpa qui, de ce 
fait, la rendait indispensable. Lorsque nous découvrîmes à la 
British Library, le manuscrit Lansdowne 1175, nous étions 
convaincue par les recensions antérieures que cette traduction 
était de seconde main. Notre curiosité ne se concentrait alors 
que sur les prologues du translateur, réputés avoir été rédigés 
sous l’œil attentif et les remarques de Charles V. De cette 
première rencontre, nous sortîmes impressionnée par l’intérêt 
du travail de translation. C’est en lisant la belle notice 
consacrée au manuscrit Lansdowne 1175 dans le catalogue de 
la British Library que nous eûmes quelque lumière sur les 
raisons qui avaient failli reléguer la Bible de Raoul aux 
oubliettes2. 
     La Genèse «  berceau  » était donc choisie. Il fallait 
désormais décider, dans la période fixée, sur la base de quels 
critères retenir un texte comme «  Bible  » médiévale. Ces 
critères sont plus finement examinés en introduction de la 

2 [H. ELLIS et F. DOUCE], A Catalogue of the Lansdowne Manuscripts 
in the British Museum, Hildesheim-New York, Georg Olms Verlag, 1974, 
p. 284-285    ; notice d’autant plus clairvoyante que l’édition de 1974 
reproduit à l’identique l’editio princeps de 1819.
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présentation de notre corpus, mais nous tenons d’emblée à 
préciser qu’en fidélité aux usages médiévaux, nous nous 
sommes autorisée à appeler Bible – sans guillemets, sans 
italique et avec une majuscule – tout texte qui se présente 
comme une traduction ou une adaptation de la Vulgate, de la 
plus littérale à la plus hybridée. Bien que, de point en point, 
l’expression d’Histoire sainte soit utilisée, nous n’en n’avons 
pas fait systématiquement un antagoniste du terme de Bible. 
Peu ou prou, tous les textes retenus racontent l’épisode de 
Babel en suivant le schéma du récit biblique, même s’il est 
parfois réorganisé. 
      Le terminus a quo ne pouvait être que la Bible d’Herman de 
Valenciennes, puisqu’à ce jour aucune qui lui soit antérieure 
n’a été découverte. En revanche, il nous faut justifier le choix 
de la Bible de Raoul de Presles comme terminus ad quem. On 
ne rencontre plus, au XVe siècle, de traduction neuve de 
l’épisode de Babel. En effet, il est apparu que la «  Bible du Viel 
Testament  », imprimée à Lyon vers 1473 – un des plus anciens 
livres imprimés en France dans l’absolu –, n’est pas l’incunable 
d’une traduction qui aurait été effectuée après celle de Raoul de 
Presles, comme un temps on l’a cru. Elle dérive d’une compi-
lation lorraine du XIIIe siècle et, plus précisément, d’un de ses 
témoins manuscrits qu’une investigation plus poussée nous a 
permis d’identifier3. 
     Les traducteurs sont aussi les dépositaires, actifs ou 
passifs, d’une immense tradition de textes. Nous avons donc 
assemblé l’appareil des sources qui avaient pu influencer, 
directement ou indirectement, leur travail tout en cherchant à 
faire le départ entre ce qui relevait de ces «  outils 
intellectuels  » et ce qui procédait de leur propre invention, ou 
de tant d’autres influences encore qui nous resteront 
inconnues. Ce faisant, nous espérons avoir créé un cadre qui 
permette l’exploration d’autres épisodes bibliques. Il a été 
pensé, en tout cas, dans la perspective d’un «  format  » réutili-
sable par d’autres chercheurs.  

3 Pour plus de détails, voir ci-dessous II.2.
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     Le mode de questionnement de ces sources – outils comme 
traductions – présuppose que la constitution de ce corpus n’a, 
comme finalité, ni l’histoire de chaque texte ni l’étude serrée 
de son environnement. L’ensemble est plutôt conçu comme un 
grand kaléidoscope qui permette une confrontation, presque 
un choc, des unités textuelles et qui offre aux mots une chance 
de faire émerger, aussi bien que leur signifié habituel, l’entier 
champ de leur polysémie, voire de leur polyphonie. Les mots 
forment des trames qui mènent à des enjeux, manifestes ou 
latents. Pour désigner cette langue en vigueur entre XIIe et 
XIVe siècle – une période qui couvre ce qu’il est convenu 
d’appeler l’ancien puis le moyen français –, le plus souvent, le 
syntagme générique de «  langue médiévale  » ou celui de 
«  français médiéval  » ont été préférés, pour ne pas risquer 
d’alourdir l’énoncé à un moment où il devait se concentrer sur 
d’autres enjeux et surtout parce que les réalités concernées 
étaient autant culturelles que strictement linguistiques. 
     Pour étudier le schéma babélien dans sa période 
médiévale, nous avons eu les meilleurs guides. Comment ne 
pas penser à Paul Zumthor  ? 

Ce n’est pas avant le XIIe siècle que les références à Babel se multi-
plient dans l’Occident chrétien. Auparavant nul n’avait paru s’inter-
roger à propos du chapitre 11 de la Genèse. [...] Désormais et pour 
plusieurs siècles, paradoxalement, dans la conscience européenne la 
transmission de la fable babélienne semble assurée davantage par de 
lointains échos du Talmud que par le texte biblique4. 

Comme l’avait scrupuleusement fait Arno Borst5, en 
s’appuyant sur les sources, Paul Zumthor analyse la nécessité 
qu’il y eut à introduire le personnage de Nemrod «  dont le 
nom signifie “Révolté”  ». «  L’épisode de Babel, ainsi pourvu 
d’un héros individuel, devient, conformément aux schèmes 

4 P. ZUMTHOR, Babel ou l’Inachèvement, Paris, Seuil, 1997, p. 85.
5 A. BORST, Der Turmbau von Babel. Geschichte der Meinungen über 

Ursprung und Vielfalt des Sprachen und Völker, Stuttgart, Anton 
Hiersemann, 1957-1959, 3 vol.

10                                                                         INTRODUCTION

CFMA_196_raoul_pagan.qxp_MB  24.09.21  01:20  Page 10



médiévaux, épopée  »6. L’analyse du schéma médiéval de 
Babel, tel qu’on le reçoit en incorporant le mythe, est 
unanime et convaincante  : «  Dans le Moyen Âge chrétien, [...] 
la dispersion des peuples frappe moins l’attention et, selon 
toute apparence, importe moins au lecteur et à l’exégète que 
la confusion des langues  »7. Au sein de ce que nous nommons 
la culture, l’origine de la langue «  une  », sombrant dans 
l’oubli par le châtiment de la diversité, équivaut pour Serge 
Lusignan à l’expulsion du paradis8. 
      Et pourtant, le bonheur de la diversité linguistique qui se 
manifeste en tous lieux à l’époque médiévale ne battait-il pas 
en brèche l’interprétation reçue  ? Une certaine lecture à rebours 
de Babel, au contre-jour de la Pentecôte, n’influençait-elle pas 
trop radicalement la lecture de l’épisode  ? La chape augusti-
nienne, accablant les coupables, semblait parfois avoir été 
artificiellement posée sur de talentueux bâtisseurs de cathé-
drale qui prenaient, sous nos yeux, un bon repas avant de se 
séparer9. Le personnage de Nemrod n’avait-il pas eu la voie 
toute tracée par une certaine familiarité avec les géants grecs de 
la titanomachie  ? Lorsqu’à l’inverse, c’était le versant positif du 
mythe – l’accès à l’altérité – qui était mis en avant, aucun crédit 
n’était fait à l’époque médiévale. Pourquoi  ? Et n’oubliait-on 
pas un peu vite que, si Dante, dans son De vulgari eloquentia, 
avait appelé à une sorte de reductio ad unum des parlers post-
babéliques dans le «  vulgaire illustre  », il poursuivait aussi, 
chemin faisant, des fins hautement politiques  ? 
     Lorsque nous commençâmes d’aller à la rencontre de 
Babel au plus près des textes médiévaux, ces doutes 
accumulés au fil des lectures, associés à l’évidence que la 
péricope était naturellement présente dès le XIIe siècle dans les 

6 P. ZUMTHOR, Babel ou l’Inachèvement, p. 88.
7 ID., ibid., p. 90
8 Voir S. LUSIGNAN, Parler vulgairement. Les intellectuels et la langue 

française aux XIIIe et XIVe siècles, Paris, J. Vrin-Presses de l’Université de 
Montréal, 1986.

9 Dans la Bible de Jehan Malkaraume, ci-dessous II.2.
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traductions françaises de la Genèse, furent alors un grand 
ferment de curiosité. 
     Ainsi, le travail qui s’ouvre se propose-t-il de rendre 
compte d’une expérience multiple, évaluée à l’aune des 
vocables médiévaux. Nous entrons dans Babel, au temps du 
«  raconte-moi des histoires  », avec les mots de l’enfance et 
longtemps nous en gardons les images de quelques fanfarons 
qui firent une grosse bêtise et auxquels on ne l’envoya pas 
dire. Déjà, ce disant, s’est insinué comme un doute. Une si 
grosse bêtise que cela  ? Un si horrible châtiment  ? Quelle faute 
irréparable faudrait-il que l’on fît pour qu’en l’espace d’un 
éclair, le mot qui franchirait la barrière des lèvres devienne un 
son que tous reconnaîtraient sans pouvoir le comprendre, sauf 
le propriétaire de la bouche. Prison de l’en-dedans. 
     Puis vient le temps de l’apprivoisement. Alors nous 
entrons dans le «  mythe de Babel  ». Lorsqu’on entre dans un 
mythe, il ne s’agit pas de le remettre en question  ; le mythe 
n’est pas là pour cela. Il s’agit d’une incorporation  : l’incorpo-
ration de son «  schéma mythique  ». Il est donc inutile de 
décrire un objet dont les éléments sont connus uniformément  ; 
c’est-à-dire qui ont subi une uniformisation, indispensable à 
l’efficacité de l’histoire. 
     C’est la raison pour laquelle la troisième et dernière partie 
de ce travail tente de dégager un récit de sa gangue. Elle le pose 
en perspective de toutes les problématiques liées à la notion de 
mythe et, plus particulièrement, à celle de mythe biblique. Puis 
elle s’en remet à un questionnement de type psychanalytique, 
pour entrapercevoir les forces inconscientes que plus de deux 
mille ans d’exégèse ou de fantaisie n’ont pas suffi à appri-
voiser. Quelle qu’y soit la valeur de nos analyses, au moins 
cette partie-là viendra-t-elle vérifier la définition de l’Écriture 
par Michel Foucault  : «  un texte qui parle tout seul  »10. 

10 M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de 
France, 1977-1978, éd. M. Senellart, dir. F. Ewald et A. Fontana, Paris, 
EHESS-Gallimard-Seuil, 2004.
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