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INTRODUCTION

«Ah! fit la marquise, je n’entends jamais ce nom sans penser
a la pauvre duchesse de Langeais, qui a disparu comme une étoile
filante'» : ainsi réagit la marquise d’Espard, lorsqu’elle entend
prononcer le nom de Montriveau au cours d’une conversation
mondaine, qui a lieu a I’Opéra en 1821. La jeune femme, qui a
succédé a la duchesse comme reine de 1’aristocratie parisienne,
en commente la destinée énigmatique, qui forme le sujet de La
Duchesse de Langeais. Elle n’aura de cesse d’y revenir, repro-
chant encore, dans un récit plus tardif, 8 Mme de Rochefide
d’avoir «singé Mme de Beauséant et Mme de Langeais» (Les
Secrets de la princesse de Cadignan, V1, p. 958).

A I’exception du roman qui porte son nom et du Pére Goriot
(ou elle réconforte Mme de Beauséant dont les malheurs de
femme abandonnée préfigurent les siens), la duchesse de Langeais
n’apparait guére, pourtant, dans La Comédie humaine: c’est
qu’elle s’¢élimine elle-méme, en quittant la vie mondaine et en
allant se cloitrer en Espagne, ou elle meurt quelques années apres
une relation tumultueuse avec le général de Montriveau. Elle est
seulement évoquée épisodiquement, ayant laissé une empreinte
durable dans la mémoire parisienne, a la fois pour son orgueil-
leuse beauté et pour sa carri¢re fulgurante.

Inscrite dans la mémoire de I’ceuvre et de ses personnages,
absente de la plupart des intrigues qui se jouent apres 1818, la

1. Balzac, [llusions perdues dans La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges
Castex, Gallimard, «Bibliotheque de la Pléiade», 1976-1981, tome V, p. 276.
Les références a La Comédie humaine, renvoyant toujours a cette édition,
seront désormais données entre parenthéses, avec la mention du volume,
suivie de I’indication de page. Les références a La Duchesse de Langeais
seront également indiquées entre parentheses, avec un double renvoi:
d’abord a I’édition de La Pléiade (tome V), puis a 1’édition du Livre de
Poche (Librairie Générale Francaise, 1998).
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duchesse jouit ainsi d’une situation paradoxale dans La Comédie
humaine, dont elle marque une origine mythique, comme si les
Scenes de la vie parisienne constituaient symboliquement une
prolongation de sa bréve existence romanesque.

Ce qui est vrai du personnage I’est aussi du roman La Duchesse
de Langeais qui marque une étape décisive dans 1’¢laboration de
I’ceuvre balzacienne. Il est rédigé a une époque ou Balzac expéri-
mente différents styles et différents modes de publication, et ces
tendances s’y manifestent sans toujours se concilier aisément.

D’un c6té, le jeune écrivain rencontre enfin son public: la
Physiologie du mariage, qui présente une série de réflexions désa-
busées sur les relations entre les hommes et les femmes, lui a valu
un succes qui s’était longtemps refusé a lui. Il s’efforce de faire
fonds sur sa nouvelle notoriété en devenant le spécialiste de la
psychologie féminine, dont il propose plusieurs études, souvent
sous la forme de nouvelles, comme La Femme abandonnée?®. 11
ne renonce pas, pour autant, a la littérature fantastique, qu’il avait
pratiquée dans ses plus jeunes années : il publie ainsi La Peau de
chagrin, roman également re¢u avec faveur.

D’un autre c6té, il ne parvient pas a s’imposer comme un
auteur essentiel au sein du milieu monarchiste. Il multiplie, pour-
tant, les contributions aux revues conservatrices (Le Rénovateur,
L Europe littéraire, Echo de la jeune France), et, méme lorsque
tel de ses articles sur le gouvernement n’y est pas accueilli, il
le recycle dans son roman Le Médecin de campagne, dont un
long chapitre est consacré a un diner de notables partageant leurs
visions paternalistes sur la société et leurs théories réactionnaires.
L’échec amoureux vient redoubler I’échec politique : Balzac espé-
rait devenir ’amant de la marquise de Castries, figure du camp
légitimiste, et la rebuffade que lui oppose cette derniere lui cause
une trés amére déception. Résolu a se venger de cet affront, il
imagine le personnage principal du Médecin de campagne, le
docteur Benassis, rendu malheureux par une femme coquette et

2. Certains de ces récits brefs sont ultérieurement regroupés dans des ceuvres
plus amples, comme La Femme de trente ans et Autre étude de femme.
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détestable, qui évoque immanquablement Mme de Castries; il a
finalement substitué a cette « confession» un autre développe-
ment, moins accusateur. Sa désillusion sentimentale est encore
transposée dans un conte drolatique (« Dézespérance d’amour®»).

La genése de La Duchesse de Langeais témoigne de ces
aspirations contradictoires. Balzac décrit volontiers son roman,
initialement intitulé Ne touchez pas la hache, comme une nouvelle
revanche sur la marquise qui 1’a dédaigné*, mais il en confie
tout de méme les deux premiers chapitres a la revue légitimiste
L’Echo de la jeune France avant de reprocher a son directeur de
s’étre trop pressé de les publier, au printemps 1833 ; il interrompt
alors brutalement sa collaboration et n’achéve son roman qu’en
mars 1834. Quant a la peinture prétendue de la nature féminine
stricto sensu, elle n’est pas non plus aussi unilatérale que les

3. Sur les liens entre la « Confession inédite du médecin de campagne», le
conte drolatique et La Duchesse de Langeais, voir I’article de Roland Chollet,
«De “Dézespérance d’amour” a La Duchesse de Langeais. Un exemple de
I’unité de la création balzacienne», L ’Année balzacienne, 1965, p. 93-120.
4. La Duchesse de Langeais se termine ainsi par une mention symbolique et
fausse: « Genéve, au Pré-Lévéque, 26 janvier 1834 ». La correspondance de
Balzac prouve qu’a cette date, le roman n’était pas achevé, mais elle renvoie
au jour ou le romancier et Mme Hanska sont devenus amants, et, surtout,
constitue une revanche sur un autre séjour genevois, lors duquel, I’année précé-
dente, Mme de Castries 1’avait repoussé. Ce n’était apparemment pas suffisant
pour calmer les ardeurs jalouses de Mme Hanska, a qui Balzac demande,
le 3 mars 1834, de ne surtout pas lire la nouvelle ceuvre: « Vous pourriez,
quoique certaine de I’entier dévouement de celui qui vous écrit, vous y blesser,
comme quand on se pique a des buissons» (Lettres a Madame Hanska, Robert
Laffont, « Bouquins», 1990, tome I, p. 144). Plus tard, en 1836, il accrédite
la lecture vengeresse de La Duchesse de Langeais dans deux lettres a une
mystérieuse correspondante, qui se fait appeler « Louise» : « Dites tout ce qu’il
vous plaira sur La Duchesse de Lang[eais], vos remarques ne tomberont pas
sur moi, mais sur une personne que vous devez connaitre, illustre élégante,
qui a tout approuvé, tout corrigé comme un censeur royal, et de qui I’autorité
ducale, ou bientot ducale est incontestable. Je suis a 1’abri sous son schall »
(Balzac, Correspondance, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade», 2006-
2017, tome 11, p. 18); voir aussi la lettre du 20 mars 1836: « Moi seul sais ce
qu’il y a d’horrible dans La Duchesse de Langeais» (ibid., p. 34).
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