
FRÉDÉRIC NAU

LA DUCHESSE 
DE LANGEAIS
de Balzac

OU L’HISTOIRE 
D’UNE ÉTOILE FILANTE

CHAMPION
Commentaires

ccom_9_titres.indd   5ccom_9_titres.indd   5 27.11.25   08:0227.11.25   08:02



INTRODUCTION

« Ah ! fit la marquise, je n’entends jamais ce nom sans penser 
à la pauvre duchesse de Langeais, qui a disparu comme une étoile 
filante1 » : ainsi réagit la marquise d’Espard, lorsqu’elle entend 
prononcer le nom de Montriveau au cours d’une conversation 
mondaine, qui a lieu à l’Opéra en 1821. La jeune femme, qui a 
succédé à la duchesse comme reine de l’aristocratie parisienne, 
en commente la destinée énigmatique, qui forme le sujet de La 
Duchesse de Langeais. Elle n’aura de cesse d’y revenir, repro-
chant encore, dans un récit plus tardif, à Mme de Rochefide 
d’avoir « singé Mme de Beauséant et Mme de Langeais » (Les 
Secrets de la princesse de Cadignan, VI, p. 958).

À l’exception du roman qui porte son nom et du Père Goriot 
(où elle réconforte Mme de Beauséant dont les malheurs de 
femme abandonnée préfigurent les siens), la duchesse de Langeais 
n’apparaît guère, pourtant, dans La Comédie humaine : c’est 
qu’elle s’élimine elle-même, en quittant la vie mondaine et en 
allant se cloîtrer en Espagne, où elle meurt quelques années après 
une relation tumultueuse avec le général de Montriveau. Elle est 
seulement évoquée épisodiquement, ayant laissé une empreinte 
durable dans la mémoire parisienne, à la fois pour son orgueil-
leuse beauté et pour sa carrière fulgurante.

Inscrite dans la mémoire de l’œuvre et de ses personnages, 
absente de la plupart des intrigues qui se jouent après 1818, la 

1. Balzac, Illusions perdues dans La Comédie humaine, éd. Pierre-Georges 
Castex, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-1981, tome V, p. 276. 
Les références à La Comédie humaine, renvoyant toujours à cette édition, 
seront désormais données entre parenthèses, avec la mention du volume, 
suivie de l’indication de page. Les références à La Duchesse de Langeais 
seront également indiquées entre parenthèses, avec un double renvoi : 
d’abord à l’édition de La Pléiade (tome V), puis à l’édition du Livre de 
Poche (Librairie Générale Française, 1998).
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duchesse jouit ainsi d’une situation paradoxale dans La Comédie 
humaine, dont elle marque une origine mythique, comme si les 
Scènes de la vie parisienne constituaient symboliquement une 
prolongation de sa brève existence romanesque.

Ce qui est vrai du personnage l’est aussi du roman La Duchesse 
de Langeais qui marque une étape décisive dans l’élaboration de 
l’œuvre balzacienne. Il est rédigé à une époque où Balzac expéri-
mente différents styles et différents modes de publication, et ces 
tendances s’y manifestent sans toujours se concilier aisément.

D’un côté, le jeune écrivain rencontre enfin son public : la 
Physiologie du mariage, qui présente une série de réflexions désa-
busées sur les relations entre les hommes et les femmes, lui a valu 
un succès qui s’était longtemps refusé à lui. Il s’efforce de faire 
fonds sur sa nouvelle notoriété en devenant le spécialiste de la 
psychologie féminine, dont il propose plusieurs études, souvent 
sous la forme de nouvelles, comme La Femme abandonnée2. Il 
ne renonce pas, pour autant, à la littérature fantastique, qu’il avait 
pratiquée dans ses plus jeunes années : il publie ainsi La Peau de 
chagrin, roman également reçu avec faveur.

D’un autre côté, il ne parvient pas à s’imposer comme un 
auteur essentiel au sein du milieu monarchiste. Il multiplie, pour-
tant, les contributions aux revues conservatrices (Le Rénovateur, 
L’Europe littéraire, Écho de la jeune France), et, même lorsque 
tel de ses articles sur le gouvernement n’y est pas accueilli, il 
le recycle dans son roman Le Médecin de campagne, dont un 
long chapitre est consacré à un dîner de notables partageant leurs 
visions paternalistes sur la société et leurs théories réactionnaires. 
L’échec amoureux vient redoubler l’échec politique : Balzac espé-
rait devenir l’amant de la marquise de Castries, figure du camp 
légitimiste, et la rebuffade que lui oppose cette dernière lui cause 
une très amère déception. Résolu à se venger de cet affront, il 
imagine le personnage principal du Médecin de campagne, le 
docteur Benassis, rendu malheureux par une femme coquette et 

2. Certains de ces récits brefs sont ultérieurement regroupés dans des œuvres 
plus amples, comme La Femme de trente ans et Autre étude de femme.
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13Introduction

détestable, qui évoque immanquablement Mme de Castries ; il a 
finalement substitué à cette « confession » un autre développe-
ment, moins accusateur. Sa désillusion sentimentale est encore 
transposée dans un conte drolatique (« Dézespérance d’amour3 »).

La genèse de La Duchesse de Langeais témoigne de ces 
aspirations contradictoires. Balzac décrit volontiers son roman, 
initialement intitulé Ne touchez pas la hache, comme une nouvelle 
revanche sur la marquise qui l’a dédaigné4, mais il en confie 
tout de même les deux premiers chapitres à la revue légitimiste 
L’Écho de la jeune France avant de reprocher à son directeur de 
s’être trop pressé de les publier, au printemps 1833 ; il interrompt 
alors brutalement sa collaboration et n’achève son roman qu’en 
mars 1834. Quant à la peinture prétendue de la nature féminine 
stricto sensu, elle n’est pas non plus aussi unilatérale que les 

3. Sur les liens entre la « Confession inédite du médecin de campagne », le 
conte drolatique et La Duchesse de Langeais, voir l’article de Roland Chollet, 
« De “Dézespérance d’amour” à La Duchesse de Langeais. Un exemple de 
l’unité de la création balzacienne », L’Année balzacienne, 1965, p. 93-120.
4. La Duchesse de Langeais se termine ainsi par une mention symbolique et 
fausse : « Genève, au Pré-Lévêque, 26 janvier 1834 ». La correspondance de 
Balzac prouve qu’à cette date, le roman n’était pas achevé, mais elle renvoie 
au jour où le romancier et Mme Hanska sont devenus amants, et, surtout, 
constitue une revanche sur un autre séjour genevois, lors duquel, l’année précé-
dente, Mme de Castries l’avait repoussé. Ce n’était apparemment pas suffisant 
pour calmer les ardeurs jalouses de Mme Hanska, à qui Balzac demande, 
le 3 mars 1834, de ne surtout pas lire la nouvelle œuvre : « Vous pourriez, 
quoique certaine de l’entier dévouement de celui qui vous écrit, vous y blesser, 
comme quand on se pique à des buissons » (Lettres à Madame Hanska, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1990, tome I, p. 144). Plus tard, en 1836, il accrédite 
la lecture vengeresse de La Duchesse de Langeais dans deux lettres à une 
mystérieuse correspondante, qui se fait appeler « Louise » : « Dites tout ce qu’il 
vous plaira sur La Duchesse de Lang[eais], vos remarques ne tomberont pas 
sur moi, mais sur une personne que vous devez connaître, illustre élégante, 
qui a tout approuvé, tout corrigé comme un censeur royal, et de qui l’autorité 
ducale, ou bientôt ducale est incontestable. Je suis à l’abri sous son schall » 
(Balzac, Correspondance, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2006-
2017, tome II, p. 18) ; voir aussi la lettre du 20 mars 1836 : « Moi seul sais ce 
qu’il y a d’horrible dans La Duchesse de Langeais » (ibid., p. 34).
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