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INTRODUCTION

Pour qu’une forét soit superbe

11 ui faut I’age et I’infini.

Ne mourez pas trop vite, amis
Du casse-crofite sous la gréle.
Sapins qui couchez dans nos lits,
Eternisez nos pas sur 1’herbe.

René Char, Alsace, 1939

La forét fascine, la forét briile, la forét souffre.

Plus que jamais la forét a besoin qu’on plaide pour elle — pour tout
ce qu’elle est au-dela méme de sa réalité biologique et physique, objet
premier des menaces qui pesent sur elle. Si elle venait a disparaitre, s’éva-
nouiraient alors avec elle promenades, sensations, peurs et émotions, et
tout ce que I’intensité de sa vibration a suscité, représentations, contes
et 1égendes, récits et méditations.

La fascination qu’exerce la forét date vraisemblablement des
premicres heures de ’humanité, alors qu’elle couvrait la quasi-totalité
de la terre et offrait & I’homme refuge et nourriture, tout en I’exposant a
divers dangers qui se sont si profondément ancrés dans nos imaginaires,
qu’ils ont la vie dure, et qu’aussi essentielle qu’elle apparaisse, la forét
reste appréhendée en termes d’altérité radicale pour I’homme. Elle est
I’ Autre absolu. Son étymologie témoigne de ce clivage qui nous enferme
dans une vision trés manichéenne du monde : I’adjectif latin forestis, sur
I’adverbe foris «a I’extérieur», dit qu’elle est « dehors », hors de la ville,
de ses murs, de la culture. Baptiste Morizot met en garde contre tous
les dualismes qui piegent I’esprit (Raviver les braises du vivant, 2020),
comme |’ont fait avant lui Francis Hallé pour les plantes en général
(Eloge de la plante, 1999) ou sur un ton plus militant, Jean-Baptiste
Vidalou (Etre Foréts. Habiter des territoires en lutte, 2017) : nature
vs culture ; préserver vs exploiter; sanctuariser vs déforester, un verbe
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tardivement apparu mais aujourd’hui usuel pour rendre compte d’une
opération commerciale de « déracinage » des arbres a grande échelle. Ces
dualismes, y compris au niveau local ou associatif, ne conduisent pas a
des solutions efficaces, et ne font souvent que dresser les amoureux de la
nature contre les pouvoirs publics. Sans parler des manipulations ou des
fausses bonnes idées, comme ces leitmotive médiatiques ou refrains de
micro-trottoir « faire un geste pour la planéte» et « planter un arbre pour
compenser les émissions de CO, » : on sait que les foréts de peuplement
appauvrissent la biodiversité au lieu de la restaurer. Que faire alors ?
Quelle praxis adopter ? Ne pas aggraver le mal, ne pas se tromper de
cible, laisser faire le vivant, avec le moins d’actions imprudentes et
d’initiatives déléteres. .. est-ce seulement possible ?

De cette conception binaire réductrice qui fait que pour ’homme, tout
ce qui n’est pas lui est objet, et objet a son service, provient une attitude
systématiquement utilitariste ou consumériste: la forét, les végétaux,
les animaux, les minéraux mémes, ne sont la que pour satisfaire nos
besoins. Or ces besoins vont grandissant, les révolutions technologiques
qui se succedent sont toujours plus consommatrices des réserves fossiles,
mais aussi des matieres ligneuses. Les conséquences en chaine de cette
surexploitation incessante, de la déforestation en particulier, s’accélérent
et s’intensifient de nos jours : multiplication des mégafeux ; érosion des
sols; disparition des étendues boisées, qui, une fois réduites, cessent
de réguler les températures, I’humidité, le CO, ; perte de la biodiver-
sité nécessaire a la survie des écosystémes ; porosité des maladies entre
I’animal et ’homme ; perturbations climatiques. Cette liste fait peur.
Pourtant, nous ne semblons pas prendre les mesures nécessaires pour
enrayer un phénomene qui a peut-étre déja atteint le tipping point (point
de non-retour), avant des effondrements irrémédiables.

Pourquoi dés lors écrire de nouveau sur la forét? Des documen-
taires et des émissions de télévision, des reportages et des productions
scientifiques, ouvrages et articles, de multiples récits de témoignage
ou d’invention voient le jour, associant description et démonstration.
Jamais nous n’avons été si bien informés. Que ce soit dans les grandes
revues scientifiques comme Nature ou Science, dans les hebdomadaires
a diffusion plus large comme Télérama, qui, en mars 2023, recense les
initiatives autour des micro-foréts urbaines et des plantations d’arbres en
ville, ou dans le journal Le Monde, les articles sur la forét font régulic-
rement «la une». Géo a réalisé un numéro hors-série sur des questions
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environnementales sous le titre « Une planéte plus belle, c’est possible »
(avril 2022). Ont été proposées des solutions innovantes pour lutter
contre les dysfonctionnements li€s a nos sociétés hyper-consommatrices
du vivant. Le magazine Philosophie a consacré plusieurs numéros a la
forét et aux arbres, dont un hors-série « Vivre et penser comme un arbre.
Philosophie du monde végétal » (ét¢ 2022). Un autre genre de publication
s’est développé, celui de récits mi-fictionnels, mi-autobiographiques,
qui relatent, en milieu forestier, les expériences solitaires ou collectives
de spécialistes qui veulent partager avec le public leur connaissance
du terrain et leurs savoirs théoriques, comme Laurent Tillon, Etre un
chéne, sous [’écorce de Quercus (2021) ; Alexis Jenni, Parmi les arbres,
essai de vie commune (2021) ; Peter Wohlleben, L homme et la nature.
Comment renouer ce lien secret (2020) ; David G. Haskell, Un an dans
la vie d’une forét (2012) ou encore Ecoute [’arbre et la feuille (2017).

Dans ces «nouveaux récits », philosophie, science et littérature sont
étroitement associées pour dire une vérité nouvelle sur le vivant et sur
la forét, ouvrir d’autres fagons de penser qui tentent d’échapper aux
binarismes du type nature/culture, frayer des voies d’acces différentes
ou tout simplement « écouter» la forét d’une oreille singuliere, respon-
sable, respectueuse. Notre abécédaire se nourrit lui aussi de ’abolition
de ces fronti¢res « enfermantes» de la pensée et de I’émotion: littéra-
ture, science, écologie et arts y dialoguent, croisent leurs points de vue,
ouvrent la voie a une pensée plus holistique du vivant. Il se propose
d’offrir un «kaléidoscope raisonné» de la forét. Qu’au lieu d’effrayer
le lecteur, I’oxymore qui définit la forme et la finalité d’un abécédaire
conduise justement a la «résolution paradisiaque des contraires» dont
parlait, a son propos, Jean-Pierre Richard: contraint par 1’ordre alpha-
bétique mais délibérément libre, ouvert a tout choix de lecture suivie ou
nomade, I’abécédaire favorise 1’aller et retour entre analyse et syntheése,
la réfraction des points de vue, I’enrichissement des regards. Le général
et le particulier s’éclairent mutuellement, toute frontiére s’efface entre
«esprit de géométrie» et « esprit de finesse ».

Les récentes découvertes sur les plantes, les arbres, les foréts
primaires, dont certaines ne sont pas encore totalement confirmées, ont
montré que I’homme s’est trompé a propos du régne végétal, que ce
dernier est loin d’étre aussi « végétatif» qu’on a pu le croire pendant
des siécles: une vie invisible, secréte, souterraine, anime la forét, dont
les ramages et frondaisons ne sont pas simplement mus par Eole en





