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NOTES

Avec Ainsi Soit-ile, Sylvie Largeaud-Ortega nous livre une lecture résolument originale de textes relativement peu connus de
Robert Louis Stevenson : elle entreprend de placer les South Sea Tales, ou Contes des Mers du Sud, sous |’éclairage croisé de
l’analyse littéraire, de la mythocritique, de ’anthropologie, des études culturelles et de Uinterprétation politique. Cette
méthode permet de remettre dans leur contexte les histoires de la période polynésienne de Stevenson, qui prennent tout leur
sens si l’on s’avise du fait qu’ils ont été écrits au coeur du Pacifique, par un écrivain qui avait définitivement jeté l’ancre aux
Samoa. Ce ne sont pas seulement des nouvelles a portée générale, ce sont, comme le dit la critique, « des ceuvres de fiction
anthropologique » (p. 27).

De nouvelles iles au trésor

En effet, on aurait trop souvent tendance a reléguer Stevenson au rayon de la littérature pour la jeunesse — au méme titre que la
littérature maritime. De fait, lorsqu’il était parti pour son grand tour en bateau dans le Pacifique, Stevenson était surtout connu
comme U'auteur de L’lle au trésor et du Cas étrange du Dr. Jekyll et de M. Hyde. Mais une fois installé dans le Pacifique,
Stevenson change d’optique : non seulement il ouvre les yeux sur les iles qui deviennent l'objet de ses textes — contes, essais
historiques —, mais il en vient a professer aussi un véritable intérét pour la culture océanienne. Dans un premier temps,
Stevenson s’était engagé a envoyer des lettres de voyage a des journaux, le Sun a New York et le Black and White a Londres :
mais on ne lui pardonna pas d’étre aussi peu conforme a ce que les éditeurs attendaient d’un voyageur britannique dans le
Pacifique. Le recueil d’observations et d’impressions Dans les mers du Sud, dans lequel il raconte son voyage et sa découverte de
la Polynésie, montre a quel point il s’est senti proche de la population locale, ce que montre aussi le récit Les Pleurs de

Laupepa (1892). On lui doit aussi, la méme année, A Footnote to History : Eight Years of Trouble in Samoa, essai dans lequel
’écrivain manifeste son intérét pour [’actualité des iles Samoa et le sens de sa responsabilité en tant qu’écrivain.

Mais les nouvelles rassemblées sous le titre Contes des mers du Sud sont d’une autre facture. Comme il le signale dans
lavertissement au lecteur du « Génie de la Bouteille » (cité p. 13 de "ouvrage), « le fait que ce conte a été concu et écrit pour
un auditoire polynésien suscitera peut-étre un intérét exotique auprés des lecteurs de chez nous ». Cet élargissement de son
lectorat en dit long sur ses nouvelles préoccupations : l’ile de Samoa, particuliérement, ou il s’est installé et a fini ses jours,
n’est pas simplement le cadre dépaysant de ses nouvelles, mais le cceur de ses textes et [’objet de ses nouvelles préoccupations.
Il a su en effet respecter les Polynésiens, leurs coutumes et leur mode de vie. C’est la qu’il trouve une nouvelle vie, sa santé
s’étant améliorée dans le Pacifique, et qu’il devient « Tusitala », « celui-qui-écrit-des-histoires » :

Les jours qui me seront accordés, écrivait-il, je les passerai la ou j’ai trouvé la vie la plus agréable et ’lhomme le plus intéressant ; les haches de mes
domestiques noirs sont en train de déblayer le terrain de ma future maison ; et c’est du plus lointain des mers que désormais je m’adresse a mes
lecteurs [1].
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Lire en tous sens

Maitre de Conférences en anglais a l’Université de la Polynésie francaise, passée par le DEA « Imago Mundi » alliant littérature et
anthropologie, S. Largeaud-Ortega a choisi de concentrer ses analyses sur le recueil Contes des Mers du Sud, pour se consacrer
aux textes de fiction écrits dans le Pacifique, ou elle vit elle-méme. Trafiquant d’épaves relevaient aussi de cette catégorie,
mais elle précise que si une partie de ce premier roman écrit dans le Pacifique se situe bien aux Marquises, le reste est ailleurs,
et les images de la Polynésie sont encore assez stéréotypées. Les Contes méritent une analyse d’abord parce qu’ils sont été assez
peu étudiés, mais aussi en raison de leur caractére novateur : ils représentent « la fiction comme ceuvre postcoloniale de facture
double, littéraire et anthropologique, empreinte de ’expérience du Pacifique de Stevenson » (p. 27). C’est l’occasion pour le
romancier comme pour le critique de s’interroger sur la civilisation « pré-contact », de comparer les comportements humains. La
peinture que Stevenson fait des Occidentaux qui s’y trouvent n’est guére a leur avantage. Les Contes évoquent la Polynésie en
quelque sorte de Uintérieur, en allant plus loin que Melville, dont le narrateur de Trafiquant d’épaves dit étre lecteur, citant
Omoo.

La lecture des Contes des Mers du Sud est menée a bien sur plusieurs plans successifs qui en dévoilent la richesse et en éclairent
la portée. S. Largeaud-Ortega évoque d’abord les mythes qui entourent la Polynésie, en remontant aux premiers voyageurs
comme Bougainville ou aux romanciers comme Loti, qui ont inventé et diffusé des représentations flatteuses comme celle de la
vahiné. « Le Creux de la vague » particulierement semble marqué par cette géographie mythique. Qui plus est, le recueil n’existe
pas de facon isolée, ce que montre I’auteure de Ainsi Soit-Ile avec une ouverture comparatiste digne d’étre remarquée et
saluée. Il faut dire que d’une fagon générale, ’intertextualité parait fonctionner avec une systématicité peu commune, ce que
s’attache a montrer [’ouvrage critique : si ’Enéide, ou The Pilgrim’s Progress, sont des hypotextes trés vraisemblables, Stevenson
a probablement inspiré d’autres romanciers comme Jack London ou Somerset Maugham. Robinson et son ile déserte ne sont pas
loin et on croit les lire sous le nom du navire le Farallone — comme far et alone, loin et seul, ce que souligne Jean-Pierre
Naugrette dans son édition du texte chez Garnier-Flammarion. Les allusions se multiplient sous les personnages, les lieux, les
circonstances : tout ce qui caractérise, en particulier, ’Occidental sous les tropiques est porté presque a la caricature dans les
Contes : c’est en cela que la fiction est postcoloniale. La figure du beachcomber est spécialement soignée : le Blanc qui « arrive
sur la plage », qui occupe cet espace intermédiaire parce qu’il n’appartient plus a sa société d’origine mais n’est pas intégré a
celle des Polynésiens, cet homme que l’on pourrait dire « de la jetée » — le hotu painu selon la métaphore locale du « bois

flotté » —, finit par échouer quelque part et éventuellement y faire souche. Les rapports pas toujours faciles entre Occidentaux
et Polynésiens sont abordés par le biais de l’impérialisme qui, au temps de Stevenson au moins, régit les contacts humains.

Dans cette partie tout a fait convaincante de |’ouvrage, manifestement et heureusement marqué par ’approche imagologique et
les études culturelles, on peut juste s’interroger sur la nécessité d’introduire une catégorisation un peu artificielle des mythes,
qui est expliquée en théorie au début et simplement rappelée entre parentheses dans la suite du chapitre : le lecteur aurait sans
doute eu besoin d’étre davantage éclairé pour en tirer tout le profit souhaitable. Mais on se laisse plus volontiers emporter par le
mouvement de ’analyse, toujours convaincante, et pédagogique sans lourdeur.

La présentation du coté océanien passe ensuite par un rapprochement minutieux avec les textes des légendes, qui fournissent au
lecteur européen peu au fait de ces histoires et de cette cosmologie le contexte imaginaire qui en éclaire la lecture. Dans le droit
fil des travaux de Serge Dunis — le titre lui-méme, en forme de calembour, Ainsi Soit-lle, ne serait-il pas un clin d’ceil a ce
chercheur, a qui on doit entre autres Sexual Snakes, Winged Maidens and Sky Gods. Myth in the Pacific. An Essay in Cultural
Transparency et, plus récemment, Pacific Mythology, thy name is woman. From Asia to the Americas in the quest for the Island of
Women : how the neolithic canoes left behind an epic wake [2] ? — S. Largeaud-Ortega se lance dans une interprétation
politique, voire psychanalytique du personnage de Keola ; c’est grace a cette explication que le texte de Stevenson livre son
secret : connaitre la mythologie polynésienne s’avére nécessaire pour lire « L’lle aux Voix » et « Le Génie de la Bouteille ». On
pense alors, comme le souligne l’auteure de Ainsi Soit-Ile, aux Immémoriaux de Segalen, roman ethnographique qui eut,
rappelons-le, ’honneur significatif d’inaugurer la collection « Terre humaine ». La connaissance du Kumulipo sert de vademecum
a qui veut s’aventurer dans les Contes des mers du sud, de méme que la maitrise des concepts explicités par Mauss — comme le
Kai-hau-kai, base de la théorie du don/contre-don — ou la notion de sacré et son pendant, le trés polynésien tabou (tapu).

« Ceux de Falesa » mérite également cet éclairage. Ici ou 3, les références a Claude Lévi-Strauss ou a Serge Tcherkézoff,
montrent la dimension anthropologique majeure de la fiction de Stevenson et U'intérét que présente une lecture effectuée avec
ces outils conceptuels. Mettre au jour les traditions océaniennes qui ont nourri ’écriture est indispensable a la compréhension du
texte par un lectorat moderne occidental ou occidentalisé.

Stevenson-Tusitala

Stevenson, alias Tusitala, a-t-il réussi a éveiller [’attention de ses auditeurs samoans, et les mettre en garde contre l’invasion
des biens matériels occidentaux et des valeurs différentes ? Ce n’est pas sir. Inversement, un lecteur peu au fait de la culture
polynésienne ne percoit pas le feuilletage de sens que Stevenson a voulu donner par exemple au « Génie de la Bouteille »,
allégorie de la rencontre de deux mondes. Comme le dit S. Largeaud-Ortega, cette nouvelle est

une nouvelle corde narrative qui rattache le Polynésien a ses sources : mélé au cordon sacré, Stevenson insere le toron du Blanc. Il tresse une corde
hybride ou il insinue ’Occident, [...]. Il méle les genres, confondant en un seul récit conte de fées occidental d’inspiration traditionnelle orientale, et
chant sacré généalogique polynésien. (p. 524)

Il fera école assurément, et [’ouvrage Ainsi Soit -fle fournit au lecteur une porte d’entrée sur le monde de la littérature du
Pacifique Sud actuel. L’allusion a R. L. Stevenson est limpide dans Le Baiser de la mangue (The Mango’s Kiss, 2003, traduit par
Jean-Pierre Durix, Au vent des iles, 2006) d’Albert Wendt, qui le met en scénesous les traits du romancier Leonard Roland
Stenson, auteur de romans de piraterie ; tandis que son héroine Pele est dans la zone de turbulences entre la culture samoane
traditionnelle et la pression de ’Occident ; |’ouvrage signale par ailleurs L’fle sous la lune (Where We Once Belonged) de Sia
Figiel et 'on peut penser aussi a La Petite fille dans le cercle de la lune (The Girl in the Moon Circle) du méme auteur. C’est

http://www.fabula.org/revue/document8463.php



ainsi "occasion de replacer Stevenson-Tusitala parmi les auteurs samoans, ce qui ne manque pas d’originalité et rénove
considérablement la critique de cet auteur un peu délaissé par les études actuelles (surtout francaises) et lui donne un regain
d’intérét.

Credo

Le lecteur achéve sa lecture pleinement convaincu ; pour filer la métaphore, |’ceuvre de Stevenson, tombée dans un relatif
purgatoire, se trouve ressuscité. On sait gré a S. Largeaud-Ortega de cette mise a disposition, sous une forme presque
encyclopédique, d’une critique trés souvent rédigée en anglais (tant sur Stevenson que dans le domaine anthropologique), et pas
toujours trés accessible au grand public ; 'ouvrage est tiré de sa these de doctorat, mais la présentation en est claire, "apparat
critique présent sans exces. L’ouvrage a beau étre fort de plus de 600 pages, il est pourtant non seulement lisible, mais
passionnant. Angliciste, S. Largeaud-Ortega a traduit elle-méme beaucoup des textes qu’elle cite. Evidemment, sa connaissance
parfaite des textes de Stevenson lui fait parfois un peu oublier que le lecteur plein d’intérét mais pas nécessairement spécialiste
ne jongle pas comme elle avec les références : une lecture exclusive du volume ne pose pas de difficulté, mais si [’on veut se
référer au texte original ou a ses traductions, ce n’est pas toujours aisé ; en effet, une liste d’abréviations figure en téte
d’ouvrage (sans que certaines soient réellement nécessaires, car finalement trés peu citées), mais il faut se montrer persévérant
pour déduire, par élimination, que sous « Bl » se cache ’abréviation du texte anglais de « The Bottle Imp », et non sa traduction
« GB », « Le Génie de la Bouteille » ! De méme les références aux traductions — quand il ne s’agit pas des siennes — sont données
une fois pour toutes dans la note 2 de la page 15, et en bibliographie on risque de ne les trouver qu’un peu par hasard, sous
I’entrée « Naugrette ». Le lecteur assidu ne s’en trouvera cependant pas dérangé outre mesure une fois qu’il aura mené son
enquéte et passé au peigne fin, pour son plus grand bien, les quelque 40 pages de la bibliographie...

*kk

Car le but n’est-il pas atteint ? Celui de nous faire lire et comprendre, l’'un par ’autre, le genre de la fiction anthropologique de
Stevenson, d’une part, et d’autre part, la culture polynésienne, qui nourrit ses derniéres ceuvres dans le temps méme ou elles la
font connaitre a leurs lecteurs. Par son étude, Sylvie Largeaud-Ortega présente au lecteur francais les Contes de Mers du Sud en
eux—rpémes, et dans le méme temps donne les clefs anthropologiques et culturelles nécessaires a leur élucidation. « Ainsi
Soit-Ile » n’est plus, pour le lecteur, une humble formule de résignation a son impuissance face au texte de Stevenson, mais une
promesse de découverte et d’accomplissement !

1 Dans les mers du Sud, trad. Th. Varlet et I. Chapman, éd. Payot,
1995, p. 21.

2 http://www.fabula.org/actualites/s-dunis-pacific-mythology-thy-
name-is-woman_38166.php. On pourra lire un compte rendu de cet
ouvrage paru dans Acta Fabula a 'adresse suivante :
http://www.fabula.org/revue/document6496.php.
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