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"De toutes les Tles que tu as dans les yeux, laquelle est la plus belle, laquelle est la plus
lointaine?" écrivait jadis d'/Annunzio. Le théme de I'lle en littérature est probablement aussi
ancien que la littérature elle-méme. Sans remonter a I'Antiquité, qu'il suffise de penser a
Chateaubriand choisissant de reposer au Grand Bé, a Yourcenar fixant sa demeure dans I'le
des Monts Déserts, a Driss Chraibi a I'lle d"Yeu, a Jacques Brel finissant ses jours aux
Marquises, on pourrait multiplier les exemples de la fascination que la nésophilie (ou
tropisme insulaire) a exercée sur tant d'esprits. L'Tle est souvent apparue comme un refuge
idéal pour réveries exotiques de collégiens en quéte d'un ailleurs (nous fiimes du nombre), ou
comme un microcosme paradisiaque qu'il était facile de parer de tous les charmes.

Depuis 1'é¢tude de Paul Louis sur les types sociaux dans les ceuvres de Balzac et de
Flaubert, des ponts avaient été jetés entre littérature et histoire. Ils sont encore trop peu
fréquentés. 1l n'est pas toujours aisé de se situer a la limite de plusieurs genres. Sylvie
Largeaud-Ortega, agrégée d'anglais, est aussi une insulaire, puisqu'elle enseigne a l'université
du Pacifique a Papeete. Elle a pour sa part choisi de jeter une passerelle entre littérature et
anthropologie en consacrant sa thése, préparée sous la direction de J.-P. Naugrette et soutenue
en 2008 a Paris III, a une ceuvre de Stevenson, étudiée sous l'angle anthropologique. Le
recueil étudié regroupe 6 contes : Ceux de Falesa, Le génie de la bouteille, Le creux de la
vague, L'Tle aux voix, Les percherons et I'étalon et Quelque chose la-dessous.

Peu d'écrivains auraient pu se flatter d'avoir eu, en une existence aussi bréve (44 ans),
une production aussi féconde que I'auteur de L'Tle au trésor. Nul n'ignore que Stevenson passa
les six derniéres années de sa vie en Polynésie.

On sait également que la lecture de Melville poussa I'écrivain, alors a I'apogée de sa
notoriété, a fuir en 1888, la grisaille d'Edimbourg, la vieille enfumée, et I'existence guindée
des puritains de I'Ecosse victorienne pour gagner des cieux plus ensoleillés. 1l vécut aux
Marquises, séjourna a Tahiti, voyagea aux fles Hawai, mais lorsqu'en 1890 le schooner Janet
Nicholls jeta I'ancre devant Apia, dans I'lle d'Upolu, aux Samoa, son épouse Fanny Osborne et
lui-méme comprirent qu'ils étaient arrivés, comme Gauguin, au terme d'un voyage sans retour.
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Le plan comporte une articulation essentielle dont le premier volet s'intitule

L'impérialisme cote occidental (pp. 119-207). Stevenson décrit I'irruption des Blancs dans le
monde océanien et les maux qui en ont resulté. Les personnages qui incarnent le pouvoir
blanc ou la présence des Blancs, sont jugés sans complaisance: ce sont les missionnaires,
avant-garde militante de la colonisation, au premier rang desquels se trouve Attwater un
méthodiste venu de la LMS, qui a fondé une secte illuministe et millénariste dans une petite
communauteé insulaire : redoutable orateur, dictateur fanatique, il terrorise les Polynésiens par
ses prédications apocalyptiques, les réduit en quasi-esclavage (Il a fondé une pécherie de
perles) et se livre au blackbirding. Les catholiques ne sont pas épargnés, notamment le
picpusien francais Laval qui a instauré une théocratie & Mangareva, aux Gambier, et qui, dans
sa furie batisseuse, astreint les insulaires a de lourdes corvées pour édifier des cathédrales au
bord du lagon. (apparemment Stevenson n'a pas eu connaissance de la théocratie mariste de
Wallis et Futuna, autre bel exemple de tyrannie religieuse).
D'autres Blancs vivent en épaves : ce sont les beach combers (matelots de tous horizons qui,
séduits par le charme des Tles, ont déserté leur bord et menent une existence misérable de
naufragés de la sociéte, tirant leurs subsistance de corvées, d'expédients et se faisant parfois
coprah makers). De cet empire colonial, Stevenson constate la décrépitude, la stérilité et en
prévoit la dislocation.

L'auteur évoque ensuite l'impérialisme c6té océanien (pp. 209-302) c'est-a-dire le
regard que les insulaires portent sur les Blancs et la maniére dont ils subissent leur
hégémonie. Dans deux contes (Le génie de la bouteille et L'Tle aux voix) Stevenson envisage
le phénomene colonial tel qu'il est percu par le colonisé qui se pose sans doute I'interrogation
de Gauguin: "D'ou venons-nous ? Que sommes-nous ? Ou allons-nous ?". A la destruction de
leur culture traditionnelle et a leur parole confisquée, les réactions des Polynésiens sont
parfois tragiques. Ils répondent par le refus de vivre, la dénatalité voire le suicide (p. 131).
Nous croyons discerner dans ce désespoir devant la perte de pouvoir des anciens dieux, les
origines lointaines du culte millénariste du Cargo en Mélanésie. Mais le suicide tente aussi
des Blancs qui en viennent a considérer que leur vie ne vaut plus la peine d'étre vécue
(p. 450). Il est a noter que des jugements tres négatifs sont portés sur les Chinois, venus en
méme temps que les Blancs, auxiliaires de ces derniers et soupconnés de propager les
épidémies de variole et le bacille de la lepre. Les Tles fortunées sont devenues des Tles
funébres. Ce n'est pas le voyage au bout du monde, aux pays des merveilles et des colliers de
fleurs qui enivrent et ou rien n'est important que de vivre, célébré par un chanteur
contemporain, c'est plutdt le voyage au bout de la nuit. Le r6le de la femme océanienne est
magnifié comme initiatrice et dépositaire des traditions. De méme qu'il y a un mariage de
Loti, il y a un mariage dans l'ccuvre de Stevenson: celui de Wiltshire, Anglais inculte et
arnaqueur, et de la Polynésienne Uma. De telles unions naitra la société métisse de I'avenir.

Nous retiendrons quelques réflexions majeures de l'auteur : Mme Largeaud-Ortega
voit dans Stevenson un passeur, d'une part ce qu'il se situe a un tournant de siécle, mais
surtout par ce que son ceuvre balise I'avénement d'une ere nouvelle dans la littérature des mers
du sud : c'en est fini des récits pittoresques de Bougainville, de Loti, de leurs séides et de leurs
épigones : peinture idyllique de I'age d'or précolonial. L'homme de demain sera métis et la
nouvelle littérature sera le produit d'un tissage et d'un métissage. Ce theme est bien étudié au
chapitre 7. Sans nier les difficultés de la quéte identitaire a laquelle les métis sont en proie,
Stevenson voit en eux l'avenir de I'Océanie. Les auteurs qui viendront apres lui, Jack London,
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Somerset Maugham et Victor Segalen, pour ne citer qu'eux, inaugureront une nouvelle vision
du Pacifique, celle de Moana of the South Seas.

Stevenson prédit un grand avenir au Beach la Mar (Bislama), pidgin des archipels, langue
promise selon lui a devenir la langue du Pacifique: on nous objectera que les historiens ont
toujours raison puisqu'ils prophétisent I'advenu, mais on sait que le Bislama est en usage au
Vanuatu, en Papouasie et en d'autres archipels mélanésiens, mais sa diffusion reste limitée et
il n'est pas devenu la lingua franca de I'Océanie. Les Mélanésiens, qui ont un tres grand
nombre de parlers vernaculaires, avaient besoin d'une langue veéhiculaire. Les Polynésiens
n'en avaient nulle nécessité puisqu'ils ont une langue, le Maori, parlé de I'lle de Paques a la
Nouvelle Zélande et jusqu'aux les Hawai...

Qu'il nous soit permis de rendre hommage a la vaste culture de l'auteur, mais aussi de
regretter le recours un peu excessif & un vocabulaire scientifique ésotérique et, ne serait-ce
que pour faire foi du sérieux de notre lecture, de faire quelques remarques : p. 19, bien
qu'authentifiée par I'INED, la citation de Rallu donnant 100.000 habitants a Tahiti vers 1767
et 10.000 vers 1850, mérite discussion. Il n'a été procédé a aucun recensement au XVIII°®
siecle et le chiffre de 100.000 Tahitiens parait exagéré méme si l'arrivée des Blancs a entrainé
un effondrement démographique. (On trouve de semblables exagérations sous la plume
d'Onésime Reclus). Méme remarque p. 123 a propos des Gambier (Mangaréva) dont la
population serait tombée de 9000 &mes a 200 pendant les trois décennies qui ont suivi
I'arrivée de Laval.

Les Tles Guilbert (aujourdhui Kiribati) dont il est question p. 124 s'appelaient Tles
Gilbert. P. 201 : la conférence de Berlin (1885) n'a pas procédé au partage de I'Afrique (voir
les travaux de H. Brunschwig) méme si certains I'ont écrit. Mais ceci est sans rapport avec le
sujet. 1l n'est pas fait mention du culte syncrétiste Mamaia a Tahiti.

On aimerait trouver mention, en bibliographie, de l'ouvrage de Muhlmann sur les
messianismes révolutionnaires du Tiers-Monde.

A la fin de son texte "Le vieux pilote”, le poéte marseillais Louis Brauquier émettait le souhait
de: "Voir un jour encore, autour du pont mouillé d'un navire de commerce, la pluie tomber
sur I'Océan Pacifique”. La lecture de la these de Sylvie Largeaud-Ortega, méme si elle
évoque parfois Tristes tropiques, nous a inspiré le méme souhait, mélé de nostalgie...

Jean Martin



