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Arpenter les gorges de la Pouetta Raisse, dans le val de Travers (NE),

c'est entrouvrir la porte d'un monde plein de magie et de mystères.

Dans un conte, l'autrice Emmanuelle Robert n'hésite pas à en franchir

le seuil et à laisser sortir un très vieux secret.

Texte: Emmanuelle Robert
Photos: Raja Lâubli

a journée avait mal commencé.
Alors que je n'avais aucune envie
de randonner, Guillaume avait
insisté. Trop amoureuse pour ré-

sister, j'avais cédé.
La lumière était déjà vive en ce matin de

juin. Le long de la petite route où nous rou-
lions, les sapins semblaient piquer le ciel. Les
vaches broutaient entre les murs de pierres
sèches.

En conduisant, tout en m'expliquant l'iti-
néraire, Guillaume glissa d'une voix égale
une phrase que je crus avoir mal comprise.
«C'est elle qui a voulu!», m'asséna-t-il. «At-
tends, tu peux répéter?» «Elle attend un bébé.
Chou, ça ne change rien entre nous», dit-il en
posant sa main sur mon genou.

Comme paralysée par la douleur, je réus-

oui attend la randonneuse
du ruisseau

U
n conte fantastique'dans les gorges de la P
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sis pourtant à lui ordonner de s'arrêter, là,
immédiatement. Ramassant mon sac à dos,
je descendis et claquai la portière. Moi qui
ne faisais jamais de sport, je courus jusqu'à
un chemin de terre qui s'enfonçait dans la
forêt. I,à, je m'adossai à un tronc pour re-
prendre mon souffle. Je vis Guillaume arri-
ver à grandes enjambées et, ne me trouvant
pas, écarter les bras dans un geste qui vou-
lait dire «tant pis». Il fit demi-tour.

Blottie contre le sapin, je ne voulais pas
qu'il voie mon chagrin. Sa femme était en-
ceinte. Moi je n'étais que ]'«autre ». Quelle
idiote j'avais été!

Insensible au paysage et sans savoir où
j'allais, j'avançai. Mon téléphone affichait
«pas de réseau», mais les chemins mènent

toujours quelque part. Non loin d'un alpage,
un panneau jaune indiquait Môtiers. Au dé-
tour du sentier, la forêt parut se fendre en
deux, ne laissant qu'un étroit passage. Hési-
tante, je me faufilai dans le défilé. Les parois
à la verticalité affolante dissimulaient le ciel.
Tout en haut, les sapins s'agrippaient comme
ils le pouvaient.

Que je meure ou j'atteigne une gare, quelle
importance! La gorge se resserra encore. L'es-
pace devint si étriqué que je pouvais tou-
cher chaque versant. Je saisis la main cou-
rante. En bas, l'abime semblait m'appeler. je
dus me faire violence pour suivre le chemin
qui continuait en un escalier taillé dans la
pierre, descendant vers le précipice. Regar-
der devant moi. Surtout pas mes pieds. Ce
n'était pas le moment de penser à mes rêves
de couple avec Guillaume. À ses mensonges, à
sa lâcheté. Je franchis une passerelle suspen-
due au-dessus du vide. On aurait dit ma vie.

Je dus m'arrêter tant mes jambes trem-
blaient. Pendant que mon souffle se calmait,
j'entendis le bourdonnement des insectes, les

chants assourdissants des oiseaux et le dis-
cret chu internent d'un filet d'eau. Quoi, ce
tout petit ruisseau avait donc creusé cette

gorge abyssale?
J'ignore combien de temps je marchai. Un

pas après l'autre, j'atteignis le fond du défi-
lé. l,a végétation y était dense, les mousses
avaient envahi les troncs. Il faisait sombre.
Parmi les hautes fougères, des arbustes dé-
charnés semblaient faire du taï chi. L'itiné-
raire longeait à présent le lit de la rivière.
Il était entièrement sec. C'en était effrayant.

Soudain, je perçus un couinement. In-
triguée, j'imaginai un chiot abandonné.
Les pleurs étaient si faibles qu'ils en étaient
presque inaudibles, couverts par la rumeur
du vent.

Balayant du regard les galets asséchés, je
distinguai bientôt une sorte de lézard. C'était
donc cette toute petite chose qui émettait ces
cris? Je m'accroupis. Mon coeur se serra. Il
existait au monde un être qui souffrait plus
que moi.

L'animal devait avoir soif, immobile dans
le ruisseau à sec. Je sortis ma gourde et fis
tomber quelques gouttes. I,a créature en-
trouvrit sa minuscule gueule, mais l'eau
coula à côté. La bête me jeta un regard im-
plorant avant de fermer les yeux, à bout de
force. Surmontant ma répugnance pour les
reptiles, je versai de l'eau dans le creux de
ma main, que je lui tendis. Le lézard dé-
ploya alors une langue d'une longueur pro-
digieuse et se mit à laper. Ce petit être vou-
lait vivre!

Il but encore et émit un rot de nourrisson,
tandis qu'une microscopique flamme bleue
sortait de ses naseaux. Je crus halluciner
lorsqu'il déploya de minuscules ailes, incur-
vées à la manière des chauves-souris. On au-
rait dit un bébé dragon, sauf que les dragons
n'existent pas.

Je n'étais pas au bout de mes surprises:
«Merci», dit-il. «Eh mais tu parles!» «Oui»,
couina la créature. «J'ai été emportée par
l'orage et quand l'eau s'est retirée, je n'ai pas
eu la force de remonter. Je mourrai si je reste
ici. S'il te plaît, ramène-moi plus haut, là où
l'eau coule encore.»
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Remonter la gorge? Reprendre ce che-
min suspendu au-dessus du vide? «S'il te
plaîaîaît», implora l'étrange lézard.

L'écho et le vent dans les branches couvertes
de mousse répétèrent sa supplique. Cet être
vulnérable avait besoin de moi. Je n'avais pas
le choix. «D'accord. Ça va si je te mets sur mon
sac à dos? Tu t'accroches?» «Oh ouiiii, merci!»,
s'écria-t-il en lançant une flammèche de joie.
«Fais gaffe avec tes flammes, c'est du polyes-
ter, ça fond!» Nous partîmes. Je dus me faire
violence.

A la recherche d'eau pour la petite créa-
ture, je scrutai le lit du ruisseau. Mais les
galets polis étaient aussi secs que le coeur
de Guillaume. Pas la moindre gouille, à une
époque de l'année où, normalement, les ri-
vières sont grosses. Je marchai en silence,
évitant de trébucher pour ne pas faire chu-
ter l'animal.

Quand nous arrivâmes en vue de la pas-
serelle que j'avais franchie en descendant,
j'entendis mon sac murmurer: «Regarde, la
grotte.» Je distinguai alors des cavités dans
la roche, de part et d'autre du lit asséché. «Je
te dépose ici?», demandai-je, pleine d'espoir
à l'idée de n'avoir pas à franchir le passage
vertigineux. «Un peu plus haut, il y a une
autre grotte. Il faut ... de l'eau.» «D'accord»,
fis-je alors que je n'étais pas d'accord du tout.
Je repris notre ascension.

En amont, bien plus haut, tombait un
mince filet d'eau qui avait dû être, autrefois,
une cascade fracassante. Là, un escalier que
je n'avais pas remarqué en venant dégringo-
lait vers la rivière. «La grotte est en bas. Tu
verras, l'accès est facile», ajouta mon nou-
vel ami.

Docile, j'entrepris de descendre, marche
après marche. Nous arrivâmes à l'entrée
d'une cavité, sous la roche, en bordure du
ruisseau. «Où veux-tu que je te dépose?»
«Dans l'eau, s'il te plaît. Seule l'eau vive peut
me sauver», murmura le reptile. «Comme tu
veux.»

M'attendant à le voir emporté, je dépo-
sai le lézard quasi mourant dans le mince
filet d'eau. Aussitôt, il se mit à grandir et se
métamorphosa. Eblouissante de beauté, une
femme rousse se tenait devant moi. A ce dé-
tail près qu'au lieu de jambes, elle avait un
long corps de serpent. Je demeurai muette
de trouille. «Je te suis infiniment reconnais-
sante de ton bon coeur et d'avoir bravé ta
peur pour me porter secours.»

dit-elle. «Ne crains rien.» «Euh, service, Ma-
dame la Vouivre. Moi c'est Hélène.» «Suis-
moi, si tu le veux bien », déclara-t-elle en on-
dulant vers l'entrée de la grotte. «Tu es mon
invitée.»

Dans la caverne, je découvris une salle vaste
comme une cathédrale. Au centre se trouvait
un bassin rempli d'une eau cristalline. La
Vouivre y plongea avant de refaire surface,
éclatante, comme régénérée. «Tu as faim, Hé-
lène?», s'enquit-elle en me tendant une gre-
nouille. «Non, ça va, merci.»

Sans façon, elle croqua le batracien dont
j'entendis les os craquer. La femme-dragon
essuya délicatement le sang translucide qui
perlait aux commissures de ses lèvres.

Il me fallait fuir cet endroit si je ne vou-
lais pas finir en quatre-heures. Mais où al-
ler? «C'est gentil, Madame la Vouivre. En fait,
je suis fatiguée et j'aimerais bien rejoindre
la gare de Môtiers», expliquai-je, me rappe-
lant du panneau jaune. «Bien sûr ma chère.
Je vais t'indiquer un raccourci, par le fond de
la grotte. Tu ne peux pas te perdre.»

Soulagée, je la remerciai. Elle m'embrassa
avec effusion avant de disparaître dans une
gerbe d'eau transparente.

Je pris la direction qu'elle m'avait indi-
quée. Des lucioles éclairaient les parois d'un
étroit couloir taillé dans la roche.

Un frôlement me fit sursauter. Baissant
les yeux, j'aperçus une sorte de chamois qui
semblait boiter:
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«TO CS

«Fais voir ta patte!» Plus agile qu'il ne le pa-
raissait, l'animal se mit hors de portée d'un
bond, avant de piler net. Je marchai dans
sa direction et, au moment où j'allais le rat-
traper, il s'enfuit à nouveau. En le suivant,
j'arrivai dans une nouvelle salle souterraine,
inondée d'une merveilleuse clarté. Au fond,
un rideau d'argent ondoyait. Des coussins,
des tapis et des tentures décoraient la salle
dans un camaïeu de verts. C'était somptueux.

Assise à une table couverte de flacons, une
femme aux longs cheveux clairs me tournait
le dos. Je fus frappée par ses larges épaules
qui contrastaient avec sa taille fine, prise
dans une robe couleur d'émeraude. Le cha-
mois blessé alla frotter son museau contre
sa main ornée de bagues. «Excusez-moi de
vous déranger, Madame la Fée.» «Je ne suis
pas une fée, bon sang!», s'écria la femme en
se tournant vers moi.

Abasourdie, je me trouvai face à un
homme au physique stupéfiant. Ses longs
cheveux encadraient un visage volontaire
aux yeux d'un vert très pâle et pourtant
trouble. Deux bras puissants émergeaient de
la robe richement ornée. On aurait dit un roi
des temps anciens. «J'en ai marre!», s'éner-
va-t-il. «Ce n'est pas parce que je porte une
robe que je suis une fée!» «Je ne voulais pas
vous blesser, Monsieur ...»

Il se radoucit. «Belle enfant, ce n'est pas
contre vous. Sachez que je suis l'Enchanteur
vert. C'est moi qui ai donné l'absinthe aux
humains mais ces imbéciles étaient si saouls
qu'ils m'ont pris pour une femme. Voilà trois
cents ans qu'ils m'appellent la Fée verte. Ça
commence à bien faire!»

«Moi c'est Hélène.» L'Enchanteur me ten-

dit la main. Autour de lui, il répandait un
parfum subtil d'herbes et d'anis. «Belle Hé-
lène, vous me rappelez quelqu'un, mais c'est
de l'histoire ancienne», ajouta-t-il, rêveur.

Le chamois en profita pour prendre la
poudre d'escampette. L'Enchanteur sif-
fla. Se retournant, l'animal tomba lourde-
ment. Je notai alors qu'il avait des pattes
plus courtes d'un côté que de l'autre. «Qu'il
est bête, ce dahut», soupira-t-il. «Nous en
avons tellement, ici: ils se reproduisent de
bouche à oreille. Mais buvons un verre et
racontez-moi ce qui vous amène. Un sucre
ou pas du tout?» «Pas du tout. Je ne veux pas
trop boire, j'ai de la route à faire.» «Un fond
alors», proposa l'Enchanteur vert en me ver-
sant l'absinthe, puis l'eau qui, comme moi,
se troubla.

Dès la première gorgée, une agréable fraî-
cheur, suivie d'une douce chaleur, se répan-
dit en moi, libérant ma parole. Je lui confiai
mon chagrin d'amour. «Pardon, je suis pom-
pette», avouai-je dans un hoquet. «Belle Mor-
telle, je vous garderais bien un peu avec moi.
La Vouivre n'est pas commode et votre com-
pagnie m'est agréable. Pour vous prouver ma
bonne foi, je vais vous dire un secret: la porte
de votre monde se trouve derrière ce rideau:
c'est une cascade. Mais si vous la franchissez,
vous ne me reverrez plus jamais.»
m'entendis-je répondre. Les jours, les se-
maines et les mois passèrent. Je découvris
le goût exquis du dahut à la broche et j'étan-
chais ma soif avec le breuvage magique de
l'Enchanteur. Peu à peu, mon ventre s'arron-
dit. Quelques mois plus tard, je mis au monde
un garçon. Nous l'appelâmes Merlin. Mais à
la lueur qui s'était allumée dans l'oeil de son
père, je compris que le temps de traverser la
cascade avec mon enfant était venu.

Merlin a grandi. C'est un beau garçon qui
excelle en tout. Dernièrement, il s'est pour-
tant mis à sécher les cours. «Maman, c'est
pour le climat!», s'est-il écrié quand je le lui ai
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reproché. J'ai repensé à l'histoire de sa nais-
sance.

Depuis, je l'accompagne aux manifs et je
colle mes mains aux routes. Je continuerai à
le faire pour que cesse la folie des humains
qui assèchent les ruisseaux et laissent mou-
rir les vouivres.

CONTINCICR?

«J SOIS
VOCIIVR»

«J
BIEN RESTER
ON

L'autrice

EMMANUELLE ROBERT

Née en 1975 à La Chaux-
de-Fonds, Emmanuelle
Robert a grandi à
Montreux. Elle a été jour-
naliste et a travaillé pour
diverses organisations
non gouvernementales
avant de se tourner vers

la communication. C'est dans sa ville
d'enfance qu'elle a trouvé l'inspiration de
son premier roman, «Malatraix» (Slatkine,
Genève). Cette intrigue policière autour
du trail a reçu la mention spéciale du
jury du Prix du livre de montagne 2022
au Festival international du Film alpin des
Diablerets. Son deuxième roman, «Dor-
mez en Peilz», a paru en 2023.

BON PLAN

Après la Pouetta Paisse, l'itinéraire mène
sur Le Chasseron. Bien connu des parapen-
tistes, ce sommet est également apprécié
des randonneuses et randonneurs, qui sa-
vourent la vue sur le lac de Neuchâtel et la
France. Un restaurant permet de reprendre
des forces avant d'attaquer la descente sur
la crête en direction de Ste-Croix.
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Seule une passerelle étroite condui
a travers la Pouetta Paisse.

S
eule une passerelle étroite condui

à travers la P
ouetta P

aisse.
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Les fées vertes du val de Travers
M8tiers NE - Ste-Croix
Plus d'informations sur la proposition de randonnée n° 2151 sur suisse-rando.ch

Randonnée

Important 4 T1

5 h 30 min 17,1km

970 m 640 m

Mai a juin

Les fées vertes du val de Travers
Môtiers NE - Ste-Croix
Plus d'informations sur la proposition de randonnée 2151 sur suisse-rando.ch
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