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Constantin, dernier pape

valaisan de la foi rock’

l?ORTRAIT

A 75 ans, 'auteur de
«Switzerland Reggae»
emballe ses Mémoires.
Dans lesquellesil
raconte comme

avec étonnement
sasinguliere
trajectoire «au pays
durhododendrony».

FRANCOIS BARRAS

«Non mais, t’y crois pas, une
histoire pareille!» Difficile de sa-
voir si Bernie Constantin
s’adresse au journaliste ou a lui-
méme. I1a suffide deux mots
pour que ses yeux s’illuminent
comme si Elvis venait d’entrer
dansle salon. «Switzerland Reg-
gae»! Ses babines s’ouvrent sur
un sourire plus démesuré en-
core et le pirate de 75 balais re-
devient un gosse tout fier du
bon tour qu’il aurait joué. «Mais
cebol quejaieu...» Sonregard
sefait soudain plus grave et se
perd dansle souvenir des pho-
tosaccrochées aux murs. Ber-
nie Constantin n’a peut-étre pas
eu touslesjours une vie de réve.
Maisilaeu,asafacon,lavie
qu’ilarévée. Celle du premier et
dernier rockeur valaisan.

«Je notais tout

dans des carnets.

Heureusement.
Depuismon AVC,ilya
dix ans, c’est la pagaille

la-dedans.»

Bernie Constantin

Cela méritait bien une biogra-
phie. Et qui mieux que Bernie
pour raconter sa propre his-
toire? Le bougre a de ’entraine-
ment, lui qui n’ajamais été
avare d’une anecdote sursalé-
gende personnelle, d’une mise
ajour desagesterebelle, de ses
pérégrinations musicales entre
Suisse romande et Paris. C’est1a
le sel de Constantin premier du
nom, quand ce patronyme
métait pas encore hors du Valais
synonyme d’immobilier de
luxe et de soirées choucroute,
mais d’une certaineidéedela
chanson joyeusement branqui-
gnole. Tamponné de la sacro-
sainte étiquette «rock’n’roll»
qui justifiait toutes les fantai-
sies dans la Suisse des années
1970 et 1980 - et excusait aussi
pas mal de médiocrité -il fut
dansle peloton de téte des mu-
siciens romands a imposer leur
musique et, surtout, leur per-
sonnage.

«J’étais un peu cinglé, un peu
bizarre, mais franchement je ne
faisais pas trop attention, tant
que caroulait pour moi. Je me
foutais aussi facilement de ma
gueule.» Vrai qu’elle n’est pas
banale. Le fan des Rolling
Stones a tot sujouer de salippe
alaJagger pour se faire remar-
quer parmi les multiples
émules des Anglais. Le Valais
de Roger Bonvin vibrait alors au
son des Daltons, des GI’s, des
Rawyl Boys et autres Anges
Blancs, le quartet ot Bernard,

Contréle qualité

désormais Bernie, fit ses pre-
miéres armes. «On était plutot
beaux gosses, et pas mauvais.»
Mais a la différence de ses core-
ligionnaires, le jeune peintre
décorateur a des enviesde
large. A 27 ans, accompagné de
sapremiéere épouse, il ose
Paventure américaine et s’en-
vole pour Los Angeles payer ses
galons de rockeur - spectateur
beaucoup, acteur un peu. Sabio
de 315 pages en emploie beau-
coup pour raconter ses soirées
dansle public des concerts, ses
accointances avec des musi-
ciensducruet...lemenu de ses
diners. «Je notais tout dans des
carnets. Heureusement. Depuis
mon AVCil yadixans, c’estla
pagaillela-dedans.»

Retour en Valais. Premier
45-tours. Tournée des scénes
romandes. Alambic de folk, de
rock, de chanson francaise et
de déconnade qui faisait la va-
riété desjeunes années 1980. A

cejeu, Constantin sort un atout
majeur: souvenir a peine ro-
mancé de spaghettis surl’al-
page au lendemain d’une fiesta
lysergique, «Switzerland Reg-
gae» glisse son tempo matois et
sonirrévérencerigolarde dans
les hit-parades. Aujourd’hui
encore, le chiffre exact des
ventes reste un mystére. En
2008, le chanteur nous annon-
cait 275’000 exemplaires. Le
Bernie de 2022 évalue I’affaire
aun demi-million. Sile flou est
artistique, le succes de ce single
futréel. Signé par Warner Mu-
sic,legarsde Blignou sere-
trouve a Paris, surlaméme
ligne de départ que Goldman,
Lavilliers et méme Bashung pé-
riode FM, dont il selie d’amitié.
«Switzerland Reggae» est suivi
du frétillant «Lola Berlingo»,
qui maintient Constantin parmi
les espoirs du genre. Puis, l’0i-
seaurentre au nid.

Cet «aprés Switzerland», le

Bernie Constantin
en son salon
d’Anzére. Derriére
lui, son autel
personnel a la gloire
du rock’n’roll
composé de ses
photos de jeunesse.
On n’est jamais

si bien servi que
par soi-méme.

Yvain Genevay

roll

peu. J’ai toujours vécu sans
trop de pognon. Etj’ai toujours
tout fait seul.»

Pour Didier Tischler, quia
encadré durant deux ansla
(re)mise en forme de ces souve-
nirs, Bernie est un magnifique
irréductible, un survivant
d’une autre époque. «A mo-
ment donné, sans doute qu’un
manager n’aurait pas été inu-
tile, maisil n’a jamais voulu dé-
léguer. Etilaune sacrée
tronche!» se marre le journa-
liste.

Pas deregrets

Dans son salon, Bernie nere-
gretterien. Si, la clope, quand
méme. «Mais nom de Dieu, sur
toutesles photos de moi, j’ai
une cigarettel» 1ataté de
toutesles drogues, «saufl’hé-
roiney, mais assure que le tabac
luiavolé ses poumons. Le can-
nabis aussi, un peu, alui quin’a
jamais caché son appétit pour
«lejoyeux», commeil le sur-

«A Sierre, lesflics
m’ont gauléavec
unbout de chichon,

mais le chef dela police était
un copain de mon pére.»

chanteur en parle dans son livre
avecle méme enthousiasme
que sesmois de succes interna-
tional. La fin abrupte de I'aven-
ture Warner aurait été le fait
d’une obscure demande deral-
longe dela part du producteur
genevois, aujourd’hui décédé...
Qu’importe: Bernie est devenu
Constantin. Les quarante an-
nées suivantes, au gré de
concerts locaux, de disques sur
son propre label, de roles de
voyou dans le cinéma de Reus-
ser, de projets délirants comme
Popérarock «Matterhorn Mati-
neex, d’émissionsradioal’en-
seigne des «Jeudis de Bernie»
sur Couleur 3, le musicien vit
de samusique et soigne le folk-
lore de son personnage, dontil
faut savoir pondérer les hyper-
boles. «En concert, j’étais payé
comme un ministre! Et puisily
avait les droits d’auteur, ca
tombait réguliérement. Mais
bon, les sous, je m’en foutais un

nomme dans son livre. «C’était
toute une histoire, en Valais!
Jaifait unjour de taule pour ca.
Lesflicsmr’avaient gaulé a
Sierre avec un bout de chichon,
mais le chef de la police était un
copain de mon pére. Avec nos
dégaines, ils nous fouillaient les
pochesdirect. Et puis, j’étais as-
sez provocateur par nature.»
En 2013, un AVCle cueille
alors qu’il rend visite a son fils,
Phumoriste Jessie Kobel. Il sent
le vent du boulet, se rééduque
lentement, publie méme un
disque quelques années plus
tard. Mais la mémoire est deve-
nue poreuse. «Jeredécouvre
des choses sur ma vie en lisant
lebouquin, quej’avais heureu-
sement commenceé a écrire
avant mon accident.» Aux
murs, des photos de lui-méme,
en concert et sur les plateaux
télé, lui rappellent au quotidien
que ce succes a existé, méme
inachevé, méme imparfait.
Prés dela cheminée, enunau-
tel dressé ala gloire durock et
delui-méme, il a placé trois
disques: un Beatles, un Stones
etle sien! Bernie n’a pas oublié
d’étre Constantin le grand, dont
labouche alaJagger devait ava-
ler I'univers. Ou la Suisse ro-
mande. «Je sais plus trop com-
ment mais j’ai juste bien vécu!
Une histoire comme la mienne,
jelasouhaite a toutle monde.»

Envernissage a Genéve, BAG

(Blues Association Geneva), rue
dela Servette 6. Jeudi 13 octobre
(20 h). Dédicace et mini-concert.

«Ma vie en rock
au pays du
rhododen-
dron», Bernie
Constantin
avec Didier
Tischler,

Slatkine, 315 p.



