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e titre «Seule une valse: les souf-

frances du jeune Amiel», un essai

stimulant sur lauteur du plus
long journal intime jamais rédigé. Le
diariste Henri-Frédéric Amiel s’est ef-
fectivement raconté depuis I'age de 17
ans et analysé durant 42 ans.
Aujourd’hui, il se serait étendu sur le
divan d’un psychanalyste pour une du-
rée équivalente aux 17 000 pages ma-
nuscrites qu’il a rédigées! Il en serait
sorti peut-étre apaisé, mais sirement
ruiné.
Le fait est qu’Amiel ne connait pas un
début facile dans la vie et qu’il est vite
confronté a des drames familiaux. Trois
de ses fréres et sceurs sont morts en bas
ige. La tuberculose emporte sa mere
alors qu’il n’a que onze ans, tandis que
son pére se suicide en se jetant dans le
Rhéne deux ans plus tard. Maigre con-
solation: son pére lui laisse un capital
qui lui permet de vivre et d’effectuer
des séjours d’études a I’étranger pen-
dant plusieurs années, mais sans se li-
vrer a des exces dispendieux. Le jeune
Amiel est angoissé par sa santé et sa
myopie qui progresse 'incite a consul-
ter. Les médecins lui conseillent ferme-
ment de cesser 'onanisme s’il entend
ne pas devenir totalement aveugle.
Discours culpabilisant qui s’inscrit
droit dans le sillage tracé par, le Dr
Tissot dans sa Dissertation sur les maladies
produites par la masturbation en 1760.
Aprés T'obtention de deux baccalau-
réats en lettres et en sciences, Amiel
parcourt I'Italie, la France puis part se
former a la philosophie, a la philologie,

a lhistoire et a la géographie en
Allemagne. Mais a force de lire de tout
ce qui lui passe sous la main, de noircir
son journal intime et de se passionner
pour une multitude de matiéres, il n’ar-
rive pas a entamer son doctorat qui lui
donnerait la chance de décrocher une
chaire.’ :

Apres ces séjours d’études, le voila de
retour A Genéve, ou le Département de
Tinstruction publique met au concours
une chaire de littérature et d’esthétique
en 1849. Une occasion qu’Amiel ne va
pas gacher: agissant en stratége, il passe
un temps considérable a courtiser les
professeurs de '’Académie. Il ne trouve
alors méme plus une minute durant
cette période pour alimenter son jour-

nal intime. Cette nomination académi-
que est orchestrée dans les coulisses par
le chef du nouveau gouvernement,
James Fazy, et Amiel se retrouve finale-
ment seul a candidater lors des épreu-
ves pour le poste. Il réussit méme le
tour de force de boucler en quatre jours
une thése sur la littérature en Suisse ro-
mande. Succes sans gloire, car seul can-
didat, il est nommé.professeur d’esthé-
tique et de littérature francaise a
I’Académie de Genéve.

Corinne Chaponniére a choisi de met-
tre en évidence les idylles entamées
par Amiel et d’expliquer les raisons
pour lesquelles elles avortent systé-
matiquement. Quand Amiel rencon-
tre Sara, la filte de son collegue André
Cherbuliez, il s’interdit d’aller plus
loin qu’une relation amicale. A ses
yeux, la famille Cherbuliez ne vit pas
dans une aisance matérielle suffi-
sante. S’il épousait Sara, il ne pourrait
pas toucher une dot considérable,
qu’il estime indispensable: «Je suis in-
certain de pouvoir continuer la car-
riére professorale, soit pour cause de
santé, soit pour cause politique; or il
me faut pouvoir vivre sans cela; c'est-
a-dire que ma femme doit apporter
une dot.» Car le fait est qu’Amiel a de
la peine a assumer sa fonction profes-
sorale. Chaque mois, il annule un
cours qu’il n’a pas préparé ou parce

‘qu’il ne s’est pas réveillé a temps. En

revanche, il a souvent le temps de se
noyer dans I’introspection en noircis-
sant consciencieusement les pages de
son journal intime.



