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«Quand je me suis assise pour la première fois sur les bancs de l'université, je ne me sentais
pas à l'aise. C'est une amie étudiante qui m'a convaincue que j'étais à ma place»
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Fille loyale
NADIA BOEHLEN

Porte-parole d'Amnesty International,
la Lausannoise publie un roman

sur la condition des femmes
à travers le regard posé par une enfant

sur sa mère. Poignant
CHRISTIAN LECOMTE

@chrislecdz5

Parler évidemment d'Amnesty
International, puisqu'elle en
est la porte-parole pour la sec-
tion suisse depuis 2011. Evo-
quer la nécessité de solidarité
avec les Afghan-e-s en danger,
ces femmes et ces jeunes filles
du Tigré réduites à l'état d'es-
claves sexuelles, la mort liée à
leurs conditions de travail de
milliers de migrants au Qatar. Ce
n'est pourtant pas le dernier rap-
port annuel sur les atteintes aux
droits humains qu'elle nous tend
mais... un roman. Titre: Souvenirs
en similicuir.

Nadia Boehlen l'a écrit. On met
donc un peu de côté les bles-
sures du monde et l'on regarde
les siennes. Car le récit en par-
tie autobiographique raconte
un début de vie pas des plus
faciles. Une figure revient le long
des 156 pages, celle de sa mère
et au fond celle de beaucoup de
femmes de l'époque qui ne sont
pas nées «avec une cuillère en
argent dans la bouche». «Une vie
dépréciée, discriminante, elle
était pourtant vive et très intel-
ligente», résume-t-elle.

Un sentiment d'illégitimité
Nadia dit qu'elle lui doit son

côté batailleur, cette néces-
sité de s'instruire, de s'éduquer.
«Quand je me suis assise pour
la première fois sur les bancs de

l'université, je ne me sentais pas
à l'aise, j'éprouvais un sentiment
d'illégitimité. C'est une amie
étudiante qui m'a convaincue
que j'étais à ma place», témoigne
Nadia Boehlen. Elle dit s'être elle-
même «lettrée» (Toni Morrison,
Annie Ernaux, Elena Ferrante...),
parce que dans la famille on ne
lisait pas.

Son roman a pour décor ini-
tial un village de pierres au Tes-
sin. Dix enfants dans la maison
dont la mère de la narratrice. Elle
aime l'école, mais on lui fait sentir
qu'elle est de basse condition «en
pointant ses manières, son lan-
gage et ses vêtements». Ce genre
de fille est destinée au mariage,
pas aux études. Elle apprend l'al-
lemand chez des religieuses à
Lucerne, migre dans un quartier
italien de Zurich, travaille dans
un kiosque. Un étudiant en méde-
cine la courtise, la marie, n'est pas
toujours gentil avec elle. «C'est
comme ça, le mariage», élude-
t-on lorsqu'elle appelle au village.
Il la frappe. Elle retourne au Tes-
sin, se sépare du mari violent. «Un
statut qui va lui coller à la peau.
Qui voudra d'une divorcée?»
interroge l'auteure.
Elle s'éloigne du «petit pays».

Pour Genève, ville lumière,
internationale. Y être anonyme,
dé-stigmatisée, et puis ce ne sont
pas les emplois qui manquent.

Elle aide Andrea, un cousin, qui
vend des châtaignes dans un
cabanon des Rues-Basses puis
trouve un logement et un travail
chez Fiat. Elle est jolie, manie
l'italien, l'allemand, le français:
elle sera réceptionniste. Un méca-
nicien bernois de la Fiat qui a des
allures de Sicilien tourne autour
d'elle. L'emmène manger des filets
de perches dans les auberges de la
campagne genevoise. «Il va marier
une Tschingg (ritale)? » s'inquiète
la future belle-famille.

Mais mariage quand même,
donc. Deux filles naissent, dont
la narratrice qui grandit avec un
père déprécié par son épouse -
«il a même pas étudié, j'ai honte,
il a les mains toutes noires» - et
une mère dont les gestes d'af-
fection sont rares. Le père pour-
voit à cette tendresse. A l'école,
les résultats sont très bons mais
l'excellence est demandée. «Mes
résultats doivent refléter son
intelligence, la capacité qu'elle
aurait eue de réussir, si la pos-
sibilité lui en avait été donnée»,
écrit Nadia Boehlen.

Elle dédie Souvenirs en simili-
cuir à ses parents, «avec amour».

Car il yen a. Avec le temps, il s'af-
firme, par des biais, des détours.
«Ma mère qui n'ouvrait jamais un
livre lit tout ce que j'écris jusqu'à
ma thèse», confie Nadia. Celle-ci
décroche en effet à Genève un
doctorat en relations internatio-
nales, spécialisation histoire et
politique. Titre de la thèse: «Les
sociétés allemande et française
face à l'immigration 1945-1974.»
Puis en 2005, elle s'en va vivre
au Brésil, enseigne le français à
l'Université de Bahia, danse avec
les ballets de la ville. «Je voulais
m'imprégner de culture popu-
laire, par fidélité au monde de ma
mère», dit-elle. Nadia Boehlen dit
éprouver une fascination pour le
«populaire», est à son aise avec les
gens simples et modestes, moins
avec les universitaires.

Un poids trop lourd
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Elle publie en 2019 Les Poupées
de chiffon, recueil de nouvelles
dont certainews ont paru dans le
magazine Amnesty et reflètent ses
préoccupations pour les droits
humains. Histoires de réfugiés,
d'enfants sans papiers, d'éga-
lité de genre, de femmes qui se
battent pour leur indépendance
et cherchent à se réaliser. Dans
Souvenirs en similicuir, la narra-
trice raconte que sa mère ne lui a
jamais dit clairement qu'elle avait
eu un premier mari. Elle l'a appris
lors d'une dispute avec son père.
Le poids sans doute trop lourd du
souvenir, l'humiliation subie.
Lorsqu'elle était étudiante à

Genève, Nadia allait voir le cousin
Andrea dans son cabanon à châ-
taignes des Rues-Basses. Homme
devenu vieux mais demeuré
lucide. Elle écrit: «J'aimerais lui
dire que je me sens plus proche de
son monde que celui que je côtoie,
que je ne serai jamais complète-
ment de ce monde auquel mes
études me prédestinent, que je
garderai en moi quelque chose
de ma mère.»

PROFIL

1914 Naissance à Thoune.

2004 Doctorat en histoire
et politique internationales.

2009 et 2010 Naissance
de sa fille et de son fils.

2011 Nommée porte-parole
d'Amnesty International Suisse.

2019 Publie «Les Poupées
de chiffon» (Ed. Slatkine).

2021 Publie «Souvenirs
en similicuir» (ibid.).


