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«Quand mon frére a eu un cancer,
j'ai voulu étre son paratonnerre»

» MALADIE Ils s'appellent Laurine, Jérdme, Florence ou encore Emmeline... Enfants, ils ont tous
«baigné dans la maladie grave d'un frére ou d'une sceur». De quoi provoquer un tourbillon d'émotions fortes.
Un beau livre de témoignages leur rend hommage

Faire face 3 la maladie d'un enfant est trés compliqué, pour les parents, comme pour la fratrie.

MARIE-PIERRE GENECAND, Le Temps

orsquin enfant est atteint

d’'un cancer, on pense avec

empathie au combat qu’il va

mener et a son innocence per-
cutée. On pense aussi a ses parents,
transformés en guerriers. On pense
moins a sa fratrie, pourtant fortement
affectée. Dans Sortir de l'ombre. Les fré-
res et seeurs d’enfants gravement malades
(Ed. Slatkine, 2020}, la journaliste Mu-
riel Scibilia donne la parole 4 ces mini-
héros, des années apres I'assaut. Une
belle maniére de rendre hommage 2
ceux qui ont fait les clowns ou les an-
ges pour alléger la peine parentale,
alors qu'ils auraient eu besoin de pleu-

rer, de questionner, de partager, etc.

Un constat d’entrée: la trés grande
maturité des témoignages. L'ouvrage
comprend les contributions de spécia-
listes (pédopsychiatres, oncologues,
anthropologues, etc.). Leurs éclairages
sont passionnants, mais les récits des
fréres et sceurs, aujourd’hui dans la
vingtaine, sont déja si construits et si
réfléchis qu'ils remplissent a la fois le
role de souvenirs bruts et celui de com-
mentaires. A travers cette qualité de re-
gard, on mesure a quel point la mala-
die d’un tiers fait grandir.

De futurs médecins
Deuxiéme constat: nombre de ceux
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dont le frére ou la sceur ont survécu
ont choisi des professions en lien avec
le social ou la santé. Comme si ces veil-
leurs devaient manifester leur recon-
naissance pour les bons soins adminis-
trés. Ou, plus simplement, comme si,
i fotce de passer leurs journées a I'hé-
pital, certains avaient développé un at-
tachement a ce milieu si particulier.

C’est le cas de Florence, infirmiére
puéricultrice. «A 6 ans, je me suis don-
né une mission: ils avaient sauvé mon
frére, je sauverais des enfants. J'allais
souvent voir Emmanuel a I'hdpital
avec maman. C'était un endroit calme
dont j’adorais 'odeur, peuplé de gens
bienveillants.» Seule quadragénaire a
se raconter, elle s’était fixé comme rdle
de protéger son frére atteint d’un lym-
phome malin, «d’étre une sorte de pa-
ratonnerre».

C’est que le papa acceptait mal I'état
de son fils et se mettait en colére. «Dans
sa famille, on ne supportait pas les ma-
lades», justifie 1'observatrice. Résultat,
la sceur absorbe et s’efface. «Si je vou-

lais étre aimée, je devais me taire, ne
rien demander, aider mes parents.
Or, A cette époque, j’avais besoin que
I’entourage et les soignants me disent
de temps i autre: «Et toi, Florence,
comment ¢a va? Comment vois-tu les
choses? Est-ce que tu crains que ton
frere meure?»

Cette impression de passer inaper-
cu revient souvent. Laurine l'a res-
sentie aussi. D’autant plus que ses
parents, pour la protéger, ont tu la
gravité de la maladie de son frere.
Elle avait 6 ans et se souvient de sa
jalousie envers Axel, 7 ans, dont elle
ignorait la leucémie et elle voyait
avec exaspération l’énergie que lui
consacrait la famille et les cadeaux
qu'il recevait.

Elle occupe alors le seul créneau
qui reste: «J’étais la sceur un peu fo-
folle, festive, qui faisait rire la gale-
rie» Son état aujourd’hui? «J’ai gar-
dé cette capacité a voir la vie en rose

quand il s’agit des autres. Dés que ¢a
me concerne, j'ai tendance a tout
voir en noir.» Elle se sent a la fois tra-
hie et triste de ne pas avoir pu aider
ses parents, qu'elle aime énormé-
ment, i porter ce fardeau. Mue par

un besoin de compreendre, Laurine,
22 ans, a consacré son travail de ma-
turité au cancer avant d’entamer des
études de médecine.

Outre I'absence des parents et cette
existence au second plan, le change-
ment physique du malade impression-
ne aussi la fratrie. Atteint d’une leucé-
mie trés rare et foudroyante, Paul, 9
ans, passe du statut de «blondinet
plein de vie» 4 celui d’«enfant squelet-
tique, sans cheveux, avec le ventre
d’'une femme enceinte». «Pour nous,
c’était affreux de le voir dans cet état»,
se rappelle Emmeline, 22 ans, qui, au
déces de son frére, s’est sentie obligée
de prendre sa place pour consoler son
pere. Elle porte alors les t-shirts du dis-
paru, occupe sa chambre, joue avec
son train, méme si ¢a ne lui plait pas.
«Un jour, mon pére a démonté le train
afin que je puisse installer mes Play-
mobil. Je percevais combien ¢’était dif-
ficile pour lui, mais démonter ce train,
'était me permettre de reprendre ma
place.» :

Culpabilité complexe

Qu’en est-il de la culpabilité d’étre
en bonne santé a c6té de celui ou cel-
le qui souffre? Jéréme, 27 ans, étu-
diant en médecine, parle de son
«sentiment d’impuissance». Il a 2
ans lorsqu’une histiocytose est diag-
nostiquée a sa sceur, igée de 4 ans.
Cette maladie orpheline rare, qui
crée des lésions dans les tissus, tour-
mente la jeune femme aujourd’hui
encore. «Face 4 la violence de la souf-
france, j’ai parfois regretté de ne pas
pouvoir prendre sa place. Le jour ol
ils ont di lui poser un port a cath
pour injecter la chimijo, (...) elle hur-
lait & la mort. J’étais dans le couloir

de I'hépital, seul, je pleurais. On lui
faisait du mal et je ne pouvais rien
faire.»

Souvent, la culpabilité ne réside
pas tant dans le fait d’étre épargné
par la «destinée» — le mot revient
beaucoup - que dans celui d’avoir
été jaloux de l'attention portée au
malade. Alors, en compensation,
I’admiration inconditionnelle prend
le relais. «A I'hépital, je trouvais Paul
incroyable, j’admirais son courage et
sa force, dit Emmeline. Quand on lui
parlait, on avait l'impression de
s’adresser a4 un vieux sage. Il était
mon héros.»

Le coup de griffe

Le don de moelle osseuse est aussi
une maniére de reprendre du pou-
voir face a la maladie. «C’était ma-
gnifique, témoigne Mikaél, frére
ainé d’Adrien (atteint d’une leucé-
mie) et donneur. Je pouvais enfin fai-
re quelque chose, m’impliquer, étre
utile... le sauver.» Mais quand le ma-
lade ne survit pas, comme c’est le cas
des fréres de Marie, de Jordan, de
Marie-Astrid, d’Emmeline et
d’Edouard, il faut apprendre a gérer
la boule d’angoisse qui pése toujours
des années plus tard, a sortir les
émotions souvent verrouillées, 3 di-
gérer la peine et la colere, comme le
détaille parfaitement Jordan, tout en
veillant 2 ne pas oublier le disparu,
note Edouard. Des sentiments mé-
langés, ambivalents, compliqués.
Chaque année, en Suisse, 250 en-
fants sont frappés par un cancer.
Aprés un long combat, huit jeunes
sur dix guérissent, non sans séquel-
les. Le coup de griffe dans le roman
familial est I'une d’elles.
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