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«Quand mon frére a eu un cancer,
j’ai voulu étre son paratonnerre»

SANTE Ils s‘appellent Laurine,
Jérome, Florence, Emmeline... Enfants,
ils ont «baigné dans la maladie grave
d’un frére ou d’une sceur». De quoi
provoquer un tourbillon démotions.
Un beau livre de témoignages leur
rend hommage

MARIE-PIERRE GENECAND

Lorsquun enfant est atteint d'un can-
cer, on pense avec empathie au combat
qu'il vamener et  son innocence percu-
tée. On pense aussi a ses parents, trans-
formés en guerriers. On pense moins a
sa fratrie, pourtant fortement affectée.
DansSortir de lombre. Lesfréres et seeurs
d’enfants gravement malades
(Ed. Slatkine, 2020), 1ajournaliste Muriel
Scibilia donnela parole & ces mini-héros,
des années apres l'assaut. Une belle

maniére de rendre hommage a ceux qui -

ont fait les clowns oules anges pour allé-
ger la peine parentale, alors qu’ils
auraient eu besoin de pleurer, de ques-
tionner, de partager, etc. Lemois de sep-
tembre est consacré au soutien du cancer
de Tenfant. Cette année, focus sur la
fratrie, qui a beaucoup a dire.

Un constat d’entrée: la trés grande
maturité des témoignages. L'ouvrage
comprend les contributions de spécia-
listes (pédopsychiatres, oncologues,
anthropologues, ete.). Leurs éclairages
sont passionnants, mais les récits des
fréres et sceurs, aujourd’hui danslaving-
taine, sont déjasiconstruits et siréfléchis

qu'ils remplissent ala foisle role de sou- -

venirs bruts et celui de commentaires.
A travers cette qualité de regard, on
mesure A quel pointlamaladie d'un tiers
fait grandir.

De futurs médecins
Deuxiéme constat: nombre de ceux
dont le frére oula sceur ont survécu ont
choisi des professions en lien avec le
social oula santé. Comme si ces veilleurs
devaient manifesterleur reconnaissance
pourles bons soins administrés. Ou, plus
simplement, commesi, a force de passer
leursjournéesal’hopital, certains avaient
développé un attachement a ce milieu si
particulier. ]
Clestle cas de Florence, infirmiere pué-
ricultrice. <A 6 ans,je me suis donné une
mission: ils avaient sauvé mon frére, je
sauverais des enfants. J’allais souvent
voir Emmanuel a ’hopital avec maman.
C’était un endroit calme dont jadorais
T'odeur et peuplé de gens bienveillants.»
Seule quadragénaire a se raconter, elle
g'était fixé comme role de protéger son
frére atteint d’'un lymphome malin,
«d’étre une sorte de paratonnerre».
Clest que le papa acceptait mall'état de
son fils et se mettait en colere. «Dans sa
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Pour un enfant, c’est affreux de voir son frere ou sa sceur souffrir ou dans un etat grave. (RUBBERBALL/GETTY IMAGES)

famille, on ne supportait pas les
malades», justifie l'observatrice. Résul-
tat, la sceur absorbe et sefface. «Si je
voulais étre aimée, je devais me taire, ne
rien demander, aider mes parents. Or, a
cette époque, j'avais besoin que I'entou-
rage etles soignants me disent de temps
aautre: «Et toi, Florence, comment cava?
Comment vois-tu les choses? Est-ce que
tu crains que ton frére meure?»

Cette impression de passer inaper¢u

revient souvent. Laurine I'a ressentie

aussi. D'autant plus que ses parents, pour
laprotéger, ont tulagravité delamaladie
desonfrére. Elle avait 6 ans et se souvient
de sajalousie envers Axel, 7ans, dont elle
ignorait la leucémie et elle voyait avec
exaspérationI'énergie quelui consacrait
la famille et les cadeaux qu’il recevait.

Elle occupe alors le seul créneau qui
reste: «J’étais Ja sceur un peu fofolle, fes-
tive, qui faisait rire la galerie.» Son état
aujourd’hui? «Jai gardé cette capacité a
voir la vie en rose quand il s'agit des
autres. Dés que ca me concerne, jai ten-
dance 4 tout voir en noir.» Elle se sent a
la fois trahie et triste de ne pas avoir pu
aider ses parents, qu'elle aime énormeé-
ment, & porter ce fardeau. Mue par un
besoin de comprendre, Laurine, 22 ans,
a consacré son travail de maturité au
cancer avant d’entamer des études de
médecine.

Outre 'absence des parents et cette
existence au second plan, le changement
physique dumalade impressionne aussi
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lafratrie. Atteint d'uneleucémie trésrare
et foudroyante, Paul, 9 ans, passe du sta-
tut de-«blondinet plein de vie» a celui
d’«enfant squelettique, sans cheveux,
avec le ventre d’'une femme enceinte».
«Pour nous, c’était affreux dele voir dans
cet état», se rappelle Emmeline, 22 ans,
qui, au déces de son frere, s'est sentie
obligée de prendre sa place pour conso-
ler son pére. Elle porte alors les t-shirts
du disparu, occupe sachambre, joue avec
son train, méme si canelui plait pas. «Un
jour, mon pére a démont¢ le train afin
queje puisse installer mes Playmobil. Je
percevais combien c’était difficile pour
lui, mais démonter ce train, c’était me
permettre de reprendre ma place.»

Culpabilité complexe :

Qulen est-il de la culpabilité d'étre en
bonne santé a coté de celui ou celle qui
souffre? Jérome, 27 ans, étudiant en
médecine, parle de son «sentiment d’im-
puissance». Il a 2 ans lorsqu'une histio-
cytose est diagnostiquée a sa sceur, agée
de 4 ans. Cette maladie orpheline rare,
qui crée des1ésions dansles tissus, tour-

mente la jeune femme aujourd’hui .

encore. «Face 4 la violence de la souf-
france, jai,parfois regretté de ne pas
pouvoir prendre sa place. Le jour ou ils
ont diilui poser un port & cath pour injec-
ter la chimio, [...] elle hurlait a 1a mort.
Jétais dans le couloir de I'hopital, seul,
je pleurais. On lui faisait du mal et je ne
pouvais rien faire.»

~ Souvent, la culpabilité ne réside pas
tant dans le fait d’étre épargné par la
«destinée» — le mot revient beaucoup —
que dans celui d’avoir été jaloux de l'at-
tention portée aumalade. Alors, en com-
pensation, 'admiration inconditionnelle
prend le relais. «A 'hopital, je trouvais
Paul incroyable, jadmirais son courage
et sa force, dit Emmeline. Quand on lui
parlait, on avait l'impression de s'adres-
ser 4 un vieux sage. Il était mon héros.»

Le coup de griffe

~Ledon demoelle osseuse est aussiune .

maniére de reprendre du pouvoir face a
lamaladie. «C’était magnifique, témoigne
Mikaél, frére ainé d’Adrien (atteint d'une
leucémie) et donneur. Je pouvais enfin
faire quelque chose, m'impliquer, étre
utile... le sauver.» Mais quand le malade
ne survit pas, comme cest le cas des
freres de Marie, de Jordan, de Marie-
Astrid, dEmmeline et d’Edouard, il faut
apprendre a gérer laboule d'angoisse qui
pése toujours des années plus tard, a
sortirles émotions souvent verrouillées,
4 digérer la peine et la colére, comme le
détaille parfaitement Jordan, tout en
veillant 4 ne pas oublier le disparu, note
Edouard. Des sentiments mélangés,
ambivalents, compliqués. Chaque année,
en Suisse, 250 enfants sont frappés par
un cancer. Aprés un long combat,
8 jeunes sur 10 guérissent, non sans
séquelles. Le coup de griffe dansleroman
familial est 'une d’elles. s
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