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A LIRE

Jean Romain
Raconte-moi la route
Editions Slatkine 2020, 205 pages

Raconteanot

42
C'est un livre poétique, qui parle de moto et de voyages,
mais pas seulement. La moto est un prétexte pour aborder des termes plus
graves comme la religion et le rapport au pére, I'amitié et I'amour. L'ouvrage
commence sur un chapitre intitulé «Au commencement», curieuse référence
a la Genése, qui place I'ouvrage dans une lecture transcendantale, avec
cette premiére phrase a |'énoncé clair: «Chez nous, il y avait le crucifix et la
motox. Au fil de la lecture, I'auteur passe de ses souvenirs d'enfance,
fermement attachés a la moto et au Valais, 8 un descriptif de différents
voyages. Les chapitres centraux sont consacrés a la route 66, mais ces pages
que I'on aurait pu imaginer les plus essentielles ne le sont pas vraiment.
Leur rythme d'écriture est plus factuel et plus rapide que d'autres, qui
évoquent avec davantage de profondeur une balade en Ecosse ou en
Australie, parsemées de réflexions personnelles touchantes: «On cesse
d'étre un enfant du jour ot on ne court plus sans raison dans les rues; on en
redevient un lorsqu’on se proméne sans raison au bord de I'océari. {...) Je
n’aime pas les dimanches, un jour suspendu a rien entre deux blocs de vie.»

Dans ces pages australiennes se cache un moment de bonheur, |'auteur
décrivant avec amour les mains de sa compagne en une déclaration rare,
en un long paragraphe a la respiration belle et ample. Ce livre est aussi une
ode a I'amour de fa moto. «La moto est une machine fragile: ne possédant
pas d'intériorité, elle est exposée a tous les dangers. Contrairement a la
voiture, elle ne peut pas se réfugier en elle-méme; elle est offerte a tout ce
qui se passe. Exposée aux déprédations faciles, aux déséquilibres
nombreux, aux inattentions des usagers, aux variabilités de la route. Mais
cette faiblesse est aussi sa force: sur une moto, vous étes dans le monde,
plus intensément.» La route est un personnage en elle-méme, et un chapitre
lui est consacré. «Bien s, les routes favorisent les échanges, les proximités,
les transports, les postes. Mais il y a autre chose de plus profond et de plus
intime, une chose étrangére a toute utilité et qui brile intensément: la route
permet la vie.»
Enfin arrive la fin du voyage, déja abordée au fil de Y'ouvrage, comme a
Iissue du chapitre irlandais: «La goutte de rosée suspendue au bout d'un
rin d’herbe qui nous avait enchantés s'assécha alors, et I'épaisseur du
quotidien revint d'un coup, a peine les bagages défaits, comme si le parfum
du large s'était éventé une fois le flacon débouché.» Dans ses derniéres
lignes, I'ouvrage prend a nouveau une dimension spirituelfle, comme au tout
début. Lultime photo est celle d'un moine en priére. Curieusement, la note
en bas de page cite un ouvrage de Jacques Lacarriére, Les hommes ivres de
Dieu. Belle fin pour un livre attachant, facile a lire, qui est bien plus qu‘un
récit de voyage, et qui offre, au-dela des mots, de magpnifiques photos. «Pour
nous il était midi, I'heure des démons aussi, ceux de midi justement, qui
hantent la terre et courent les collines. Et nous reprfimes la route», conclut
Jean Romain, qui laisse ainsi entendre que pour lui, le temps du repos n'est
pas venu. Il lui reste de la route a faire. V. K.
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