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Xavier Michel,
moitié du groupe
Aliose, voue sa vie
à l'écriture, dans
la composition des
textes de chansons
ou la littérature.

ARCHIVES
SIGFRED0 HARO

Xavier Michel fait aussi sonner
la langue sans musique
LITTÉRATURE Touche-à-tout, auteur et musicien, moitié du groupe Aliose,
il revient non pas avec un album mais un livre: «Tu liras sur mes murs».
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PAR FLORIAN.SAEGESSER@LACOTE.CH

Rendez-vous est donné au
bar de la Petite Reine, à
deux pas de la gare Cor-
navin. Rester à

Genève, sa maison, il préfère.
Au sortir du Livre sur les quais -
«un week-end intense mais sym-
pa» -, Xavier Michel se retrouve
avec du travail plein les bras. Gui-
tare, papier, le musicien, moitié
du groupe Aliose, gratte tout ce
qu'il peut.
Le chaud soleil de septembre
berce cette matinée. Le temps
suspend sa course. On s'installe à
l'ombre, Xavier Michel retire ses
lunettes et s'adosse au mur. De
murs, les siens, il en sera ques-
tion lors de la prochaine heure.
Un voyage sensoriel et brut. Con-
nue pour partager sa vie et la
scène avec sa compagne Alizé
Oswald, l'homme de 35 ans fait,
cet été, son entrée - en solo cette
fois - sur la scène littéraire.
Avec «Tu liras sur mes murs» (Edi-
tions Slatldne), recueil poétique,
mosaïque de réflexions, l'artiste
présente une autre facette de sa
personnalité. «J'ai toujours fait
beaucoup de trucs, je suis un
boulimique de créativité!» L'ar-
tiste combat la routine. Pudique,
il offre ici un texte pourtant très
personnel. «Je crois avoir enfin
trouvé un style qui m'est propre.
Je me souviens d'un prof de col-
lège qui m'avait encouragé, en
me disant que se forger un style,
cela pouvait prendre du temps. Je
n'ai jamais eu d'urgence à
publier.»

Un irrépressible besoin
d'écrire
Tout juste avoue-t-il être «surpris
que ça soit ce texte qui sorte en
premier». Il sourit. Un souffle de

vie traverse son livre. «Il y a une
remise en question de soi, quel-
que chose d'exutoire, moins un
besoin de se livrer que d'écrire.
Une envie de comprendre, de sai-
sir nos paradoxes, pour vivre et
avancer», dit l'amoureux des
Lettres.

l'ai tendance à avoir

pas mal de tiroirs ouverts

en même temps!"
XAVIER MICHEL

MUSICIEN ET ÉCRIVAIN

Romans, nouvelles, et autres tex-
tes: Xavier Michel a des tiroirs
remplis de projets, et, pourrait-
on croire, ne manque pas de
temps pour les réaliser. Mais il
confesse: «Cette liberté folle n'est
pas si simple à gérer car tout est
possible.» L'artiste jongle, cela dé-
pend du tiroir ouvert - «et j'ai
tendance à en avoir pas mal en
même temps!» Alors, la crainte le
saisit parfois: «Celle de ne pas al-
ler au bout de tout existe, parfois
cela me panique un peu. Il y a
plein de choses que je com-
mence mais que je n'ai pas en-
core eu le temps de finir.» S'ins-
talle une course-poursuite,
comme il le décrit dans son livre:
contre lui-même, contre la mort.
«Tout va vite, mais quand tu
écris, le temps ralentit. Ma vie
tourne autour de l'écriture de-
puis longtemps, c'est ancré en
moi.» La lecture de René Char fut
un tournant: s'affranchir des
codes, notamment en poésie.
L'on sent poindre à nouveau ce
vent de liberté.

Les carnets, plutôt
que la musique

Ces jours-ci, Aliose planche sur
son prochain opus (lire encadré).
L'écriture et la musique se rejoi-
gnent. Ecriture en solitaire, à
quatre mains, écrire pour les au-
tres, toutes les voies sont bonnes
à explorer. «En écrivant une
chanson, j'en vois la fin. Il y a une
forme prédéfinie. Je suis habitué
à mettre le français en musique.
Créer des images en peu de mots,
c'est ça, la chanson. Dans «Tu
liras sur mes murs», il s'agit de
faire sonner la langue sans musi-
que. Sur ce texte, j'ai travaillé le
choc des mots, les sons, la musica-
lité de la langue pour être au plus
près de ma pensée.»
La démarche diffère, elle em-
mène son auteur par-delà des
routes balisées, elle le fait bifur-
quer sur des chemins de traverse.
Il se laisse guider. «Je ne sais pas
où le texte va me mener. Seul le
contenu décide de la fin.»
Quand il se balade, Xavier Michel
garde les yeux ouverts et ne met
rien dans ses oreilles. «Je n'ai pas
de baladeur mais un petit carnet.
J'écoute assez peu de musique,
en réalité, mais j'écris beau-
coup.» Il gratte alors le papier,
des «petites pattes de mouches
pour économiser ses calepins»,
comme le dit sa compagne Alizé.
«Et se sentir vivant (...) Juste être
vivant», écrit-il. Il gratte sa gui-
tare, aussi, avec la même fréné-
sie. Une vie sans mots? Une vie
sans musique? La question le
laisse sans voix: il ne s'en rap-
pelle pas, il ne peut l'imaginer.
«Ce serait triste...»
Xavier Michel, «Tu liras sur mes murs»,

Editions Slatkine, 78 pages.

Séance de dédicace, samedi 21 septembre

à Payot Cornavin, Genève, de 16 à 17h30.
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BIO EXPRESS

1983 Naissance
le 25 décembre à Genève.

2004 Rencontre Alizé Oswald
à Nyon, ils formeront Aliose,
un couple à la vie comme
à la scène.

2009 Premier album d'Aliose.

2017 «Comme on respire»
est sélectionné aux Victoires
de la musique.

2019 Publication de «Tu liras
sur mes murs», aux éditions
Slatkine.

«On a encore beaucoup à dire»
Ces dernières années, Aliose a passablement
bourlingué. Promo, tournée, cela a pris de l'énergie
et le groupe a eu besoin de souffler. «Depuis octo-
bre dernier, on a retrouvé notre lac et, cet été, il y
avait une vraie nécessité de couper», lâche Xavier
Michel, la moitié du groupe. Depuis quelques jours
pourtant, Alizé Oswald et lui travaillent sur leur
prochain album. Le duo s'apprête à reprendre le
chemin des studios - il enregistrera en Belgique -
et a peu de dates de concerts ces prochains temps.
Il jouera notamment en novembre, du côté de Cos-
sonay. Un single devrait sortir entre novembre et

janvier, et le futur album l'an prochain. «On a une
trentaine de chansons, on va devoir en garder
douze», confie Xavier Michel. Ses titres, le groupe
les a écrits peu après les Victoires de la musique.
«Les Victoires de la musique, j'en suis encore
bluffé! D'être nommés, c'était déjà énorme, cela
me suffit. Cela a assis notre crédibilité. Et cela
reste une des expériences les plus folles qu'on
a vécues. Maintenant il faut continuer à construire
là-dessus. On s'est remis immédiatement au
travail pour ne pas ressentir de pression. On a
remarqué qu'on avait encore beaucoup à dire.»


