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Je
craignais de
publier sous
mon vrai
nom, par
fierté. Le jeu
de mots
paraîtra
grossier, mais
j'avais peur
de prendre
un bouillon.
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L'horloger plonge
dans le tourbillon
du coeur en peine
Elle Bernheim Loin d'un fils à papa,
l'héritier de la maison Raymond Weil
fait converger ses passions
dans son premier roman, «Table
pour trois à New York».

Cécile Lecoultre Textes
Lucien Fortunati Photo

40 ans, Elie Bernheim estime
qu'il était temps pour lui de pu-
blier. Non pas que le Genevois
ait jamais travaillé un plan de
carrière. «Tout au long de mon

parcours, l'écriture ne m'a jamais quitté. J'y
pensais souvent, trop souvent.» Le violoncelle
et le piano, puis la gastronomie, la société fami-
liale enfin, retardent l'écrivain. Ce n'est pas
toujours évident de se dire: «Suis-je vraiment
épanoui dans ce que j'entreprends? Est-ce que
je suis utile?» En disant cela, je vous confesse à
demi-mot que l'écriture représente une jolie
échappatoire...»
Il tient la cadence comme ça, cet héritier de la dy-
nastie Raymond Weil, suivant un avenir tout
tracé qu'il barre d'harmonieuses lignes de fuite,
toujours dans le bon tempo. Avec «Table pour
trois à New York», premier roman insolite, l'en-
trepreneur se dit enfin en phase avec des aspira-

tions littéraires qui le tenaillent depuis l'enfance.
Le Genevois fait remonter ce défi à un rituel ins-
tauré par sa mère, «aussi loin qu'il s'en sou-
vienne». À chacun de ses anniversaires, elle lui
offre un tome de la Pléiade. «Pas forcément le ca-
deau rêvé pour un enfant...»

L'image du gosse de riche élevé dans la soie et la
délicatesse du papier bible prête à sourire. «J'ai
apprécié cette coutume sur le tard, j'en ai retenu
l'importance de la transmission, plus que le signe
d'un milieu privilégié. Devenu moi-même par-
rain, je perpétue à mon tour cette tradition.» Fils
à papa, lui? Le cliché ne résiste guère, que l'écri-
vain prend d'ailleurs un malin plaisir à dégom-
mer dans «Table pour trois à New York».

Sur la classieuse couverture photographiée
noir et blanc, le titre affriole à la manière d'un
soap opera. En ouverture, les ingrédients
semblent promettre une comédie romantique
troussée avec l'ingénuité d'un cru de Marc Levy
millésimé années 2000. Ouvrant son journal in-
time, Gabriel, grand cuisinier beau gosse, brûle
d'une incandescente passion pour Norah, sa
jeune et belle épouse, star de la musique clas-
sique. Chez ces gens-là, ça voyage en première
pour éviter le jet-lag des sentiments, ça hésite
entre caille et perdreau, ça cuisine sur une gazi-
nière Lacanche et les fenêtres donnent sur des
squares truffés de magnolias. Pour tout dire, les
enfants fréquentent les Lycées Français du
monde entier.

Dans le luxe de détails cosmopolites surgissent
ici et là des anomalies. Première dissonance, No-
rah pratique la trompette, instrument peu sou-
vent mis en valeur chez les héroïnes. D'autres lé-
gers couacs percutent la table dressée pour trois.
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Cherchez l'intrus, l'intruse. D'un prévisible flirt
avec l'adultère, l'intrigue glisse vers le roman
noir, pince les coeurs avec une cruauté grinçante
et laisse sur des points de suspension. Le tome II
est en cours.

Tolérance émotionnelle
Tout autant que l'exactitude, les horlogers aiment
les complications, du tourbillon qui défie la gra-
vité au calendrier perpétuel qui bataille avec
l'éternité. Elie Bernheim soigne la forme. Chez
lui, la polyphonie des confidences reflète le seuil
de tolérance émotionnelle. Lui qui dit apprécier
la sagesse d'Elie Wiesel comme le suspense de
Maxime Chattam, use de la vieille recette inven-
tée par Akira Kurosawa, cet effet «Rashômon»
qui donne à voir une même situation sous plu-
sieurs angles. «Nos perceptions du monde
changent à différents stades de l'existence. Ainsi,
ce n'est qu'une fois devenu père, que j'ai saisi
l'angoisse qui a dû étreindre mes parents quand
mon frère est tombé gravement malade. Moi,
j'étais encore un gamin, je me sentais «satelli-
taire», épargné de cette peur. Quand mon fils est
rentré avec un gros bleu au genou, j'ai compris.»
La confidence reste pudique. «Oh, mon frère est
aujourd'hui beau et en pleine forme. Mais j'en
garde une peur de la mort qui m'anime au quo-
tidien.»

L'affaire se corse encore. Ainsi, Elie Bernheim,
avant de reprendre la société familiale, a hérité
de la ferveur musicale de sa mère, pianiste émé-
rite. «Dès l'âge de 3-4 ans, j'ai appris la discipline
par une pratique assidue, explique le violoncel-
liste aguerri, qui ne travaille pas son instrument
en dilettante. C'est ainsi que vous pouvez trou-
ver le temps des pas de côté.» Premier grand
écart, le jeune homme suit une inclination toute
personnelle quand il rentre à l'École hôtelière de
Lausanne, en sort diplômé, ouvre deux restau-
rants à Genève. «Dans la famille, seule ma grand-
mère pratiquait vraiment. Elle se moquait tou-
jours de moi quand je la visitais: «Tu ne viens à
Strasbourg que pour manger!» Le week-end der-
nier, j'ai encore cuisiné son pain de viande. Là
encore, il s'agit de transmission.» Le même souci
qui le pousse à écrire: «Pour que mes deux en-

fants me lisent un jour.»
Mais ironise-t-il, «comme le fils de médecin

qui suit la voie paternelle, j'ai baigné dans l'hor-
logerie, entre art et business.» Telle la trotteuse
sur le cadran, la tradition familiale l'a rattrapé.
«Chaque prise de décision implique une part de
renoncement. Nous ne sommes pas figés dans
nos choix, il faut pouvoir les remettre en ques-
tion.» Ainsi ne regrette-t-il pas un instant la vie
d'homme d'affaires nomade dans les aéroports
que le coronavirus a brutalement bloquée. «La
crise a ce mérite de donner à réfléchir, j'ai redé-
couvert le bonheur d'être plus présent à la mai-
son, d'épargner l'empreinte carbone, d'aller faire
la queue pendant plus d'une heure pour acheter
des trévises et des radis nouveaux aux maraîchers
du quartier.»

L'image d'Épinal guette. Il nuance. «Malheu-
reusement, je vois déjà le mouvement du retour
aux habitudes du passé. Pourtant, plus besoin
d'attendre devant les étals!» Le temps, toujours...
Il l'a pris pour entrer en littérature ou, selon sa
formule, «a été jeté dedans». «Il m'a fallu assu-
mer ce roman, oser aller me frotter à l'opinion
des autres. J'avais d'abord envoyé mon manus-
crit à Ivan Slatkine sous un pseudonyme. Je crai-
gnais de publier sous mon vrai nom, par fierté.
Le jeu de mots paraîtra grossier, mais j'avais peur
de prendre un bouillon.» Au 3e tirage, il peut se
rassurer. «Table pour trois à New York» se libère
à la bonne heure.

Bio
1980 Naissance. «J'ai grandi avec Roger Federer,
nous avons le même âge, je suis un fan absolu.
Sa victoire à Roland-Garros en juin 2009, celle
qui manquait... à en pleurer de joie!» 2006 Après
son diplôme de l'École hôtelière de Lausanne,
dirige deux restaurants à Genève, rejoint l'entre-
prise Raymond Weil. 2007 Visite et souvenir ému
du domaine du Vieux Télégraphe, Châteauneuf-
du-Pape. 2010 Naissance de son fils. 2013 Nais-
sance de sa fille. 2014 CECI de la maison Weil,
crée une montre en hommage à son grand-père.
2017 Séjour à New York, qui inspire son premier
roman. 2020 «Table pour trois à New York» aux
éditions Slatkine. En écrit la suite.


