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Un roman court,
qui pulse

La Gruérienne Mélanie Richoz signe un cin-

quiéme roman, Le bus. L'histoire de femmes
a la recherche d'elles-mémes.

PUBLICATION. Cerise n'a pas
de vagin, ni d'utérus. Elle
souffre du syndrome de
Mayer-Rokitanski-Kuster-
Hauser («beaucoup de mots
pour du vide, non?»). Cerise
est au centre du dernier ro-
man de Mélanie Richoz, Le
bus. Avec son désir de mater-
nité Aenterrer, sarelationavec
ses deux sceurs, Jeanne et
Léonie, avec samere, avec sa
niece Chloé. Des histoires
d'amour, de sexe, de re-
cherche de soi, des histoires
de femmes, mais pas forcé-
ment un roman pour les
femmes. «Ce serait lui donner
une enveloppe. Moi je m’at-
tache a lui donner un conte-
nu», précisel'auteure bulloise.
Un contenu quelle a,
comme a son habitude, tiré
d’'une histoire vraie, de ces
«petites bombes du quoti-
dien» qu’elle entend et sur
lesquelles elle s'appuie pour
mieux se sentir «légitime a
€crire». L'une de ses amies
souffre de ce syndromerare,
qui touche une femme sur
4000. Vrai aussi, ce que sa
mere lui a dit alors: «Tu es
jolie! Tu as de la chance, tu
n’es pasrousse... etaumoins
ca ne se voit pas.» Petite
bombe du quotidien.

Peur d'éternuer

Méme si Cerise, infertile,
met sa vie entre parenthe-
ses (elle devient notamment

chauffeure de bus «pour por-
ter un uniforme qui la dis-
pense de jouer un role relatif
a des attentes sexuées»), Le
bus n'est pas une ode a la
maternité. Le role de mere y
étant décrit comme plutot
compliqué et terrifiant. Les
peurs commencent des I'an-
nonced’une grossesse. Méla-
nie Richoz 'exprime magni-
fiquement a travers Léonie:

«Peur de l'inconnu. De
maintenant. De demain. Une
peur fiévreuse qui se propa-
geait partout dans mon
corps, partout dans ma téte.
Peur de ne pas savoir, de ne
pas étre ala hauteur, de faire
faux.

D’éternuer trop fort.

De nuire au bébé,

de 'abimer,

de le perdre.

Peur a en crever.»

Ses textes ont le sens du
rythme. Ils pulsent, crus et
délicats. Ca percute comme
doit percuter unroman court.
«Jaimele format court, confie
Mélanie Richoz. Ce sont des
livres quit’échappent, quine
te disent pas tout, qui te per-
mettent du temps entre les
lignes.» Un format qui peut
malgré tout frustrer. Ne pas
tout dire, c’est risquer d’ef-
fleurer des éléments peut-
étre essentiels. C’est risquer
delaisser sonlecteurlesigno-
rer.

Le bus n'en demeure pas

moins une exquise lecture.
Lauteure y démontre une
nouvellefoislapertinencede
sa plume, comme son sens
de la description («d’un re-
trait sec de la téte, elle avait
refréné ce baiser briilant en-
tamé avec désinvolture.
Bouche ouverte, mains dans
le vide et boucles au vent,
Charles avait écarquillé les
paupiéres, pantois, avant de
lui demander, plus maladroit
qu'intéressé, de lui tirer une
pipe.»). PRISKA RAUBER

Mélanie Richoz, Le bus,
Editions Slatkine,
136 pages
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