24 Der

IROMENVIS B MERCREDI 15 NOVEMBRE 201°

Sonlivre, aufond, est unelongue
lettre. Celle d’'une femme a son
amoureux. Et si nous avons acces
acetteintimité, c’est qu'une tragé-
die hache le récit, un événement
majeur de la fin du siécle dernier,
la guerre de Bosnie (1992-1995).
Fatima Softic a perdula-bas 51des
siens, tombés au champ d’horreur.
Dont Micky, son mari.

Un jour de mai 1992, le pharma-
cien de Bratunac, bourgade proche
dela frontiére serbe, est emmené
par des miliciens d’Arkan, le cri-
minel de guerre qui, a I'époque,
«nettoyait» éthniquement la
région. Micky est bosno-musul-
man dans une ville & majorité
serbe. Fatima apprendra que le
juge quil’acondamné a mort était
un ami de Micky, le pédiatre de
leurs deux enfants, Nejra et Tarik.
Les deux couples étaient proches.
Fatima arevu Milanka, 'épouse du
pédiatre, aprés la guerre, par
hasard, dansunerue de Bratunac.
«Comment va Micky?»ademandé
Milanka. Qui savait forcément que
le pharmacien de Bratunac avait
été exécuté. Fatima ne lui a rien
répondu. Elle s’est éloignée puis a
pleuré.

Parler avec Micky
Novembre 2017, a Nyon. Un
immeuble ot Fatima vit a I'étage
11. Vue sur le lac, les Alpes, 1a Bos-
nie trés au loin, imaginée. Elle
habite seulela-haut. Nejra et Tarik
ont bien grandi, sont mariés,
_parents. Elle est quatre fois grand-
mere. Chez elle, cette impression
denetteté, de propreté. Décor plu-
tot dépouillé. On 'imagine assise,
ayant auparavant tout bien récuré
et rangé, libre donc d’attendre.
Fatima croit au miracle: reveir
Micky. Pourtant elle a reconnu son
corps,dumoins ce qu’il en restait,
en 2007 alors qu’une centaine
d’autres victimes identifiées
allaient enfin quitter leur charnier
etreposer dans une tombe. Fatima
vatousles ansla-basdans ce cime-

Le juge qui 'a condamné 4 mort était un ami de Micky,
le pédiatre de leurs deux enfants, Nejra et Tarik

tiere, parler avec Micky. Son
appartement a Nyon est grand, fait
pour deux, il yadelaplace. Quand
on entre, on enléve les chaussures
comme en Bosnie. Parce qu’il ne
faut pas salir et que l'on fait la
priere a terre. Fatima est pieuse.
Elle ne le fut pas toujours. C’est sa
fille qui I'a guidée parce qu’elle ne
voulait pas que sa meére aille en
enfer apres la vie. Alors Fatima
prie cing fois parjour, fait le rama-
dan, a méme accompli le Hadj
(pélerinage a la Mecque). La reli-
gion lui est d'un grand secours. Du
temps de la Yougoslavie, les fétes
étaient célébrées partoutlemonde
sans distinction de religion, Noél,
Paques juive, Nouvel An ortho-
doxe, Aid-el-Kébir. De bonnes rai-
sons pour boire, fumer, manger,
chanter et couvrir les gosses de
cadeaux.

Employé au CHUV
Fatima était céramiste a Bra-
tunac lorsqu’elle a rencontré

Libre
d’attendre

FATIMA SOFTIC

- Elle a fui la Bosnie en 1992. Son mari
est mort la-bas. Elle a tenu chaque
jour un journal qu'elle destinait a ses
petits-enfants. C'est aujourd’hui un
livre et le témoignage d'une résilience

CHRISTIAN LECOMTE
%" @chrislecdz5

Micky, étudiant en pharmacie a
Sarajevo. Un courageux cet
homme-13, qui s’en allait I’été
jusquen Suisse panosser les sous-
sols du CHUV pour gagner un peu
d’argent. Unjour de1993, alors que
Fatima avait trouvé refuge a Bex,
elle marche dans Lausanne et lit
tout a coup CHUV sur un panneau.
Elle y va, entre, voit des couloirs si
longs que des gens se déplacent en
trottinette, rejoint les sous-sols et
vala ot Micky travaillait, croise des
agents qui poussent le méme cha-
riot d’entretien que celui de Micky.

L'exil

Fatima ne voulait pas le quitter.
En 1992, la guerre arrivait mais
elle voulait rester avec lui a Bra-
tunac. Micky a tranché. Il y avait
leurs deux enfants, en bas 4ge.
Alorsilles a poussés dans un auto-
bus, direction Zagreb en Croatie.
Il les rejoindrait apres. Les réfu-
giées bosniaques, des femmes
avec des enfants, ont été achemi-
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_.wa_. Naissance a Potocari, pre
de Srebrenica.

_.umN Mort de son mari, fuite
vers la Croatie.

_.wuu Arrivée a Lausanne.

N___: Cérémonie officielle
commémorant le massacre de
Bratunac. Son mari repose enfi
dans une tombe.

N== Publie avec Josiane
Ferrari-Clément «Rendez-vous
ou au paradis».

nées a Pula surla cote Adria
puisinstallées dansune anc
caserne yougoslave.

Lorsque les Croates et les
niaques, unis jusque-la fac
Tchetniks (ultranational
serbes), se sont déclaré la gt
les réfugiées n’étaient pl
bienvenues. Elles furent les
mies infiltrées. Des so
venaient chercher les plus
«pour qu’elles aillent soign
soldats sur le front et leur f:
cuisine». La Croix-Rouge s’
pose et extirpe ces fem
Fatima s’exile en Suisse. Ce
de réfugiés de Bex ou on se
vient encore d’elle parce q
outrepassait le reglement
partait le matin avec Ne;
Tarik et les posait al’écolel
proche «parce que la place
enfant, c’est dans une classe
les autres enfants». Le dire
a plié face a la déterminati
cette femme. Puis un apr
ment a Vevey, la vie qui se nc
lise, de multiples petits bo
coiffeuse a domicile, les mér
femme de chambre sur les
de Montreux dans un pensi
de jeunes filles nanties.

Permis B

Quand la paix en Bosni
signée en 1995, une pétitio
cule pour que les autorités
rales accordent aux réfu
Pautorisation deresteren S
Le 9 mars 1998, une centai
personnes rassemblées a 1
paroissiale de la Colombieér
tiennent Fatima, qui est la |
dente del’Association des fer
bosniaques. Le 4 juin 199¢
obtient le permis B. Ce qui lu
met de sortir du pays poury
nir 4 sa guise. Fin décembre
elleretourne pourla premie
en Bosnie. Mais ce n’est que
ans plus tard que le cor
Micky sera identifié par 1
une ceinture, un col de che
et une chaussure. ==
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juke-box et les flippers
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20 ans, cette activité m'occupe a plein temps»,

% @SLadermann

Waurlitzer, Seeburg, Rock-Ola, Ami Rowe: des
noms mythiques qui sonnent aux oreilles des

- amateurs de juke-box comme autant de pro-
messes de sonoritésinimitables. Témoins d'une
époque désormais révolue, ces belles machines

précise le spécialiste. Mécanicien de formation,
c’est pour restaurer son propre juke-box que
Kurt Schober s’attelle 1a premiére fois a I'élec-  choix.
tromécanique animant le coeur de ces machines
qui ont fait danser plusieurs générations.

Puis ce sont les amis, et les amis d’amis, qui
s’adressent a lui. Tous ravis de pouvoir enfin

entre ses mains. L'imposant stock de 45 et
78 tours permet a chacun, en fonction de ses
gotits, de composer I'univers musical de son

Mettre la machine sous tension, la voir s’illu-
miner, attendre quelques instants pour quelle
atteigne sa température de fonctionnement.
Puis glisser une piéce dans la fente, appuyer sur



