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Une femme photographiée durant ’hiver 2007 dans I’abri
des Vollandes géré par la Ville de Genéve. roserrcuenon
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Des portraits sans toit pris
dans les abris d'urgence

Surle Bateau Genéve,

des tirages en noir et blanc
donnent a voirdes gens
démunis. Beau et cruel

«A main levée, sans recours au
flash et 4 la moindre lumiére exté-
rieure a celle imposée», glisse le
photographe pour qualifier lasim-
plicité voulue de sa prise de vue.
On pourrait ajouter: les yeux dans
les yeux. Difficile en effet de se
dérober au regard que nous
adresse la femme ci-dessus.

La sincérité de cet échange élé-
mentaire, on le doit a Robert Cué-
nod, né a Lausanne en 1949. Plu-
sieurs vies, plusieurs métiers
pour celui qui fut directeur de
I’'Hospice général dés 1997, puis
en 2003 délégué du Conseil d’Etat
a l’intégration des étrangers,
avant de prendre une retraite an-
ticipée trois ans plus tard.

Du temps pour soi et pour les
autres. En 2007, avec ’accord de
la Ville de Genéve, il frappe a la
porte de I’abri PC des Vollandes,
en demandant a pouvoir faire le
portrait des bénéficiaires.

«J’ai voulu les rencontrer, leur
donner la parole, le plus simple-
ment du monde», explique-t-il
dans la préface du petit livre té-
moignant de cette expérience an-
cienne, paru I'année derniére
chez Slatkine. Il précise: «Pour
cela, il m’a fallu patienter. Trois

nuits de rencontres, sans appareil
photo. Juste la relation. Non, je
n’étais pas de la police. Non, je
n’étais pas journaliste.» Un peu
quand méme, méme si les notes
prises sont succinctes et les ques-
tions jamais inquisitrices. Dans
I’instant de la prise de vue, sur
fond d’environnement «neutra-
lisé» (une table de cantine, un
banc, le mur en béton de I’abri),
des mots surgissent spontané-
ment, comme des débuts de con-
fidences biographiques, ici et
maintenant.

«Tu vois, on peut méme fu-
mer!» s’exclament deux hommes
en tirantrespectivement sur leur
cigarette et leur cigare. Il y a dix
ans, cette liberté était encore of-
ferte. Une décennie d’illusions
perdues pour certains. On redé-
couvre ainsi le portrait innocent
de jeunes exilés que I’on conti-
nue a croiser dans la rue. Les
traits du visage sont plus durs, la
douceur a disparu. A I’époque,
I'un d’eux affirmait: «Il y a des
filles super ici. Moi, je vais gagner
de I’argent, c’est plus facile si on
adel’argent.» Pour lui et ses com-
pagnons d’infortune, tout reste
compliqué.

La douceur humaine qui se dé-
gage de cette exposition a voir
jusqu’au 6 octobre sur le Bateau
Genéve a quelque chose de trés
beau et de trés cruel a la fois.
Thierry Mertenat
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