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La rage du baladin napolitain

Vincent Calabrese vient de sortir un livre, Le
Temps d'une vie (Editions Slatkine), que tous les
membres de «|'écosystéme» horloger devraient
s'empresser de lire. Non seulement se lit-il comme
un véritable roman, mais au-dela du parcours
singulier de cet horloger d'exception issu d'une
famille pauvre de Naples et qui deviendra un des
plus innovants de sa génération, on en apprend
aussi beaucoup sur le monde de I'horlogerie
suisse. Vincent Calabrese a la rage. La rage d'exis-
ter, la rage de créer, la rage d'innover, la rage de
tout dire. Sans sa rage et sa soif d'indépendance
sans doute ne serait-il pas devenu ce qu'il est.

Et sans ce baladin napolitain, I'horlogerie suisse
aurait sans doute un visage différent.

rag PlIERRE MAnLARD

Vincent Calabrese 2 mauvais carac-
teére, il est tétu comme une mule, il
n'en fait qu'a sa téte, il n'a pas peur
d'affronter les puissants et il vous
dit toujours en face ses quatre véri-
tés et tout le mal — ou le bien — qu'il
pense de vous.

Clest un agitateur, un trublion, un
empécheur de tourner en rond, un
mauvais coucheur, un contradic-
teur obstiné qui jamais ne liche le
morceau,

Mais c'est aussi un travailleur infati-
gable, un créateur hors norme et un
rassembleur d'énergies. Un homme
profondément bon, pudique, dé-
pourvu de toute arriére-pensée et
qui préfere I'émulation entre cama-
rades — il est & l'origine de 'AHCI,
TAcadémie Horlogére des Créateurs
Indépendants - & la compétition
entre concurrents. C'est dire com-
bien Vincent Calabrese fait tache
dans le milieu suspicieux, jaloux
et taiseux de I'horlogerie et de ses
grandes marques. Mais cet autodi-
dacte n'en a cure et si, parfois, face
aux difficultés rencontrées et aux
obstacles mis sur sa route il a été

tenté de tout laisser tomber, jamais
il n'a baissé la téte.

De Naples au Locle

Le parcours de Vincent Calabrese
commence a Naples en 1944, Il nait
dans une famille pauvre. Avec ses
parents, son frére et sa sceur, il par-
tage un basso, une piéce de 30m’
qui donne de plain-pied sur une
bruyante ruelle du vieux Naples.
De son pére, ancien maitre-bou-
langer rentré invalide de guerre et
devenu chomeur, il dit «quhon-
néte et généreux mais obsédé par le
sentiment d'étre exploité, analpha-
béte, la violence représentait son
seul moyen d'expressions. Sa mére,
«douce, cultivée, aimant l'art ly-
rique et détestant la vulgarité, tra-

vaillait du matin au soir sur sa ma-
chine 4 coudre pour ménager un
avenir a ses enfantss.

A 13 ans, il quitte I'école, passe
de petit boulot en petit boulot, de-
vient «assistant chimique», livreur
pour une librairie avant de trouver
un poste d'apprenti chez un horlo-
ger du quartier. Il y apprend toute

sorte de choses comme «accoupler
des radios & des réveils ou fabri-
quer des chaises en métal et les re-
couvrir d'une gaine de plastiquen.
Mais son salaire équivaut & un pa-
quet de cigarettes par semaine, il
donne son sac et a 14 ans & peine
sinstalle comme «horloger répara-
teur» a domicile.

Déja farouchement indépendant, il
gagne tant bien que mal sa vie, se fait
quelques sous, grandit wen pleine
rébellion» dans le Naples d'aprés-
guerre, jusquia ce que se profile
son service militaire. «Pour échap-
per an cauchemar de deux ans dans
la marine, écrit-i, la seule solution
était d'émigrer.» Son oncle est ins-
tallé en Suisse, pourquoi ne pas le
rejoindre? Il réussit 4 en convaincre
sa mére, son frére el sa sceur et tous
quatre laissent le pére a Naples et
s'en vont, direction Le Locle.

Nous sommes en hiver 1961, et il
faut imaginer le choc ressenti par le
ubaladin de Naples» qui se retrouve
soudain les pieds dans la neige au
fin fond d'un «trou perdus.

«Je suis horloger!
Non, tu es italien»

Une semaine plus tard, il était en-
gagé chez Tissot! Il est vrai que
I'époque était au plein emploi. Mais
a l'atelier, quand il se dédare hor-
loger on lui rétorque, «Non, tu es
italien». Qu'importe. Il relativise, il
est heureux d'étre en Suisse. Chez
Tissot, il travaille 3 la chaine. «Je
chantais au travail, plaisantais, m'in-
téressais trop & mes collégues fémi-
nines. Le chef m'a reproché mon
exubérance.» Las de cette ambiance
et de ce travail répétitif, il quitte
Tissot et passe chez Cyma...

Les années qui suivent vont voir cet
homme entier, fier, travailleur et
obstiné passer de maison en mai-
son: en 1964, il est chez Zenith, en
1965 chez Richard, a Morges, puis

décroche un job chez Hebdomas,
4 la Chaux-de-Fonds, devient en-
suite chef d'atelier chez Teriam...
A chaque fois cest peu ou prou la
méme histoire. Il travaille vite et
bien, apprend beaucoup, améliore
les ateliers ou les services dont il ala
charge mais les patrons ne tiennent
pas leurs engagements, Alors, régu-
licrement, il donne sa démission.
Jusqu'en 1971 ot il trouve un travail
de réve: il est promu responsable
du Diamant Bleu, une horlogerie
située dans la trés chic station de
Crans-Montana! Une soudaine as-
cension sociale. Et c'est I, au contact
des riches clients a qui il propose
des marques prestigieuses que Tau-
todidacte napolitain va avoir son
déclic.

Le déclic

Un jour un client lui porte une
magnifique montre pendentif du
XIX*= siécle signée Breguet. Elle
avait passé sous les roues d'une voi-
ture, la boite avait sérieusement
souffert mais le mouvement était
réparable. «Le client m'a demandé
de ne réparer que la boite. 11 se fi-
chait complétement que la montre
ne fonctionne pas. Seule l'appa-
rence comptait pour lui... J'étais
tenaillé par un sentiment de rage!»
Cette rage, une fois de plus, ne va
pas le quitter et cet incident nous
vaudra, quelques années plus tard,
une des plus belles réalisations
de Thorlogerie contemporaine: Ia
Golden Bridge. Car «ce jour-la, jai
pris la décision de concevoir dés
que possible une montre que 'on
n'achéterait que pour la beauté de
son mouvement», Belle proclama-
tion, mais sacré défi.

Quelques années vont s écouler avant
que Vincent Calabrese parvienne
a concevoir et a réaliser son réve
d'une horlogerie «spatiales dévoi-
lant tout du mouvement. Toujours
sans aucun dipldme, il va parfaire
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sés connaissances en effectuant des
stages chez Patek Philippe puis Rolex
(deux ambiances fort différentes, a
l'entendre) et un beau matin, il se
réveille aprés avoir révé sa montre.
«Comme en transe, je commengai
a dessiner ce systéme qui allait me
permettre de réaliser mon horloge-
rie spatiale, La solution, je 'avais en
téte, comme une image matériali-
sée;» Corum va rapidement acheter
son prototype qui recoit en 1977 la
Médaille d'or au Salon des inventions
de Genéve. Ce sera la Golden Bridge.
Dorénavant, Vincent Calabrese ne
va plus cesser d'innover.

Le baladin
philosophe

Au fil de son ouvrage, Calabrese
détaille une a une toutes ses inven-
tions successives. A les redécouvrir
ainsi 'une aprés Fautre, on com-
prend enfin pleinement le sens et la
cohérence du tout. Comme on dit
d'un peintre qui évolue, Calabrese
fait ceuvre. Et le fil commun qui re-
lie ses créations est de 'ordre de la
philosophie. Oui, il ose le mot. Une
philosophie émotionnelle qui est
son langage. Une philosophie qui
sincarne dans I'horlogerie. «Laseule
fagon que j'aie de m'exprimer est le
langage de I'horlogerie,» aime-t-il &
répéter. Un langage conscient, qu'il
va mailriser de mieux en mieux.
Et, au fil de son ouvrage, Vincent
Calabrese ne cesse de répéter haut
et fort que tout ce qu'il entreprend,
il le fait en plein¢ connaissance de
cause, en sachant trés exactement
ol il veut en venir.

Vincent Calabrese a
mauvais caractere, il est
tétu comme une mule, il
n'en fait qu'a sa téte, il
n'a pas peur d'affronter
les puissants et il vous
dit toujours en face ses
quatre vérités et tout le

mal - ou le bien - qu'il
pense de vous. C'est
aussi un travailleur
infatigable, un créateur
hors norme et un
rassembleur d'énergies.

Au fil de leur évocation, ses montres
successives font effectivement sens,
elles forment comme une longue
phrase cohérente. Une phrase qui
commencerail avec ses Spatiales,
ces explorations issues du mouve-
ment en ligne de la Golden Bridge.
Mais contrairement au mouvement
en forme de baguette de la Golden
Bridge, les mouvements des Spatiales
prennent toutes les formes possibles:
lettres, signes, emblémes, jusqui la
botte italienne.

La-dessus, Blancpain, lui commande
un tourbillon. Il propose une ra-
reté a I'époque: un tourbillon vo-
lant dont il exécute un prototype.
Mais Blancpain va tarder a le sor-
tir. Las, aprés plus de deux ans d'at-
tente, il le sort lui-méme et clest
son Tourbillon Volant spatial magi-
quement suspendu entre ses deux
glaces, libre de toute attache.

Par ailleurs, Corum ne semble pas
plus pressé de produire sa Golden
Bridge. Calabrese, qui est désor-
mais a son compte et tient une pe-

tite horlogerie 2 Morges, ne touche
pas les royalties attendues et tire le
diable par la queue. Méme si entre-
temps il a fondé 'AHCI et réuni
les indépendants les plus doués de
Suisse et d'ailleurs, il a des envies de
tout arréter,

La Baladin

Une montre va le sortir du pétrin:
la Baladin. Une montre imaginée
«i 'image du cantastorie qui se ba-
ladait dans les villes italiennes pour
donner les nouvelless. Transposé en
horlogerie cela donne un affichage
sans aiguille olt le temps se lit au
moyen d'un guichet indiquant digi-

talement les heures. Ce guichet se
balade sur le pourtour du cadran
en indiquant du coup les minutes.
Simple et génial. I vend son concept
a ITtalien Pinko et «moi qui gagnais
30°000.- par année, d'un coup je ré-
alisais le chiffre d'affaires de plu-
sieurs annéesw. La montre se vend
par milliers.

Il remonte la pente (c'est une
constante chez lui). Il invente une
incroyable pendulette, la Two Hands,
une pendulette tourbillon & poids
composée uniquement de deux ai-
guilles fixées dans le vide au bout
d'une tige. L'extraordinaire astuce:
tout le mouvement est logé dans I'ai-
guille des minutes, y compris le tour-
billon. Une démonstration.

Mais il veut continuer dans la voie
ouverte par la Baladin et concevoir
désormais «des montres extraordi-
naires avec des mouvements ordi-
naires», Et sans doute son sang na-
politain n'est-il pas pour rien dans
Taffaire. Car il conserve toujours
sa rage. Il estime que le poids des
grandes marques est devenu bien
trop pesant. Il comprend que «le
public n'achéte plus un produit mais
une images,

Il al'impression de défricher des ter-
rains que les grands sempressent de
venir exploiter.

Commedia

Tout ¢a, & ses yeux, c'est une vaste
Commedia. Ce sera le nom de sa
pigce suivante: des rideaux de théatre
entrouverts encadrent un guichet
ot défilent les heures sautantes.
Comble de provocation, il y met
un mouvement & quartz. Pour ap-
puyer son message, il emprunte &
Dante et & sa Divina Commedia.
Cette fois ce sont douze mots qui
sautent: Perdete Ogni Speranza, Voi
Che Create, I'Arte Pagante E Solo
Alle...! En frangais: «Perdez tout
espoir, vous qui créez. Seul lart d la
mode est payant.»

Mais le vent tourne a nouveaw. Nous
sommes en 1992 et souvrent pour
Vincent Calabrese des chapitres de
vie quil nomme lui-méme «Sur or-

hites et «Les Années ludiquess. Plus
créatif que jamais, il enchaine en-
fin les «montres extraordinaires
au mouvement ordinaires pour sa
propre marque. Il travaille sur la
performance des indications de

réserve de marche pour automa-
tiques, sur des double fuseaux ho-
raires réglables a la minute prés. 11
crée une ingénieuse montre AM/
PM, la Night & Day. 1l invente I'Ho-
rus, avec son sous-cadran en satel-
lite qui indigue les minutes. Il recoit
de nouveaux mandats. Sa recon-
naissance s'étend au Japon, il est ré-
cipiendaire du prix Gaia, le Nobel de
I'horlogerie, dit-on. Epaulé par sa fille
qui S'occupe de tout le reste, il pro-
duit jusqu'a 800 montres par année,
«confectionnées par mes soinsw.

Le carrousel

Un coup du sort, un drame, la mort
d'un proche va le stopper net. Puis
une tentative de relance va tourner
court a cause d'un associé indéli-
cat. Le rebelle va-t-il devoir se ran-
ger? «2006 4 2008 furent des années
de survies, dit-il lui-méme. Mais il
vend une licence a Cartier, il a des
mandats, pour Sellita, Vuitton puis
Blancpain.

Blancpain veut étre la premiére — et
seule — marque  sortir un carrou-
sel, ce mécanisme a échappement
tournant, concurrent injustement
méprisé du tourbillon, inventé par
Bahne Bonniksen en 1892, Un car-
rosello, ca ne peut que sonner a
Foreille d'un napolitain. Et ¢a tombe
par ailleurs bien: pour Blancpain il
sera engagé el pourra se consacrer
entiérement & sa recherche, sans se
soucier du reste. Il est preneur. Un
prototype promefteur el remarqué
sera présenté par la marque au salon
e Bale 2007. Puis... plus rien.

Que s'est-il passé? Un mystére aux
yeux de Vincent Calabrese dont
les relations avec Marc Hayek ont
toujours été parfaites. 1l ne se l'ex-
plique toujours pas mais peut-étre
la réponse est-elle & trouver ailleurs.
Réhabiliter le «prolétaire» carrou-
sel contre le «noblex tourbillon n'ar-
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rangeait personne. Car le tourbillon
est devenu une vache a lait sacrée de
l'industrie qui en produit désormais
plus en une année quon n'en avait
produit depuis son invention par
Breguet en 1801 jusqu'au début des
années 1990. Commedia, toujours.
Vincent Calabrese devient un peu
parano. Il a de quoi car ce n'est pas
la premiére fois qu'une de ses inno-
vations est préemptée pour mieux
disparaitre ensuite dans les tiroirs.
L'achéterait-on pour qu'il ne géne
plus? Une nouvelle fois, il donne
sa démission. Et, du coup, retrouve
son indépendance, fin 2011.
Indépendant? Il est fort a parier
que désormais il le restera jusqu'a
la fin de ses jours, En lutte, en ba-
garre et en création, aussi. Pour lui
et pour les autres, comme son ami
Jean Kazés, le génial pendulier ca-
rougeois dont il s'échine & mieux
faire connaitre I'ceuvre.

Et insoumis? Pour toujours, Un des
derniers chapitres de son livre s'ap-
pelle précisément La rage. Il y dit
ses quatre vérités sur Thorlogerie,
l'industrie et le journalisme. Et il ne
mache pas ses mots, Pourquoi le fe-
rait-il? Il est libre, Vincent. m

Faropa Star's Vernissage
Lione} Beriaz et Philippe Loap
Janvicr 1999
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