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-est dans 'euphorie des Années follés que
L’illustré parait. Le monde veut oublier la
Grande Guerre et goliter enfin au nouveau
siecle. En Suisse, cette frénésie se traduit
par une fievre de modernisation: «On €lec-
trifie, on assainit, on construit un nouveau Code pénal. On
croit énormément 4 cette modernité, c’est un pays industriel et
industrieux», raconte Thierry Delessert, historien a "Universi-
té de Lausanne et spécialiste de'histoire des sexualités (dernier
ouvrage: Sortons du ghetto. Histoire politique des homosexualites
en Suisse, 1950-1990, Ed. Seismo). Mais la société reste tota-
lement clivée: «Les classes sociales sont hermétiques entre
elles et les phénomeres de passerelle et d"ascension possible,
notamment par les études, ne se mettront en place qua partir
des années 1990», poursuit-il. Le pays s’oppose surtout féro-
cement au vote des femmes, et tandis que le suffrage féminin
émerge chez certains voisins, les premiéres votations locales
répondent toutes non. Car on-a beau entendre du chatleston

a'la radio, le pays traverse une décennie «trés.conservatrice»,.
précise Anne-Frangoise Praz, professeure en histoire contem-
poraine a 'Université de Fribourg (et' notamment autrice de
Meémoire du siécle, Ed. Eiselé), «la natalité est en chute libre, et
on pr(‘)he» Pordre patriarcal et les valeurs familiales. La femme
valorisée dans les médias est méme en costume national,.en
opposition a la femme hollywoodienne; dont on fustige la fri-
volité.» Dans L'illustré; on peut néanmoins trouver une photo
d’Anglaises en train de dribbler, avec une légende sibylline:
«Les femmes jugent bon de jouer aussi au football. Les clubs
féminins se multiplient de'I'autre ¢6té de la Manche; mais on
ne se Tisque pas encore i les mettre en vcornpé_titipn avec les
clubs masculins.» ' '

Dix ans plus tard, le slogan d'une pub pour des cosmé-
tiques rappelle aux dames de ne pas oublier la coquetterie,
méme dans Peffort: «Le sport ne saurait nuire 4 votre teint.»
Quelques pages plus loin, Lillustre s’intéresse au Paris noc-

tambule, avec une légende qui montre a quel point le mou-
vement des droits civiques aux Etats-Unis et la révolte Black
Lives Matter sont encore lointains: «Les boites de nuit de
Montmartre sont le rendez-vous des météques, depuis le négre
le plus nature, jusqu’au métisse le plus raffiné»... Dans la série
photo également, une femme encadrée par des policiers: «une
belle de nuit» qui «va finir la nuit au dépét, parmi la pégre
dont la police fait chaque soir une vaste rafle», écrit le jour-
nal. C’est que, en dehors de la conjugalité, point de salut dans
ces années 1930 ol flambent les nationalismes. En Suisse, on
va méme jusqu’a enfermer des jeunes filles mineures (la ma-
jorité est alors fixée a 20 ans) lorsqu’elles tombent enceintes
hors mariage, avant de placer leurs bébés en adoption. An-
ne-Frangoise Praz, qui a participé a la Commission fédérale
d’enquéte sur les internements administratifs, précise: «Selon
les cantons, ces mineures enceintes risquent encore, jusqu’a
la fin des années 1960, un internement de plus d’un an. Les
autorités sont particulierement intolérantes face a la liberté
sexuelle des jeunes filles et la sexualité hors mariage est mar-
quée par une grande inégalité. La législation en vigueur et la
réprobation sociale pesent sur les femmes, qui assument a la
fois les enfants et le scandale, alors que les hommes peuvent
facilement échapper a leurs obligations.»

Dans ces années de plomb, un premier club lesbien voit
néanmoins le jour a Zurich, en 1931, avant le lancement du
journal militant Gargonne, puis d*une association ouverte a
tous les homosexuels, pour mieux lutter contre

la discrimination dans les médias qui parlent

alors souvent de «débauche contre nature».

«Mais en Romandie, il faudra attendre les

années 1980 pour que la visibilité soit vrai-

ment revendiquée, grace a la formation de

petites associations a Lausanne et a Genéve.

Avant cela, on préfere cultiver la discrétion»,

raconte Thierry Delessert. Car si les relations

entre adultes de méme sexe sont dépénalisées

dés 1942, la chape de plomb pése

des tonnes. La police tient méme

des registres des per-

sonnes homosexuelles.
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«Dans les archives, on constate que, aprés chaque arrestation,
elle interroge et veut absolument savoir qui est partenaire de
qui, donnant I'impression de démanteler un réseau mafieux,
poursuit I'historien. Parfois, une simple présomption peut
méme faire atterrir le quidam dans ces registres. Il y a aussi
une surveillance de tous les lieux de socialisation, qui peuvent
se voir retirer la patente quand ils sont suspectés d’accueillir
un public homosexuel.» C’est seulement a l'arrivée des an-
nées 1950, au sortir d’une nouvelle guerre traumatisante, que
frémit enfin une soif inédite d’émancipation. Mais tandis que
Lillustré fait alors I'éloge d’une équipe de femmes prétes a en
découdre sur le ring, les Boxing Gitls, il faudra encore un peu
de temps pour faire sauter tous les tabous.

Cinq décennies
de censure au cinéma?

Si, en 2000, les frontaliers filent a2 Genéve pour voir
Baise-moi, de Virginie Despentes, frappé d'interdit sur leur sol,
ce sont les Genevois qui ont longtemps filé & Annemasse

pour voir des films comme Salo ou les 120 journées

de Sodome, de Pier Paolo Pasolini... Car la Commission

de contréle des films de Geneéve, en vigueur entre 1934

et 1980, a eu la main lourde, comme le raconte I'historien

et journaliste Henri Roth dans Censuré! (Ed. Slatkine). A l'origine,
pourtant, cette commission est née pour «protéger la liberté
des films: le Conseil d’Etat, alors socialiste, est choqué

que le gouvernement précédent ait interdit des ceuvres
soviétiques telles que Le cuirassé Potemkine. Et I'initiative

a effectivement permis de libérer des films, mais trés vite aussi,
d'en interdire d’autres», raconte-t-il. Les deux poussées

de fievre ont lieu dans les années 1930-1940, «pour raisons
politiques», puis dans les années 1970-1980, contre des films

a caractére sexuel, «<méme ceux reconnus

par les cinéphiles». L'empire des sens,

de Nagisa Oshima, est d'ailleurs la censure de trop.

L'avocat Charles Poncet lance un recours,

et gagne. Entre-temps, la liste des interdits,

plus stricts que dans bien d'autres cantons,

est un joli florilege: Mon curé chez les riches,

Laurel et Hardy conscrits, L’ile aux femmes

nues, Le long voyage, La corde, Répulsion,

LU'age d’or... Le dernier canton & abolir la censure
cinématographique sera le Valais, en 1996.
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Le travail?
Ce long tabou imposé aux Suissesses

Longtemps, la Suisse a choyé la reine des petits plats Betty Bossi, douce mére au foyer... Car si les femmes ont toujours
travaillé (& 'usine, a la ferme, dans I'norlogerie familiale...), pas question de les inciter 4 s'épanouir. Et pourtant, «les universi-
tés suisses s'ouvrent a elles dés les années 1870 et sont parmi les premiéres d’Europe 2 le faire», souligne Sarah Scholl,
historienne & I'Université de Genéve. Mais il faudra «cinquante ans pour que les Suissesses puissent vraiment faire des
études». L'une des raisons? Une législation qui boude le congé maternité, jusqu’aux années 2000. «Avant cela, les
femmes doivent prendre des congés non payés. En refusant d'encadrer, ta législation a une dimension culturelle qui dit bien
que la présence des femmes n'est pas légitime sur le marché du travail», poursuit Sarah Scholl. La faible offre de créeches et
cantines scolaires n'aide pas non plus. Ces structures existent également dés la fin du XIX sigcle, mais pour les plus dé-
sceuvrées. «l| faut attendre les années 2000 pour que ces lieux soient valorisés», précise-t-elle. Désormais, le congé paternité
est passé a 14 jours. On progresse sur I'égalité parentale... et professionnelle. Des freins persistent pourtant, selon Sarah
Scholl: «Les péres veulent s’investir, et le font souvent, mais ils le payent parfois en se voyant refuser une promotion.

Le monde du travail doit encore changer. Mais |3, on en a sans doute pour les cent prochaines années de L'illustré.»
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Certains cantons font néanmoins preuve d’ouverture vis-
a-vis de Pavortement. Autorisé sur le sol helvéte des 1942,
«lorsque la vie et la santé de la meére sont en danger, il est tres
diversement appliqué, explique Anne-Francoise Praz. Genéve
et Vaud décident d’élargir la notion de santé selon la définition
de ’'OMS de 1953, incluant la santé psychique et la situation
sociale de la femme.» On voit ainsi «affluer aussi bien des
Frangaises que des Valaisannes ou des Fribourgeoises, venues
se faire avorter a2 Geneve», note Thierry Delessert. En 1961, la
pilule contraceptive est autorisée a la vente. Mais pas question
quelle profite au plaisir de chacun. «Dans les cantons catho-
liques, son acces reste limité aux femmes mariées, précise
Anne-Francoise Praz, et les gynécologues la refusent souvent
aux célibataires. Ce n’est quen 1981 qu'une ordonnance fédé-
rale impose a tous les cantons un centre d’information et de
prescription contraceptive.» L'ultime tabou dans cette Suisse
des années 19607 La sexualité juvénile. «Lorsque le premier
centre du planning familial ouvre a Lausanne, il ne vise que
les couples fiancés ou mariés, ajoute I'historienne. Et quand
des jeunes filles de 16 ou 18 ans débarquent, les responsables
g’interrogent: faut-il leur accorder la pilule? Doit-on avertir les
parents? On préfere souvent tenter de les dissuader, comme
on l'a toujours fait jusque-la dans I’histoire de I'éducation
sexuelle des jeunes, avec un discours sur les dangers sanitaires
ou psychiques. Finalement, c’est la pression des adolescentes
elles-mémes qui, a force d’insistance, change les pratiques du
centre. L'idée qu’il faut accompagner la sexualité juvénile se
fait progressivement, entre 1965 et 1975.»

Dans cette période, les reportages de L'illustré font aussi
un bond, miroir de I’époque. En 1960, un article s’émerveille
ainsi d’un jeune couple qui se bécote dans une rue de Londres:
«Il fut un temps ou les amoureux devaient aller a la gare ou
attendre P'obscurité propice de la nuit pour s’embrasser. Au-
jourd’hui, la tradition puritaine est moribonde, et personne ne
semble faire attention au jeune couple.» En 1970, Régine De-
forges est en couverture pour défendre la littérature érotique,
avec le titre «A bas la censure!». Le plaisir? Un droit. Plus loin,
un article interpelle: «Prenez-vous le temps de vivre?» Pouvoir
dénoncer I'idéologie industrieuse? Un droit aussi, merci l’es-
sor de la culture hippie... En 1980, c’est un article sur la pos-
sibilité de choisir sa mort qui montre que la société devient
celle des droits individuels. Un an plus tard a lieu la premiére
Homo-Manif a Lausanne. «Mais on lui refuse le droit d’avoir
un grand cortege a travers la ville», souligne Thierry Delessert.
Parmi les revendications? La suppression des fichiers d’homo-
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sexuels, qui perdurent. Il faut attendre 1997 pour que Geneve
accueille sa premiere Gay Pride, cette fois sans embaches ad-
ministratives. Le drame du sida a fait naitre beaucoup d’empa-
thie. Les bouillonnantes années 1990 sont également passées
par la: les clubs gays ne sont plus fermés, les meres célibataires
ne sont plus déchues, le dernier canton interdisant la vie en
concubinage a abandonné cette loi absurde (le Valais, en 1995)
et le certificat de bonnes meeurs, sésame pour obtenir un tra-
vail et un logement, est oublié.

Ce sont les prostituées, sur les traces des homosexuels,
qui ont milité pour son abolition, car il leur faisait, a elles
aussi, vivre un enfer. «Pour avoir le droit d’exercer un autre
meétier, la police devait pouvoir attester qu’elles avaient arré-
té de se prostituer depuis deux ans. Une archive des années
1980 de la TSR présente ainsi le témoignage terrible d'une
chauffeuse de taxi, reconnue par un ex-client, dénoncée et
virée», raconte Thierry Delessert. Mais la Suisse aborde le
XXI¢ siecle tendue vers I'avant. A 'aube des années 2000, elle
renvoie méme une image progressiste dans sa lutte contre la
drogue, grice a sa politique d’accompagnement des héroino-
manes a la suite du drame du Needle Park de Zurich, au début
des années 1990. Le cannabis thérapeutique est également
autorisé depuis les années 1980. Sans oublier le LSD, créé a
Bale par Albert Hofmann, dans les années 1940, a vocation
thérapeutique. Le 2 juin 1966, la veille de son interdiction,
I’émission Continents sans visa de la TSR présente un mé-
decin en train d’administrer le produit a trois volontaires et
filme leurs réactions extatiques. Et depuis? «En Suisse, nous
revenons dans un nouveau paradigme, et cela fait deux ans
qu’est discutée a Berne I'idée d’une consommation controlée,
ou chacun prend ce qu'il veut du moment que cela ne pose
pas de probléme au travail, dans la famille, etc.», raconte
Thierry Delessert. 1l ajoute que «le changement de sexe a
Iétat civil sera aussi possible, certainement d’ici a 2022, sur
simple déclaration de la personne». Le monde reste impar-
fait, des résistances persistent, mais tous les sujets peuvent
étre portés au débat public. Et permettre d’avancer. Des ta-
bous? Quels tabous? e
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