1 Un catalogue accompagnait I'exposi-
tion (octobre 2000 - mars 2001), une des
premieres en Suisse que des archives
conservant des documents administra-
tifs sur le cinéma eussent mis sur pied.
Son titre complet était Circulez, y'a rien
avoir!!! Cinéma et censure a Geneéve. Une
exposition des Archives d’Etat de Genéve,
octobre 2000, 28 p. La plaquette est si-
gnée par son commissaire, Jacques Bar-
relet, dont Catherine Santschi, archi-
viste de I’Etat, dans la préface, relevait
les mérites en ces termes: «La ténacité
d’un archiviste, qui a obtenu de haute
lutte le versement aux Archives d’Etat
de ce fonds d’archives, en provenance
du département de Justice et police, et
s’est consacré a son analyse durant des
semaines, est a l'origine de cette exposi-
tion.» (op. cit., p. 1).

Clestdonc que la conservation de ces do-
cuments ne fut pas I'ceuvre de la com-
mission de contréle des films elle-méme,
formellement dissoute en 1985, comme
l'avance Roth (p.7), qui y voit «une dé-
marche courageuse pour une adminis-
tration» (p. 8), mais quelle résulte d'une
initiative des Archives, dont I'issue ne
semble pas avoir été gagnée d’avance!

Le catalogue est accessible en ligne: http:
ge.ch/archives/expositions/histoire-
cinema-de-censure-geneve.
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Roland Cosandey

lIs n‘ont rien compris au Chien andalou...
Une lecture de Censuré! d’'Henri Roth

Henri Roth, Censuré! 1934-1980. Histoire de la commission

de contréle des films de Genéve, Slatkine, Genéve, 2016, 247 p.,
24 ill. n. b., 3 tableaux

HENRI ROTH

CENSURE!

1934 1980

SLATKINE

Pour qui sk souvIENT DE Circulez, y'a rien a voir!!!, la simple mais riche
exposition que les Archives d’Etat de Genéve avaient présentée a 'Ancien
Arsenal en automne 2000, pour qui aussi la littérature sur la censure
cinématographique suisse n'est pas un objet inconnu, d’abord celle des
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juristes?, puis, a partir des années 1990, la littérature grise des mémoires
historiques abordant Bile, Fribourg, Valais et Vaud, la parution d'une
monographie sur le cas genevois, exploitant, plus de vingt ans apres leur
classement, les archives du Département de justice et police (DJP) de ce
canton si important en termes d’exploitation cinématographique, ne
pouvait que susciter une grande attention.

La lecture que nous proposons de Censuré! 1934-198o. Histoire de
la commission de contréle des films de Genéve porte sur la maniere dont
l'ouvrage, fort des ressources d’'un fonds exceptionnel (150 cartons, dit
l'auteur), rend compte de ce quasi demi-siecle d’activité et quels services
il est susceptible de rendre au chercheur.

Il sera donc question de point de vue, de pertinence de I'information
et des moyens proposés pour aider a la compréhension de ce phénomene
politique, social et culturel que fut cette censure exercée en Suisse par
lautorité cantonale jusqu’a sa disparition progressive entre 1970 et 1980
pour ce qui est de 'acces des adultes au spectacle de cinéma.

Le cadre légal

Précisons en préambule deux ou trois choses ¢lémentaires. Introduite a
I'échelle cantonale a partir des années 1910, le plus souvent dans le cadre
d’'une loi, la censure préventive des films est reconnue comme constitu-
tionnelle par le Tribunal fédéral le 10 février 1911, a la suite d'un recours
rejeté en derniére instance. Le régime juridique du cinéma est celui de la
liberté du commerce, garantie par la Constitution fédérale (CF, art. 31),
mais I'exercice de cette liberté peut étre limité dans la mesure ou il met
en danger l'ordre et la moralité publique, dont le maintien releve des
taches de police fondamentale de I'Etat .

2 Pour la période qui nous retient, intervenant dans un contexte de vives

deux ouvrages de droit font référence.
Henry Rosset, La Censure cinématogra-
phique en Suisse, St-Saphorin, Editions
Georgi, 1979, décrit les régimes de cen-
sure en vigueur au 31décembre 1977,
tout en faisant 'historique des mesures
prises des le début du xx¢siecle. Cette
thése lausannoise sannonce comme une
contribution a un probléme d’actualité,

discussions alors en cours depuis plu-
sieurs années. Elle défend le change-
ment en termes libéraux.

Heinz Aeppli, Die Filmzensur in der
Schweiz, Affoltern am Albis, Buchdru-
ckerei Dr. J. Weiss, 1949. Cette these zuri-
choise faisait pour la premiere fois le tour
de la question au moment ou le Message
duCF du13juillet1g3y surla création d'une

Censuré!

Chambre suisse du cinéma avait posé que
«das Filmproblem auch fiir die Schweiz
zu nationalen Frage geworden ist»
(op. cit., p. XXII). Lauteur ne conteste ni
la légitimité de la censure pour les adultes
ni son exercice cantonal, tout en consta-
tant une assez grande convergence des
décisions, malgré certaines différences
confessionnelles et culturelles.

Roth recourt au premier, diment men-
tionné dans sa bibliographie. Du second,
qu’il ne cite pas, il nous apprend une inté-
ressante circonstance. En 1948, le DJP ge-
nevois aurait refusé a Aeppli 'acces aux
dossiers de la commission, acceptant «tout
au plus de «documenter verbalement> le
chercheur.» (p. 73). Etde fait, dansla partie
qu’il consacre a une analyse des décisions
dans leur formulation concrete, aucun
exemple genevois n'est cité, les cas étant
puisés principalement a la pratique de
trois cantons jugés exemplaires, Lucerne
(catholique), Vaud (réformé et romand) et
Zurich (réformé et suisse alémanique).

3 Aeppli, op. cit., pp. 64-69. Notons

quun objet suspend de facto le régime de
l'article 31: la protection de la jeunesse,
qui veut que les mineurs (14, 15 ou 16 ans,
voire 18 ans) soient interdits de cinéma,
sauf pour des séances spécialement auto-
risées, souvent prévues dans les lois can-
tonales sur le cinéma qui se mettent en
placeapartirde1913. Lasuppressiondela
censure ne supprimera pas les interven-
tions dans ce domaine, dont le fondement
juridique n'est pas le méme. Roth précise
bien qu’il n'aborde pas cette question.
A propos d’age, un aspect reléve toute-
fois de la censure, qui est 'assignement,
apres décision de modifications ou non
de la copie, d’'un age d’admission aux
films autorisés: 16 ans rarement, 18 ans
la plupart du temps.
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4 Roth, op.cit., p.140.

5 Voir Aeppli, op. cit., pp. rir-112.

6 La derniere mouture du reglement

genevois date de 1945: Réglement concer-
nant les salles de spectacles ou de réunion,
les entreprises cinématographiques, les ba-
zars, les expositions et d'une manieére géné-
rale tous les grands établissements publics.
Le document date du 23 novembre 1945,
avec modifications le 8 décembre 1945
et le 22 novembre 1946 (Aeppli, op. cit.,
1947.p. XIV).
Selon Roth, l'article 41 integrerait (faut-
il comprendre «reprend» tel quel?) les
objets d’interdiction énoncés en 1928
(p-19), et une liste interne de motifs vien-
dra les préciser (énumérés p. 66). C'est
une des rares citations directes et encore
ne sommes-nous pas certains que ces
dispositions soient complétes: «[...] sont
interdits les spectacles contraires a la
morale et a l'ordre public, et notamment
ceux qui reproduisent des actes sangui-
naires ou qui sont de nature a suggérer, a
provoquer ou a glorifier des actes crimi-
nels ou délictueux» (p.19). Ce que Roth
ne dit pas, c’est que cet énoncé reprend
les termes du premier réglement gene-
vois sur les cinémas, qui date du 24 mars
1917 (voir Barrelet, op. cit., p.15). Lou-
vrage ne permet pas de saisir clairement
permanence et variations des disposi-
tions légales.

7 Voir Roth, op. cit., pp. 172-190.
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La période ou fut appliquée cette restriction pour I'exploitation des
films comme pour leur publicité (affiches, photographies, annonces)
verra sa fin dans les années 1970. Aprés Neuchitel en 1966, les suppres-
sions de la censure cinématographique senchaineront: 1970, Argovie;
1971, Bale Ville, Lucerne, Soleure, Zurich; 1972, Zoug; 1976, St Gall;
1980, Geneve (16 janvier), Vaud (3 décembre).

Quatre cantons ne pratiquaient pas la censure préventive, mais la
censure a posteriori, sur plainte: Nidwald, Zoug, les Grisons et 'impor-
tant canton de Berne (62 cinémas en 1946!) dont Roth nous dit qu'il au-
rait renoncé a la censure préventive en 1966 4.

Méme moyennement informé de ce passé désormais lointain, un
lecteur de Censuré! peinera a saisir ce contexte plus général, tant Genéve
lui est présenté comme une sorte d’entité particuliere. Ainsi, le fait que
l'autorité de recours fut, jusqu’a I'instauration du Tribunal administratif
en juin 1971, le Conseil d’Etat lui-méme, alors que I'instance de décision
était le Département de justice et police, était parfaitement conforme
au droit administratif suisse®. Et il resterait a démontrer que cette dis-
position, ou juge et partie se retrouvent, entraina des abus. A propos de
cadre légal, on peut regretter que les textes légaux pertinents (loi, arrété,
ordonnance) ne soient cités que par bribes dans 'ouvrage °.

Ces questions de droit n'ont rien d’oiseux. Quon en juge: la suppres-
sion de la censure genevoise en janvier 1980, par décision du Tribunal ad-
ministratif, comme nous 'apprend Roth, ne reposa pas sur des considé-
rations «libérales» destinées a défendre l'art. 31 de la CF (comme le laisse
entendre l'auteur), mais sur une argumentation juridique dénoncant
un vice de forme, soit I'inconstitutionnalité de la mesure adoptée par
l'exécutif genevois dés 1934, un simple reglement a défaut d'une loi.

Quand on apprend, toujours grice a Roth, avec quelle véhémence,
depuis les années 1950, s’était manifestée la défense dela censure dansle
débat public genevois, on ne peut que relever le paradoxe d'une décision
qui escamotait précisément ce que les Vaudois affronterent parlemen-
tairement, car débattant d'une loi, et que les Genevois expérimenteérent
dans la forme que prirent les arréts du Tribunal administratif en par-
ticulier dés le milieu des années 1970 (les pages intitulées « La censure
meurtal'usage» etleur suite sont tres instructives a cet égard?).

Quand Roth avance que c’est la méme défense de l'article 31 qui en-
traina la suppression de la censure vaudoise a la fin de la méme année,
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il se trompe visiblement?®. En fait, le débat parlementaire qui aboutit a
cette décision, pour laquelle s’était engagé le conseiller d’Etat libéral
Jean-Francois Leuba, prenait acte d'un changement dans les moeurs et
del'inadéquation d'une protection étatique des adultes°.

Une caricature

Reprenons l'ouvrage en main. La couverture donne le ton. On y voit,
dans un style de BD genevo-hergécien, sous une exclamation majuscule
couleur brique - CENSURE! -, une grande et méale mégére grimacante,
chaussée de lunettes opaques, un aigle noir couronné et fort suspicieux
perché sur I'épaule. De ses grands ciseaux en forme de clés, elle sattaque
a l'affiche de Llle aux femmes nues, pendant que saffairent a ses pieds,
dans une sorte de rage criseuse ou jubilatoire, deux femmes et six
hommes de taille réduite que le port de la culotte courte, pour les mes-
sieurs, infantilise. Ils déchirent ou découpent de la pellicule et surtout
des affiches de cinéma au titre reconnaissable: Liliane, The Flying Deuces,
La Corde, Les Sentiers de la gloire, Repulsion.

Les petits personnages sont reconnaissables aussi, quand on va
aux portraits photographiques qui illustrent I'ouvrage, avec quelques
affiches de film: magistrats, membres de la commission et méme une dé-
putée démocrate-chrétienne, dont on apprendra qu'elle mena «le combat
pour le maintien de la censure depuis le Grand Conseil, ou elle siege de
1969 21989 » ™. Que le dessinateur anonyme fasse déchirer I'affiche des
Sentiers de la gloire, interdit en 1957 et selon une mesure sans lien avec ce
au nom de quoi Marie-Laure Beck souhaitait que l'on renforcat la cen-
sure, ne semble avoir géné personne.

Sil'on considere comme un programme cette représentation gene-
voise de Madame Anastasie™ et de ses auxiliaires, une chose apparait
avec évidence. Les victimes, a part L'lle aux femmes nues (1952), qui renvoie
génériquement a la catégorie du film de nudisme, portent un nom hono-
rable. Kubrick, Hitchcock, Laurel et Hardy, Barbara Stanwick et Repul-
sion (1965), si abimé soit-il, appartiennent a la mémoire cinéphilique.

Curieusement, aucun titre significatif d'une des périodes les plus
denses et les plus bousculées de I'activité genevoise de censure préven-
tive des films, instaurée par un arrété cantonal du 14 février 1934, aboli le
16 janvier 1980 par le Tribunal administratif, n'y apparait - ni The Orgy
at Lil’s Place (Strip Poker, 1963) ou Je suis une groupie (1970), par exemple,

Censuré!

8 Id.,p.195.

9 Voir a ce sujet I'excellent mémoire
d’histoire alors inédit que cite Roth dans
une note (id., p. 240, note 285): Jean-
Baptiste Deleze, Une Censure entre mora-
lisme et pragmatisme. La fin du contréle des

films alégard des adultes dans le canton de

Vaud (1967-1980), Faculté des lettres de
I'Université de Fribourg, Chaire d’his-
toire des sociétés modernes et contem-
poraines, Fribourg, été 2010, mémoire
de master. Ce travail est désormais ac-
cessible en ligne sur le site de la Ciné-
matheéque suisse. a la rubrique Docu-
ments de cinéma: www.cinematheque.
ch/f/documents-de-cinema/repertoire-
critique-censure/jean-baptiste-deleze-
la-fin-de-la-censure-cinematographique
-vaudoise-1967-1980/.

10 Voir H. Roth, op. cit., p. 152.

1 Reprise littérale, jusquaux ongles
crochus, de « Madame Anastasie», fa-
meux dessin d’André Gill paru dans
LEclipse (Paris) du 19 juillet 1874, l'aigle
genevois remplacant la chouette obscu-
rantiste, le dessin n'est pas crédité. Lou-
bli, nous dit I'éditeur (courriel du 7 aoit
201y), sera réparé s’il y a un nouveau ti-
rage. Lauteur n'est autre quExem (Em-
manuel Excoffier).
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12 Roth, op.cit.,p. 7.

13 Id.,p.10etp.8.

14 Id., p. 201

15 Id.,p. 21
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que seuls les spécialistes du «sexploitation film» ou du «cinéma-bis»
connaissent, ni La Béte de Borowczyk (1975) ou LEmpire des sens d’Oshima
(1976), deux réalisations qui relevaient de la catégorie dite «art et essai»,
auxquelles Roth consacre par ailleurs de longs passages en raison de leur
importance, comme partout ailleurs, dans le débat sur le maintien ou la
suppression du contréle des films.

La préface annonce un «ensemble [qui] raconte comment la com-
mission de censure [..] a bridé le cinéma a Geneve de 1934 a 1980»". La
quatrieme de couverture prévient le lecteur: «A Geneve la censure ciné-
matographique a été dure et durable. Elle a longtemps privé ses habi-
tants d’ceuvres devenues légendaires comme Le Long Voyage de John
Ford [interdit en 194.1], La Corde de Hitchcock [interdit en 1950, libéré
en 1964] ou Repulsion de Polanski [interdit en 1966, libéré en 1968]».
Larriére-plan de ce qui se joue a Geneve, ce sont des affirmations a
l'emporte-piece comme: « Dés son avénement, le septieme art fait peur»,
«Face aux films, le contréle devient une machine de guerre», ou encore:
«Partout en Occident la censure cinématographique s'impose dans les
années 30» .

Etle dernier chapitre se lit comme une dénonciation de l'activité de
la censure décrite dans 'ouvrage, dénonciation que l'auteur fait reposer
sur une affirmation discutable: « L'alternative était simple: interdire ou
éduquer.»™ C’est 'occasion d’exempter d’intentions répressives celui
qui fut chargé d’instituer la commission, le conseiller d’Etat socialiste
André Ehrler, et d’en faire porter la charge aux six conseillers d’Etat sui-
vants. Or il suffit de lire les pages que Roth consacre concretement a I'ac-
tivité de la commission durant cette premiere législature pour constater
que les déclarations d’Ehrler selon lequel I'instance de contrdle sappli-
quera a un examen de la valeur esthétique des films plutét que de leur
portée morale ou politique'®, si elles traduisaient certainement la rela-
tion qu'entretenait avec l'art cinématographique celui qui en était alors
un des meilleurs connaisseurs en Suisse romande et un réel souci péda-
gogique, ne correspondaient ni a la lettre ni a 'esprit du reglement qu’il
allait devoir appliquer.

Prendre les chiffres au mot
Brider, cest-a-dire «serrer étroitement en génant les mouvements», ce
n'est pas rien, et 'on est en droit de s'interroger sur la dimension quan-
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titative d’entraves présentées comme ayant eu un caractere chronique.
Henri Roth nous y aide.

En avancant que durant ces quarante-six ans 20 ooo films - somme
obtenue selon quel calcul? - auraient été projetés dans le Canton, que 1300
d’entre eux furent soumis a la commission, instance consultative, que de
ces 1300 le Département de justice et police, instance de décision, en inter-
dit 320 (chiffre qui passe a 350, p. 200) et qu’il demanda des coupures pour
180 autres, le calcul qui peut étre fait donne des résultats qui sont loin, sta-
tistiquement parlant, d'un endiguement. Selon ces chiffres, 6,5% des films
montrés a Genéve entre 1934 et 1980 auraient fait I'objet d'un examen;
1,6% auraient été interdits; 0,9% auraient été autorisé apreés coupures.

1300 bandes examinées en 46 ans, c’est 28 films en moyenne par
année. 180 «rectifiés» a la colleuse par le projectionniste, cest quatre
films I'an et 320 ceuvres interdites cela représente sept films I'an, sur une
moyenne annuelle de 437 titres sortis sur les écrans de la République.

Quand on lit que pour la seule période 1972-1974, fameuse par la
double présence des productions dites X et d'ocuvres dites «d’auteur»
ouvertement concues pour battre les censures en breche, moment char-
niére dans I'histoire de certaines censures cantonales, 46 films furent
interdits, soit 14% des décisions d’interdiction pour le demi-siecle
envisagé'®, on se dit que I'on pourrait au moins nuancer.

Si on élargit un peu le champ, pour inclure les films dit «sexy», en
essayant de tirer quelque chose du tableau 4 (en abscisse les années, en
ordonnée le nombre de films visionnés et le nombre de films interdits),
on constate que sur environ 350 titres quelque 8o furent interdits de 1967
a197s5, soit en neuf ans pres du quart de toute la période, le doute n'est plus
permis: les totaux avancés par Roth servent a dire le scandale qu'aurait
représenté la permanence et la dureté présumée particuliere de la cen-
sure cinématographique dansle canton de Geneve V.

Lauteur ajoute que les chiffres qu'il avance «ne comprennent pas
les innombrables ceuvres que les distributeurs ont renoncé a présenter
parce qu’ils connaissaient la sévérité genevoise» 8. A raison de 43y films
en moyenne a laffiche chaque année, on se demande d’ou provient
cette affirmation, quaucune donnée particuliere ne vient étayer, mais
qui laisse entendre une fois encore un abus d’autorité. De méme quon
cherche en vain quelque chose qui corresponde de facon probante au
«fichage des spectateurs» dénoncé en quatrieme de couverture.

Censuré!

16 Id.,p.152.

17 Lexactitude des données statis-
tiques en prend un coup quand, apres
avoir lu, que dés 'année 1937, le total des
films visionné tombe «au-dessous de
30» (p.33), un coup d’ceil au graphique de
lannexe 4 nous apprend que pour cette
année 1937, prés de 100 films auraient
été visionnés. La contradiction rend
tout bonnement impossible I'établisse-
ment d’'un taux d’interdiction aussi bien
pour l'avant-guerre, que pour toute la pé-
riode, ce quirend caduque une partie des
données que nous avons cherché a éta-
blir avec les outils fournis par Roth lui-
méme!

18 Id., p.7.
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19 Id.,p.33.

20 Ibid. Laurait-il su qu’il se serait
peut-étre donné la peine de répondre a
I'interrogation que suscite la mention
qu’il en fait: qui pouvait bien avoir I'in-
tention de projeter Un Chien andalou a
Geneve vers le 4 février 1934 et «curieu-
sement» n'a pas faitrecours?

Roth affirme aussi (id., p. 34) que le film
ne fut libéré qu'en 1962, a la suite d'une
demande du Ciné-club universitaire
(qui le programma en effet le 23 janvier
1962, avec La Montée au ciel de L. Bufiuel,
selon le Journal de Genéve du méme jour,
p-13). Or Un Chien andalou avait déja
été a laffiche du CCU genevois, mardi
13 mai 1952, avec Entr'acte de René Clair
et Queen Kelly d’Eric von Stroheim (an-
nonce dans le Journal de Genéve, 10 mai
1952, p.13). Mais peut-étre le dossier
n° 78442, AEG, 1995 VA 1L1.27, est-il
incomplet.

La remarque permet d’introduire une
autre question. Il serait intéressant
d’examiner le réle des ciné-clubs gene-
vois, fort actifs dés la fin des années 1940,
dans la relation avec la censure. Roth y
fait ponctuellement allusion mais sans
problématiser la chose. A ce sujet, on
prendra connaissance du cas lucernois,
traité par Eberli (op. cit. en note 31).

21 Roth, op. cit., p. 49.

200

Une vision a posteriori

Pain bénit des recensions journalistiques de I'ouvrage, cette rhétorique
satténue par force quand il sagit d’aborder le tout venant du controéle,
méme si I'anachronisme induit par la position critique de 'auteur resur-
git avec constance. Ainsi, en 1934, quand la commission, qui tendrait «a
se montrer de plus en plus restrictive»'?, préavise négativement a propos
d’Un Chien andalou, court métrage de Luis Bufiuel et Salvador Dali, qui
sera interdit, Roth affirme que cest une «ccuvre emblématique du sur-
réalisme» que l'on censure, ne semblant pas mesurer qu’il s'agit Ia d’'un
des films les plus délibérément scandaleux de I'époque 2°.

Ou encore, en 1939, quand Hoétel du Nord est autorisé sous réserve
d’une coupure («la scéne ou un individu tente d’embrasser une com-
muniante et lui remet de Pargent»?"), c'est au «chef d’ccuvre de Marcel
Carné» qu'on s'est pris.

Sous un autre aspect, qui releve peut-étre d’'une sorte d'argumentation
implicite sur la particularité genevoise de I'exercice de la censure, Roth
aborde les cas qu'il retient - fort significatifs au demeurant - d'une fagon ré-
ductionniste. Ainsi peut-il égrener le chapelet des interdictions par la pre-
micre condamnation, pour immoralité, fausseté et médiocrité technique,
celle de Liliane (Baby Face, Alfred A. Green, Etats-Unis, 1933), en mai 1934,
comme s'il s'agissait d’'un film ordinaire, alors qu'il appartenait aux pro-
ductions qui précipiterent I'instauration du fameux Production Code que
I'industrie cinématographique américaine s'imposa de 1934 a1968.

La méme lecture, disons littérale, des éléments rencontrés dans ces
dossiers de Justice et police, se retrouve a propos des membres de la com-
mission de controéle des films, la ou se manifeste avec le plus de singula-
rité une véritable spécificité locale. Nous en retiendrons deux exemples.

Du cinéaste Jean Brocher (membre de la commission de 1934 a 1940),
il est dit qu’il était juge et partie, étant distributeur (Cinémas populaires
romands), «réalisateur et producteur de films, entre autres de documen-
taires [sic] contre I'alcoolisme», p. 20) et que «sa mise a I'écart de la com-
mission» (une affirmation que rien ne vient étayer) «ne I'empéchera pas
d’intervenir en faveur de la censure» (p. 20). Mais Jean Brocher, dont I'ac-
tivité de distribution se développe par ailleurs en marge du commerce
cinématographique, est l'exemple méme, pour qui veut comprendre his-
toriquement la chose, d'un engagement complet pour le «bon cinéman.
Ses ceuvres de fiction, antialcooliques, anti-littérature de colportage ou
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pro-suffrage féminin, sont l'application a la production elle-méme des
critéres qui régissent son jugement sur la nécessité de la censure et sa
participation ala commission.

L’abbé Marcel Chamonin, I'un des personnages qui semble, a lire
Roth, avoir exercé en dehors et a 'intérieur de la commission une des
influences les plus fortes durant les dix premicres années (1934-1945) - il
fait partie de la commission des sa création par le gouvernement socia-
liste -, est proprement exécuté par l'auteur, qui fait allusion a son activité
d’éleveur de chats birmans: «S’il adore les félins, il abhorre les films. Y
compris les documentaires d’actualités qui passent dans les cinémas en
début de séance ou dans des salles spécialisées [...]» (p. 30). Curieux parti-
pris qui consiste a dénier toute forme de pensée sur le cinéma chez un
protagoniste aussi important sous prétexte qu'elle ne saurait étre que né-
gative! Il reste 'image d’une sorte d’énergumene manoceuvrier, sans que
son action ne soit mise en relation avec les positions adoptées envers le
cinéma par le Vatican, si importantes dans les années trente pour évaluer
lattitude des autorités religieuses 22.

Roth exerce le méme type de critique a I'égard des féministes, en
particulier d’Emilie Gourd, pour avoir «régulierement appuy¢ la cen-
sure», soutenant ainsi «le pouvoir du Conseil d’Etat, entiérement mas-
culin jusqu’ala fin de I'existence de la commission» (p. 201). Mais s’il est
un organe ou les Genevoises, qui n'accédérent a la pleine citoyenneté
quen mars 1960, furent présentes deés l'origine, c’est bien la commission
de censure, comme le montre la liste de 'annexe 4. On cherchera en vain
quelques éléments d’analyse de cette participation.

Ces observations ne rendent pas compte de la forme adoptée par
Roth pour nous raconter la censure genevoise. Il a choisi d’en relater les
décisions sous la forme d'une chronique, traitant, au fil des législatures,
un peu plus de deux cents cas jugés représentatifs (l'annexe 1, un fort utile
«Index des films cités », compte 210 entrées).

Puisant dans les boites d’archives du DJP documents livrés par les
demandeurs d’autorisation, éléments de délibération, correspondance

22 L’étendue de cette détestation du  nin au comité genevois du « Comité de

cinéma, qui condamnerait jusquaux ac-
tualités, est donnée par Roth pour si-
gnaler 'appartenance de 'abbé Chamo-

controéle pour la moralité dans les pro-
grammes des Cinébref». Il en est le vice-
président avec le pasteur René Monnier
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(membre de la commission de controle
de 1936 a 1945 (voir Annexe 4), et non
pas successeur de Chamonin en 1940,
comme il est dit p. 56). Critique d’art ré-
putée, Lucienne Florentin en faisait éga-
lement partie. Le Journal de Genéve, dans
ce qui semble étre un communiqué, at-
tribue la création de cette instance aux
«Sociétés «Ciné-Bref> de Suisse», dont, a
I’échelle suisse la présidence d’honneur
était assumée par Gonzague de Rey-
nold («Pour sauvegarder la morale sur les
écrans cinématographiques», JdG, 6 oc-
tobre 1937, p. 6).

C’est escamoter un peu vite la récep-
tion, en termes de contréle social, de
I'image de non-fiction, comme on dirait
aujourd’hui, une catégorie a laquelle la
commission est évidemment confrontée
des les années 1930 (film de voyage exo-
tique, film de montage) et le sera de ma-
niere accentuée dans les années 1960-
70 (documentaire sensationnel, enquéte
sur la sexualité, etc.).

Grace a une information livrée pour dé-
noncer un obscurantisme absolu, une
piste intéressante souvre ici. Comment
étaient documentés pour la commis-
sion et traités par elle les films, de mé-
trages moyen et court, qui formaient
le programme des cinémas d’actuali-
tés? Quelques cas, liés a la programma-
tion de Cinébref, sont évoqués par Roth,
dont en 1937 un film soviétique, Jeunesse
- qui n'est pas La Jeunesse de Maxime de
Kozintsev et Trauberg, comme il est dit
p. 211, mais un film de Leonid Lukov,
Molodost, 1934 - (p. 52), et, en 1946, un
film hélas pas identifié sur les camps de
concentration. Par ailleurs, il est pro-
bable que le seul endroit ou il existe une
documentation sur ces films-la soit les
dossiers de la censure.



Rubrique cinéma suisse

23 Formellement, la commission préa-

vise,le conseiller d’Etat en charge du Dé-
partement de justice et police préside et
décide.
1934-1936: André Ehrler, Parti socia-
liste, chef du Département de I’hygiéne,
de l'assistance et des assurances sociales.
Précisons que pour cette premiere 1é-
gislature, si Ehrler préside la commis-
sion, les décisions sont prises par le
chef du DJP, Léon Nicole (p. 20); 1936-
1945: Paul Balmer, Parti libéral (DJP);
1945-octobre 1956 (non pas 1957 comme
il est dit annexe 4): Charles Duboule,
Partiradical (DJP); 1956-1957: Edouard
Chamay, Parti radical (DJP); 1957-1965
(non pas 1973 comme est dit annexe 4):
René Helg, Parti libéral (DJP); 1965-
1973: Henri Schmitt, Parti radical (DJP);
1973-1980: Guy Fontanet, Parti démo-
crate-chrétien (DJP).

24 En 1935, une copie d’Extase, «qui,
malgré la témérité de son scénario, est
une production de toute beauté», fut bra-
lée aux Etats-Unis, rapporte la Gazette de
Lausanne, 1" septembre 1935, p. 2.

25 Laissons le cinéphile a ses regrets
et revenons a des considérations histo-
riques. Dans sa préface a la brochure de
Barrelet, Catherine Santschi écrit ceci,
qui devrait nous guider, a propos de
I'étude de la censure: « Mais si 'on veut
envisager l'autre pan de cette activité,
son pan éducatif, il ne suffit pas de cher-
cher ce qui était interdit, mais aussi ce
que l'on laissait passer, et méme qui était
recommandé.», op. cit., p. 2.

26 En 1942, 'Annuaire de la cinémato-
graphie suisse recense 20 salles a Geneve,
28 a Zurich, 15 a Bale (nous parlons des
villes, pas des cantons); sur 39 maisons
de distribution actives en Suisse, 17 sont
a Geneve, 18 a Bale, deux figurant dans
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interne et externe, notes de service, libellés de décisions, dossiers de
recours et arréts, son choix rend compte des objets traités en précisant
les circonstances et les raisons données pour telle interdiction, telle cou-
pure, tel recours et telle décision en deuxiéme instance, et en renvoyant
diiment au numéro du dossier d’archives 2.

S’il donne, a cette échelle, une bonne idée de I'exercice de la censure,
Roth semble s’étre fait de ces boites une sorte de rempart protégeant
celui qui les dépouillait de 'environnement immédiat et du contexte
plus général dans lequel s’inscrit son objet (Vaud ne fut en général pas
moins répressif que Geneve; la réaction pro-censure a Zurich dans les
années 1970 fut a la hauteur de celle du bout dulac!).

Ainsi, ce que Roth ne fait pas, et a propos de quoi tout cinéphile tant
soit peu informé des ceuvres controversées de 'histoire du cinéma s’in-
terrogera, cest de se demander comment certains films furent abordés a
Geneve. Par exemple, comment furent traités Jeunes filles en uniforme de
Léontine Sagan (3 ’Alhambra en juin 1932 et I'objet d'une fine critique de
J.Jleanne] Ct.[Clouzot] dans le Journal de Geneve du 21juin 1932, p.7), Scarface
de Howard Hawks (a ’Apollo en octobre 1932), ou encore Extase de Gustav
Machaty (en novembre 1934 au Studio 10)? Ceest-a-dire ces films qui furent
partout en butte a la censure, en Suisse comme en Europe ou aux Etats
Unis (et souvent diffusés en Suisse plus libéralement quon nel'imagine ),
et que I'on verra souvent dans les ciné-clubs de I'aprés-guerre auréolés par
cette glorieuse stigmatisation. Plus pres de nous, on pense a Orange méca-
nique. La commission dut-elle longtemps délibérer pour assigner l'oeuvre
de Kubrick aux spectateurs et spectatrices d4gés de 18 ans révolus??

Demandons-nous trop a qui écrit un ouvrage pour toutle monde sur
la censure a Geneve de dire quelque chose au lecteur de 'importance de
la place pour le marché suisse?

Pendant cette période, Geneve est la deuxieme ville du pays en
nombre de salles et c’est avec Zurich la ville des premiéres nationales,
étant aussi avec elle 'un des poles de la distribution suisse 2.

Une attention élémentaire au jeu des forces en présence aurait per-
mis au moins de dire quelque chose, mesuré a cette importance, de

les deux villes. En 1964, Genéve compte  dontune a Zurich aussi, qui en compte 2r

30 salles, Zurich 45, Bale 22. ry maisons  (surun total de 39).

de distribution ont leur bureau a Geneve,
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la position des directeurs de cinéma et des distributeurs, au-dela de la
réactivité ponctuelle manifestée parles recours. Nous ne pouvons croire
que les documents archivés ne permettent pas de s'en faire une idée, en-
core faudrait-il que I'on cherchat a répondre a une véritable question, a
la place de quoi il faut lire une affirmation aussi confondante que: «Les
adversaires de la censure étaient mal renseignés» (p. 2or)!

Mal renseignés, les avocats chargés de défendre le recours des di-
recteurs de salle et des distributeurs - les Paul Lachenal, Alfred Borel,
Francois Brunshwig, Gilbert Duboule, Guy Fontanet, Dominique
Poncet, Charles Poncet 27?7

Mal renseignés les journalistes spécialisés que Roth cite pour illus-
trer certaines réactions, le plus souvent critiques, envers telle ou telle
décision du DJP - André Ehrler (Voix ouvriére), Max-Marc Thomas (La
Suisse), Jeanne Clouzot (qu'il n’identifie pas, ignorant qui signa J. Ct.
pendant une trentaine d’années dans le Journal de Genéve), Georges
Bratschi (Tribune de Geneve), Francois Albera (Voix ouvriére), Christian
Zeender (Journal de Genéve) 728

Parmi ces noms de chroniqueurs cinématographiques, on notera
que seul ce dernier appartint a la commission (1973-1980/85 - 1985 mar-
quant la fin formelle de cette instance), ou des journalistes siégerent ré-
gulierement sans que 'on soit renseigné sur leur qualité et leur organe,
sauf tres ponctuellement sur leur position au sein du groupe - a part
I'abbé Chamonin (1934-1945): Jean-Jacques Piguet (1934-1936), Raoul
Privat (1936-1957, soit 21ans de commission!), Jacques Monnet (1958-
1970), Michel Jorimann (1965-1977) et peut-étre d’autres.

Chic, des tableaux!
A partir de son dépouillement, Roth a cherché a fournir une vue plus
générale en établissant trois tableaux. Lintention est louable, mais force
est de constater que la conception de ces outils les rend peu utilisables,
qu’il s'agisse du tableau des «Réalisateurs, dates et motifs de censure
des films cités (par ordre d’apparition dans le texte» (pp. 208-220), de la
liste des membres de la commission (pp. 222-223), ou de la «Statistique
annuelle des films visionnés et interdits» (p. 221), sur laquelle nous ne
reviendrons pas.

Fort utile en principe, une liste des membres d'une commission ou
ne figure pas la qualité des personnes, sinon celle de son président, parce
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27 A propos de ce dernier, avocat du

distributeur de L'Empire des sens en 1979,
dernier film soumis au régime genevois
de la censure, Roth signale qu’il venait
de «consacrer son mémoire de <master
in law> a la censure cinématographique
en Suisse et a Geneve» (p. 188). Sa biblio-
graphie n'en fait toutefois pas état.
I1 s'agit probablement de Charles Pon-
cet, «La censure cinématographique en
droit administratif et en droit genevois»,
dans: La Semaine judiciaire (Geneéve),
101, N° 4, 1979, PP- 49-67. Du méme, on
notera «Censure cinématographique et
délégation législative», Schweizerisches
Zentralblatt fiir Staats- und Gemeinde-
verwaltung, 1980, fasc. 11, pp. 469-475.
Signalons un article qui a échappé a
l'auteur malgré son importance pour la
discussion de la suppression de la com-
mission genevoise: Nicolas Peyrot, «La
censure cinématographique a Geneve.
Considérations sur l'arrét du Tribunal
administratif du 16 janvier 1980», Revue
de droit administratif et de droit fiscal et
revue genevoise de droit public, 36°année,
n° 2, mars-avril 1980, pp. 73-83.

28 Signalons que Frank Jotterand
n’était pas le critique cinématogra-
phique du Journal de Genéve (id., p.119),
et c’est bien dans la Gazette littéraire, sup-
plément de la Gazette de Lausanne dont il
était le rédacteur, que parut sa fameuse
enquéte sur «Les censures officielles
en Suisse», sa 23 et di 24 mai 1964, dont
les répercussions allerent au-dela de la
Suisse romande.
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29 Parfois le texte nomme un membre
suppléant, mais le tableau ne retient pas
cette donnée. Trois membres ordinaires
n’y ont pas été reportés: une éphémere
Mm¢ Fernand Maurette, démission-
naire en 1934, M"* Emma Grau (1934-
1936), toutes deux mentionnées pour-
tant p. 20, ainsi que Gilles Duboule (1959
ou1960 -?), juge-suppléant ala Chambre
pénale de I'enfance, selon ce qu'on lit
p-99. Nous avons signalé plus haut,
note 10, deux erreurs de date concernant
la période d’activité de chefs du DJP.

30 Attentif au scandale de la nudité
sous les especes du rejet du naturisme,
Roth retient dans ses tabelles quatre
films du Zurichois Werner Kunz (1926-).
Outre Nous irons a I'lle du Levant (1957),
il s'agit d’Ainsi vivent les hommes (1954),
dont deux parties furent interdites en
1956, Naturistes dans la neige (1957), inter-
dit en avril196o0, et Vacances naturistes
(1958) interdit en juillet 1960, mais dont
Roth ne signale pas le recours gagné au-
pres du Tribunal fédéral le 7 décembre
dela méme année.

Ouvrons le champ de vision: pour I'his-
torien du cinéma Matthias Uhlman,
Werner Kunz aura, dés 1045, «mit seinen
Filmen die Nacktheit in der Schwei-
zer Film- und Kinolandschaft entschei-
dend etabliert [...]», en exploitant tous les
moyens de recours possibles comme les
décisions différentes d’'un canton al’autre.
A ce propos Roth mentionne des séances
provocatrices organisées a la Grande
salle communale de Coppet (Vaud), apres
I'interdiction de Nous irons a l'ile du Le-
vant (pp. 107-108). On aura une idée pré-
cise de la nature de ces films, réalisés en
16mm, montés par lauteur, sonorisés de
fagon rudimentaire et projetés en tour-
née par le cinéaste en personne dans
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que chef du DJP, et du procureur général, parce quappartenant a 'ordre
judiciaire, n’a guere d’intérét (et 'ouvrage ne comporte pas d’index des
patronymes). Cette donnée est en partie reconstituable, sil'on prend la
peine de remonter dans le texte, en allant au moment du changement
de législature. Souvent, en effet, cette circonstance correspond a une
recomposition de la commission, mais I'information y est sélective. Elle
ne vient quau moment ou Roth juge intéressant d’'aborder un sujet poli-
tiquement aussi délicat que le dosage de la commission et la donnée qui
nourrirait un tableau systématique fait ainsi défaut pour pres de la moi-
tié des quelque soixante membres qui se succéderent .

Quant au tableau des « Réalisateurs, dates et motifs de censure des
films cités [...]», il comporte 207 entrées de films, ordonnées chronologi-
quement. Redistribuant a quelques titres pres I'index alphabétique, I'en-
semble réunit par force tous les cas de figure: film autorisé sans examen
de la copie lui-méme (I'aval est donné directement par le DJP sur la base
de la documentation fournie par I'exploitant et toute autre documenta-
tion); et pour les films soumis au visionnage: autorisation, autorisation
apres changement de titre ou coupures, interdiction non contestée, in-
terdiction suivie d’'un recours rejeté, interdiction suivie d’'un recours ac-
cepté (soit autorisation en deuxieme instance, avec ou sans coupures). Le
tableau comprend aussi quelques films examinés par le DJP avant I'ins-
tauration de la commission, ainsi que des films interdits par le canton de
Vaud (mais pas a Genevel) ou par la Confédération. Quand un film est
traité sans titre dans le texte, il napparait pas dans le tableau (p. 69, p. 111).

Mais I'ensemble ne rend pas compte de maniere unifiée de ces cas
de figure. Souvent la décision n'est pas donnée. Il faut retourner au corps
de la chronique pour savoir par exemple que Les Tricheurs, interdit par
Vaud en 1958 (libéré en 1968), ne le fut point a Geneve, que Nous irons a
I'tle du Levant, s’il fut interdit en novembre 1958 fut autorisé apres recours
en avril 1960 3°, que Cul-de-sac fut autorisé et le fut a 18 ans révolus, que

d’autres salles que des cinémas normaux
(@ Geneve, salle Pitoéff, a Lausanne au
foyer du Théatre municipal, etc.) en lisant
Matthias Uhlmann, «Der Vater von all-
dem - die Naturistenfilme des Schwei-
zers Werner Kunz», cinema (Zurich), n° 58,

2013, pp.156-173, en attendant la paru-
tion prochaine de sa monographie sur le
cinéaste.

Les autres productions retenues par Roth
qui se trouvent étre suisses relévent, elles,
de ce quEppenberger et Stapfer nomment
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Répulsion interdit en 1966 fut libéré deux ans plus tard, que Blow Up
semble avoir été autorisé apparemment sans visionnement préalable,
mais on ne dit pas quel age lui fut assigné... Et en choisissant de ne consi-
dérer que les douze premiers mois du processus, l'auteur ne permet plus
d’appréhender la temporalité réelle de la présence ou de I'absence sur
les écrans genevois des films impliqués. Bien que facilitée par un sys-
teme de renvoi efficace, cette reconstitution fastidieuse et pas toujours
probante ne fait qu'invalider le tableau. On regrettera que l'auteur n’ait
pas songé a produire une simple liste des 320 films donnés comme ayant
été interdits.

Le plus frappant, dans cet effort compilatoire, tient au parti-pris
adopté pour la rubrique « Motif de censure». En réduisant les motifs a
quelques catégories générales, Roth perd la substance historique qu’il
avait établie dans sa chronique en les énongant dans leur teneur originale.
Ainsi, «politique» peut cacher aussi bien «propagande communiste» que
«pression d’un pays tiers» ou «inopportun en raison de la situation inter-
nationale», trois cas d’espéce foncierement différents. « Immoralité»
dissimule adultere, prostitution, traite des blanches, débauche, inceste,
qui ne sont évidemment pas des variantes interchangeables, alors que
«sexualité» recouvre, plus tard dans la période, I'usage de qualificatifs
distinctifs comme «homosexualité », «échangisme», «liberté sexuelle »,
selon I'évolution sémantique du lexique de la censure, une dimension
fondamentale dont nous tirons l'observation de Roth lui-méme.

Lusage de ce quen sémantique 'on nomme I’hypéronyme efface les
différences et se préte naturellement a une rhétorique de l'effarement ou
de I'indignation: « Le sexe compte pour les trois quarts des 350 films cen-
surés en quarante-six ans», est-il asséné dans la conclusion (p. 200).

Certes: «La censure n'a pas dit son dernier mot» (p.197). Mais racon-
ter le passé en cherchant a le comprendre, serait-ce vouloir 'excuser?
L’événement historique étant fait d'un ensemble complexe et singulier

«Dietrichs Sexploitation Maschine», une
production amorcée en 1966-1968: Je suis
une groupie (1970, coproduction avec 'Al-
lemagne, interdit) et Les Stewardesses (1971,
mentionné sans précision sur son statut).
Leur réalisateur, Erwin C. Dietrich, était

aussi un distributeur (Elite Film Zurich)
et il joua un réle considérable dans la pro-
duction et la distribution de films ou la
censure voyait avant tout le produit d'un
mercantilisme ¢honté. Voir Benedikt
Eppenberger, Daniel Stapfer, Mddchen,
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Machos und Moneten. Die unglaubliche
Geschichte des Schweizer Kinounternehmers
Erwin C. Dietrich, Zurich, Scharfe Stiefel,
2000.
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51 Echappant a la littérature grise,
les deux derniers travaux en date sur la
question viennent considérablement
enrichir le domaine et font désormais
partie des références nécessaires a tout
chercheur: Martin Eberli, Gefdhrliche
Filme - gefdhrliche Zensur? Filmzensur im
Kanton Luzern im Vergleich mit den Film-
kontrollen der Kantone Ziirich und Waadt,
Bale, Schwabe Verlag, 2012 (Luzerner
Historische Veroffentlichungen, 44);
Matthias Uhlmann, Filmzensur im Kan-
ton Ziirich von den Anfingen bis 1945. Eta-
blierung, Praxis, Entscheide, Stuttgart,
ibidem-Verlag, 2017.

52 Archives d’Etat de Geneve: AEG,
Justice et police, versements 1995 va 1,
1996 va g et 1999 va 1: archives cinéma;
Commission cantonale de contréle des
films, 1934-1989. On ira aussi aux deux
fonds suivants: AEG, Archives privées
95: papiers André Ehrler, 1900-1949.
AEG, Archives privées 14.2: collection
des articles publiés par Max-Marc Tho-
mas dans les chroniques cinématogra-
phiques du quotidien La Suisse, 1941-

1979-
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de circonstances et de conditions a reconstruire et a interpréter, juger le
passé, au nom du combat présent contre I'intolérance, par exemple, ce
n'est pas mesurer mieux les raisons d’agir aujourd’hui, c'est renoncer a
considérer ce passé dans sa singularité et a chercher a I'interpréter pour
le rendre intelligible.

Si le parti-pris adopté par Roth pour raconter la commission gene-
voise de contrdle des films évacue largement le genre d’interrogations
que suggérait Catherine Santschi il y a une quinzaine d’années, les infor-
mations que fournit sa chronique, de législature en législature, consti-
tuent des premiers éléments d’'orientation utiles pour l'exploration d’une
source susceptible au demeurant d’étre exploitée selon bien des perspec-
tives, et non seulement celle de la censure 3. Car le fonds en question,
en raison de I'importance de la place genevoise, du volume, de I'étendue
temporelle et de la variété des documents sauvés naguere «par la téna-
cité d’'un archiviste», constitue un site majeur pour l'histoire générale de
l'exploitation cinématographique en Suisse *2.



