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Un Chien andalou de Luis Bufiuel, interdit 3 Genéve. Selon la censure, un film «d’une incohérence totale qui, sous le couvert d”art’ et d"“avant-garde’, développe le théme d'un réve 3 tendance sadique». CINEMATHEQUE SUISSE

De la censure hier aux ages d’admission aujourd’hui, I'Etat s’inquiéte des effets néfastes du cinéma.
Retour sur les ceuvres d’ Anastasie a Genéve et point sur I'actuelle commission nationale du film
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PROPOS RECUEILLIS PAR
MATHIEU LOEWER

Censure » Dureetdurable. C'est
en ces termes qu'Henri Roth dé-
crit la censure genevoise, dans un
ouvrage quirevient sur ses qua-
rante-six ans d’exercice'. Histo-
rien et journaliste, 'auteur est le
premier a fouiller dans les ar-
chives de la commission canto-
nale de controle des films. De
1934 4 1980, celle-ci aura inter-
dit 350 titres et mutilé 180 autres:
des polars comme des bandes
nudistes, d'obscurs navets com-
me des films d’auteurs de Bunuel,
Cocteau, Hitchcock, Kubrick ou
Polanski. Ses modes d'interven-
tion sont tres variés: interdic-
tions, coupes, titres modifiés,
restrictions de la publicité...

Les acteurs de cette histoire
rocambolesque sont le député
socialiste Léon Nicole, 'abbé
Chamonin (rédacteur en chef

du Courrier période catholique)
ou encore le jeune avocat Char-
les Poncet. Politiciens conser-
vateurs, hommes d'église et ac-
tivistes des bonnes mceurs, les
censeurs invoquent des critéres
moraux, politiques ou religieux,
puis partent en croisade contre
le sexe. Le récit chronologique
retrace en arriere-plan 1'évo-
lution des mentalités quirendra
leur combat obsoléte. En 1979,
aprés Emmanuelle et les films de
Walerian Borowczyk, L'Empire
des sens de Nagisa Oshima
sonne le glas d'une censure trés
contestée. Henri Roth raconte.

La censure perdure a Genéve

jusqu’en 1980. Pourquoi si tard?
Henri Roth: A mon avis, par
inertie. Peu de gens étaient
attachés a la censure, certaines
personnes la combattaient,
mais les défenseurs de la morale
y tenaient beaucoup et faisaient
plus de bruit que les autres. La

majorité politique de droite y
était favorable, comme quelques
socialistes, mais aussi les Egli-
ses, l'association Réagir, les mi-
lieux conservateurs en général.
Ils étaient mieux organisés,
bien représentés au Grand
Conseil et au Département de
justice et police avec a la fin le
conseiller d’Etat démocrate-
chrétien Guy Fontanet. Il n'y
avait pas une volonté forte de la
maintenir, plutét une difficulté
trés genevoise a prendre des
décisions, a changer la donne.
Et pour certains politiciens, le
souci de ne pas déplaire a leur
électorat. Les années 1968 a
1973 représentent une période
clé de transformation des
mentalités au XX siécle. La ré-
volution sexuelle et la libération
de la femme auront des effets
dans de nombreux pays, mais
pas a Geneéve! Alors que Neu-
chatel avait déja renoncé a la
censure en 1966.

Quelles sont les autres
particularités du cas genevois?
J'ai été frappé par une volonté
de controle qui s'exerce au-dela
desfilms, envers des spectateurs,
des cinéastes et méme des mem-
bres de la commission. Le chef
du Département de justice et
police a commandé des enqué-
tes sur les candidats, surtout
ceux de gauche. Il y a une gran-
de méfiance envers le cinéma,
qui dénote d’'un état d’esprit
assez archaique et décalé a une
époque ou les mentalités évo-
luent. La proximité de la France
explique peut-étre un pouvoir
plus jacobin. Linterdiction des
Sentiers de la gloire de Kubrick
(film antimilitariste sur les soldats
francais «fusillés pour 'exemple»
de la Premiére Guerre mondiale,
ndlr) témoigne aussi du souci de
ne pas froisser le grand voisin,
avec lequel Genéve entretient
des relations plus étroites que

les autres cantons.

La Genéve internationale est par
ailleurs propice a la censure
politique...

Absolument. La présence de
nombreux diplomates et des
organisations internationales
ne favorise pas le courage po-
litique des autorités. Méme le
député socialiste Léon Nicole a
cédé a des pressions! On s’aper-
¢oit que certains politiciens
jouent un role de relais, défen-
dent les intéréts de gouverne-
ments étrangers, Des Etats peu
exemplaires comme la Chine,
'Egypte ou la Turquie ont réus-
si a faire interdire des films qui
leur déplaisaient.

Comment la commission
légitime-t-elle son activité?

Le pouvoir politique ne s'est pas
donné cette peine, comme s'il
était naturel que des adultes
s'arrogent le droit de décider ce
que d’autres adultes peuvent
voir au cinéma... En 'absence

d'une contestation forte, établir
un fondement légal n’a pas été
nécessaire. Une dizaine de re-
gles trés empiriques sont ap-
parues au fil du temps, mais la
mission de la censure n'a jamais
été clairement définie. Ce qui
parait impensable aujourd'hui.
Les censeurs ont beaucoup
d’'imagination et redoutent
toujours le pire. Ils n’hésitent
pas a mentir en dénoncant des
dangers fantasmés, brandissent
la menace de désordres publics
qui se produiraient dans d’au-
tres cantons alors que ce n'est
pas le cas! On peut y voir une
forme de paranoia. Le conseiller
d’Etat Jean Balmer avait une
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peur maladive du communisme,
il se voyait déja pendu sur la
Treille par les Rouges.

" Henri Roth, Censuré! 1934-1980.
Histoire de la commission de controle
des films de Genéve, Editions Slatkine,
2016, 248 pp.

ses  Ses craintes lui inspiraient
des ardeurs répressives que ses
propres colléegues devaient
freiner.

Les critéres de la commission
paraissent des plus flous. Parce
qu’ils dépendent avant tout des
personnalités qui la composent?
Aprés-guerre, lorsque les débats
sont retranscrits, on voit en effet
que certains membres de la
commission sont particulie-
rement virulents alors que
d’autres y sont entrés pour faire
contrepoids. Les représentants
des Eglises, du Parti radical ou
de diverses associations étaient
des lobbyistes qui défendaient
leur camp, mais pas ouverte-
ment — car les censeurs aiment
le secret. L'abbé Chamonin,
rédacteur en chef du Courrier,
était un véritable agitateur. De
l'intérieur comme de l'extérieur,
il a tiré toutes les ficelles, activé
son réseau, fomenté des mani-
festations pour faire pression
sur la commission dont il faisait
partie! Il rédige des décisions qui
sont reprises telles quelles. En
1945, ce catholique ultracon-
servateur, qui a eu des sym-
pathies pour l'extréme droite
pendant la guerre, sera renvoyé
de la commission et du journal.

Qu’est-ce qui provoque lire

des censeurs?

Tout dépend du cadre politique
et moral de I'époque. Des les
années 1930 et durant la guerre
froide, les films soviétiques sont

systématiquement interdits. La
neutralité helvétique impose
ensuite de proscrire la pro-
pagande des belligérants. La
période de 'aprés-guerre aux
années 1960 est plus calme et

les motifs se diversifient: mo-
ralité, violence, religion. Avec
Mai 68, la révolution sexuelle et
I'apparition des films porno-
graphiques, la censure devient
monomaniaque:; son ennemi,
cest le sexe.

«Des foules
se déplacent

en autocar a
Annemasse pour
aller voir des
films interdits»

Henri Roth

Vos recherches exhument des
pans oubliés de la production
cinématographique, comme
cette vague de films «nudistes»
au début des années 1960!

Les associations naturistes
tournent a 'époque des films
destinés a leur public. Des
producteurs sengouffrent dans
la bréche pour réaliser des films
affriolants comme L'fle aux
femmes nues. En 1934, il y avait
déja eu Le Mystére des sexes, un
«documentaire médical»... La

nudité sera un motif de censure
absolu a Geneve,

Les arguments motivant les
décisions convoquent tout un
vacabulaire. On parle de films
«malsains», «morbides»,
«amoraux», «démoralisants»...
Comment faut-il interpréter ces
termes devenus désuets?

Les censeurs manient un lexi-
que restreint qui mériterait une
analyse linguistique. Il témoi-
gne d'une certaine paresse in-
tellectuelle et d'une idéologie.
On veut protéger les gens les
plus faibles des mauvaises in-
fluences. Méme la représenta-
tion de I'adultére est jugée dan-
gereuse! On estime qu'il faut se
montrer particuliérement vi-
gilant a I'égard de cet art plus
percutant que le théatre, qui
attire aussi un public plus po-
pulaire. Dominique Favre, juge
du Tribunal administratif qui
traite les recours, assume ce
paternalisme. Il est rejoint par
I'avocat Charles Poncet, ancien
pourfendeur de la censure, qui
se demande aujourd’hui si on
n'est pas allé trop loin.

Peut-on parler de censure
calviniste?

Oui, de la part des censeurs
délégués parI'Eglise. Cela dit, les
catholiques étant majoritaires a
Geneve depuis le XIX® siecle, ces
derniers ont été bien plus actifs.
Le Conseil d'Etat reste certes do-
miné par les protestants jusque
dans les années 1980, mais les
députés démocrates-chrétiens,
plusieurs associations et person-
nalités comme 'abbé Chamonin
ou le critique de cinéma Max-
Marc Thomas, défendent les
valeurs catholiques.
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Interdit par la commission cantonale de contréle des films en 1979, LEmpire des sens fait Uobjet d’un recours
de l'avocat Charles Poncet, qui signe l'arrét de mort de la censure genevoise. CINEMATHEQUE SUISSE

La censure est d’autant plus
efficace qu’elle encourage une
autocensure des distributeurs...
On ne peut pas quantifier cette
autocensure, mais pour éviter
de perdre de l'argent, ils re-
noncent en effet a présenter de
nombreux films qui risquent
d’étre interdits. Ou alors ils
prennent les devants en sou-
mettant a la censure des ver-
sions déja expurgées.

Vous décrivez une institution

qui, durant sa derniére décennie,
se sait complétement dépassée.
La libération des mceurs con-
traint la commission a devenir

plus tolérante. Ala fin, ses mem-
bres interdisent des films en
avouant qu'ils devront certai-
nement les autoriser deux ans
plus tard! A partirde 1975,ilya
chaque année des dossiers surle
sujet dans la presse, des débats
publics, des foules qui se dé-
placent en autocar a Annemasse
pour aller voir des films inter-
dits. Et pourtant, il a fallu at-
tendre que la commission soit
désavouée par un jugement du
Tribunal administratif,

Faut-il craindre aujourd’hui
un retour de la censure?
De Mai 68 jusqu’au début du

XXIe siécle, nous avons vécu en
Occident une parenthese de
grande liberté. Mais on assiste
cesderniéres années a un retour
en arriere trés inquiétant. Les
pressions viennent de la religion,
en particulier musulmane avec
les caricatures de Mahomet.
A Geneéve, au Conseil des droits
de I'homme de 'ONU, certains
pays estiment que le blasphéme
justifie la censure. La liberté
d’expression est une conquéte
qui a demandé des millénaires,
car tout pouvoir a la tentation
d’interdire les opinions contes-
tataires. Cette liberté fondamen-
tale est aujourd’hui menacée. |
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